朱薇
摘 要:流傳于世的藝術(shù)作品,描繪相同的題材不在少數(shù),然而,產(chǎn)生于同一時(shí)代背景下相同題材的作品,卻流露出了迥然不同的氣質(zhì)風(fēng)貌,并不常見(jiàn),不禁讓人思索這其中緣故。文章將選取文人畫(huà)中極具代表性的“蘭”題材,以其典型人物鄭思肖和趙孟堅(jiān)的作品為例,從存世的《墨蘭圖》出發(fā),分析兩幅作品不同的藝術(shù)手法及風(fēng)格,并結(jié)合畫(huà)家出身、個(gè)性、追求等方面試圖窺探出同一題材形成不同風(fēng)貌的內(nèi)在因素。
關(guān)鍵詞:《墨蘭圖》;鄭思肖;趙孟堅(jiān);比較
鄭思肖和趙孟堅(jiān)的《墨蘭圖》是留存下來(lái)畫(huà)蘭的經(jīng)典之作,并且二人是“蘭史”中的典型代表人物。宋朝文人畫(huà)興起,二人不約而同地選擇了這一客觀物象,是文人的心照不宣,也是時(shí)代的造就。運(yùn)用托物言志的手法,以蘭花為載體,表現(xiàn)自己的思想情趣,觀察兩者現(xiàn)留存于世的作品,其筆法、風(fēng)貌、氣質(zhì)迥然。畫(huà)同一題材,言不同意志,分析這一現(xiàn)象出現(xiàn)的內(nèi)在因素不無(wú)意義,同時(shí)也為處于相似歷史背景下的文人如何表達(dá)文化訴求提供思考案例。
一、“蘭畫(huà)”盛行的時(shí)代因素
蘭花盛開(kāi)于修長(zhǎng)飄逸的葉片之中,不似其他花卉色彩鮮艷、花瓣碩大,蘭含蓄開(kāi)放有謙謙君子之態(tài),花朵不起眼卻香氣悠遠(yuǎn),符合古代文人追求收斂清雅的審美風(fēng)尚。其作為象征或意象可抒發(fā)作者的幽情逸趣,成就了文人畫(huà)四君子“梅、蘭、竹、菊”典型形象。后逐漸有了以“蘭”為美好比喻的形容詞,如“蘭章”[1]、“蘭交”[2]分別形容優(yōu)雅的詩(shī)文作品和純潔的友誼。這是客觀物象所包含的形外之意?!墩撜Z(yǔ)·雍也篇》,子曰:“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山。”智者達(dá)于事理,如水般包容、悠然、活潑;而仁者寬厚、崇高、安寧如大山一般。北宋隱逸詩(shī)人林和靖,無(wú)妻無(wú)子,隱居在杭州孤山,過(guò)著植梅放鶴的生活,被稱(chēng)為“梅妻鶴子”,傳為千古佳話。[3]他寫(xiě)出梅花的千古絕唱,“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,筆下生出了梅花的風(fēng)姿。林逋在暗香浮動(dòng)中看到隱者的高標(biāo)。陶淵明愛(ài)菊,因其在傲霜?dú)堉χ锌吹焦鲁嫉膭殴?jié)。梅、菊等物象皆和蘭花一般承載著文人對(duì)于情感追求的寄托。
文人畫(huà)的出現(xiàn)可追溯到南朝的宗炳和王微;唐朝王維創(chuàng)造了水墨山水畫(huà)派,被譽(yù)為南宗之祖;宋蘇東坡詩(shī)“論畫(huà)以形似,見(jiàn)于兒童鄰”,影響了大批文人;明董其昌是文人畫(huà)理論的集大成者。他們的理論皆形成了文人畫(huà)尚簡(jiǎn)、寫(xiě)意的基礎(chǔ)。據(jù)鄧椿在《畫(huà)繼》中的記載,他曾見(jiàn)過(guò)米芾畫(huà)的紙本《梅松蘭菊?qǐng)D》,并說(shuō)道:“梅、松、蘭、菊相因于一紙之上,交柯互葉而不相亂,以為繁則近簡(jiǎn),以為簡(jiǎn)則不疏。太高太奇,實(shí)曠代之奇作也?!笨芍彼螘r(shí)蘭還未成為繪畫(huà)的主題,而是和其他物象一起出現(xiàn)于畫(huà)面中。公元1127年,靖康之變,康王趙構(gòu)建立南宋。在特殊的時(shí)代背景下,文人畫(huà)興起,為蘭題材的盛行開(kāi)拓了道路。宋末元初,前朝文人大多不仕,如鄭思肖和趙孟堅(jiān)等,亡國(guó)喪君的悲憤和不能為朝效力的痛楚無(wú)處發(fā)泄,詩(shī)畫(huà)成了他們表達(dá)思想情緒的方式。此外,屈原《離騷》中關(guān)于香草美人的意象使得后世文人更加鐘情于“蘭畫(huà)”。由此,文人筆下的蘭花姿態(tài)各異,“蘭畫(huà)”成為文人畫(huà)的代表。
二、畫(huà)家個(gè)人經(jīng)歷和性格特質(zhì)之比較
鄭思肖是宋末元初頗有名望的詩(shī)人和畫(huà)家,繪畫(huà)題材不甚寬廣,僅擅長(zhǎng)水墨竹蘭,著有《心史》《鄭所南先生文集》等。1307年,鄭思肖67歲時(shí),作《三教記序》中說(shuō)道:“余自幼歲,世其儒;近中年,闖于仙;入晚增,游于禪;今老而死至,悉委之?!边@句話概括了鄭思肖自幼年到老年的思想變化,儒、道、禪三家相繼對(duì)他的心理產(chǎn)生影響,進(jìn)一步來(lái)看,鄭氏孤傲淡泊的個(gè)性及因他不承認(rèn)元蒙政權(quán)所引發(fā)的一系列言行甚至過(guò)激行為都有其思想根源。其父叔起,官至南宋平江(今江蘇蘇州)書(shū)院山長(zhǎng),鄭思肖自幼秉承父學(xué),他在《久久書(shū)》中也曾說(shuō)道:“我父剛方純正,行三綱五常之道也。萬(wàn)不肖其一二,烏取為人子?!笨梢?jiàn)其父的教誨深深根植于他的心中,并提到其母親所言:“汝不行汝父之言,汝不如死?!比V五常思想于鄭氏而言早已根深蒂固。宋末,鄭思肖以太學(xué)生應(yīng)博學(xué)鴻詞試,元軍侵入時(shí),曾向朝廷獻(xiàn)抵御之計(jì),未被采納,后來(lái),隱居在蘇州的寺廟中。鄭思肖對(duì)待宋朝忠心耿耿,一生沉浸在宋朝滅亡的自責(zé)中,將宋的覆滅看做成是自己的負(fù)棄。
鄭思肖一生遭遇喪父母、喪妻兒、喪君主、喪祖國(guó),一連串的打擊使他不堪重負(fù),甚至破壞了他正常的思維活動(dòng),將宋朝的滅亡歸結(jié)到自己身上,陷入極度自責(zé)的負(fù)面情緒,以致臨死前囑咐好友唐東嶼畫(huà)一牌位“大宋不忠不孝鄭思肖”。對(duì)于元蒙新政權(quán),他采取不接受不承認(rèn)的方式,隱居在寺觀,并將自己的田產(chǎn)轉(zhuǎn)移給寺廟以避交元朝田賦,因?yàn)榻惶镔x就意味著承認(rèn)元朝政權(quán)。這是鄭氏性格中的抵抗和否定。
元初,有大批文人聚集在杭州。文人聚集處便有了交游活動(dòng),是為抒發(fā)懷念故國(guó)之情,所以舊都臨安又被稱(chēng)為“故京”。故京臨近的湖州、蘇州等地文人,也都乘舟赴會(huì)。實(shí)際上這是宋朝遺民的交游活動(dòng),而鄭思肖作為遺民思想最為強(qiáng)烈的人物卻很少參與。鄭思肖一生獨(dú)來(lái)獨(dú)往,喪妻后也沒(méi)有再續(xù),孑然一身,臨終前唯有至交唐東嶼在旁。這是鄭氏個(gè)性中孤僻不群的一面。
趙孟堅(jiān)是宋太祖十一世孫,為宋宗室,趙孟頫是其族弟。趙孟堅(jiān)善書(shū)法、繪畫(huà),在當(dāng)時(shí)是頗有名氣的收藏家,喜畫(huà)梅、蘭、竹、松、水仙,繪畫(huà)受到楊無(wú)咎的影響。中進(jìn)士后,官至朝散大夫、嚴(yán)州太守,宋亡后,不仕,隱居在廣陳鎮(zhèn)。趙孟頫仕元之后,在遺民圈內(nèi)引起極大的震動(dòng),鄭思肖和趙孟堅(jiān)等人和他斷絕了往來(lái)。趙孟頫來(lái)訪,趙孟堅(jiān)閉門(mén)不納。經(jīng)其妻室挽勸,才讓趙孟頫從后門(mén)躋身。趙孟頫離去后,命人清洗他的坐具??梢?jiàn)趙孟堅(jiān)對(duì)于趙孟頫仕元極為不滿(mǎn)甚至是蔑視的。
趙孟堅(jiān)出身宗室,是貴族,是有名望的收藏家,歸隱之后仍然可以擁有一份閑適的生活。據(jù)前人研究,趙孟堅(jiān)效仿魏晉名士的生活風(fēng)趣,時(shí)常比之米南宮,游山玩水,常挾雅物于舟中,人一見(jiàn)便知“趙子固書(shū)畫(huà)船也”。好友周密在《齊東野語(yǔ)》 中說(shuō)道:“薄暮,入西冷,掠孤山,艤棹茂樹(shù)間,指林麓最幽處,瞪目絕叫:‘此真洪谷子(為五代畫(huà)家荊浩)、董北苑(為北宋畫(huà)家董源)得意筆也。鄰舟數(shù)十皆驚絕嘆,以為真謫仙人。”據(jù)上述描述可窺見(jiàn)趙孟堅(jiān)的性格氣質(zhì)、才情風(fēng)貌。
三、畫(huà)家藝術(shù)觀念和創(chuàng)作手法之比較
鄭思肖正直、孤傲、決絕的性格在他的《墨蘭圖》(本文以1306年所作為參考)體現(xiàn)得淋漓盡致。圖中墨蘭孤立于畫(huà)面之中,沒(méi)有任何其他物與之相輝映,再來(lái)看鄭思肖,他一生獨(dú)往獨(dú)來(lái),和其他文人很少有交集,墨蘭的形象就仿佛是他的寫(xiě)照。墨蘭根下甚至無(wú)土,世人驚奇,他回道:“土為番人所奪,汝尚不知耶?”畫(huà)面中右上角作者寫(xiě)道:“向來(lái)俯首問(wèn)羲皇,汝是何人到此鄉(xiāng)?未有畫(huà)前開(kāi)鼻孔,滿(mǎn)天浮動(dòng)古馨香?!碑?huà)面左上方題詞:“芳香渺無(wú)尋處,夢(mèng)隔湘江風(fēng)雨,翁是閑作楚花,我亦為翁楚舞。”文字筆力勁健,作者的愛(ài)國(guó)之情、自潔清高的氣質(zhì)躍然于紙上。文字和畫(huà)面中的墨蘭詩(shī)畫(huà)相融,相輔相成,使整個(gè)畫(huà)面更加鮮活動(dòng)人?!赌m圖》中的枝葉和書(shū)法一樣勁健有力,直趨向上,猶如鄭氏不屈不撓的品格。墨蘭分為兩叢,兩邊的枝葉有的向外擴(kuò)散,有向上伸展,前后呼應(yīng)使整個(gè)畫(huà)面融為一體。作者用墨較濃,或肆意揮去,或筆斷意連,葉寬與葉細(xì)處,虛實(shí)相生,鄭氏將蘭葉的窈窕身姿,表現(xiàn)得瀟灑恣意。圖中只有一朵盛放的蘭花和一個(gè)嬌小玲瓏的花骨朵,花骨朵和蘭花在布局上是上下顧盼的關(guān)系,仿佛它們?cè)谙嗷ソ涣?,抬頭與低頭間只為訴說(shuō)著少女的心事。宋代蘇轍在詩(shī)中描寫(xiě)了蘭花的香氣:“谷深不見(jiàn)蘭生處,追逐微風(fēng)偶得之?!笨梢?jiàn)蘭花香氣悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng),是鄭思肖等文人精神的寫(xiě)照。鄭思肖畫(huà)蘭花在當(dāng)時(shí)頗有名氣,有縣令求其畫(huà),未果,便以賦稅相威脅,他說(shuō):“頭可斷,蘭不可得?!编嵥夹ぴ诋?huà)中題寫(xiě):“求則不得,不求或與。老眼空闊,清風(fēng)萬(wàn)古?!薄赌m圖》只贈(zèng)予與之相配的人,這是鄭氏的氣節(jié)。
趙孟堅(jiān)的《墨蘭圖》藏于北京故宮博物院,畫(huà)面可分為三個(gè)部分:蘭葉、蘭花、小草。墨蘭又分為兩叢屹立于土坡中,大批的蘭葉逶迤修長(zhǎng),幾乎占據(jù)了整個(gè)畫(huà)面,葉片大多偏向一邊,蘭葉最頂端多向內(nèi)卷曲,葉片呈現(xiàn)出柔弱纖長(zhǎng)之態(tài),自有一股風(fēng)流。蘭葉與小草間盛開(kāi)著幾朵蘭花,仰首向上,花瓣和蘭葉所用筆法相似,多為“點(diǎn)撇法”。其下是幾叢小草,為墨蘭點(diǎn)綴,看似雜亂,實(shí)則和蘭葉偏向一致。畫(huà)卷的左側(cè)有其自題詩(shī):“六月衡湘暑氣蒸,幽香一噴冰人清。曾將移入浙西種,一歲才華一兩莖?!彼圃谑稣f(shuō)蘭花可消解悶熱的暑氣,可惜將其移入浙西之后,花太少,消暑也不見(jiàn)得有效了。像脫口而出的語(yǔ)句,和畫(huà)一樣輕松自如。畫(huà)面的右側(cè),有位灌園翁顧敬,題詩(shī)一首:“國(guó)香誰(shuí)信非凡草,自是苕溪一種春。此日王孫在何處?烏號(hào)尚憶鼎湖臣?!鳖櫨词窃┟鞒鯀强h人,號(hào)灌園翁,有《灌園翁稿》傳世,與倪瓚是好友,可能是后來(lái)收藏了《墨蘭圖》,得以題詩(shī)。這首詩(shī)又有著怎樣的寓意?王孫指的是誰(shuí)?顧敬和趙孟堅(jiān)都遭遇了朝代的更迭,也許有著同樣的惆悵。
四、結(jié)語(yǔ)
鄭思肖的《墨蘭圖》健勁有力,剛強(qiáng)挺拔,與其悲慘命運(yùn)及孤傲個(gè)性不無(wú)關(guān)系;趙孟堅(jiān)所繪《墨蘭圖》秀致雋永,折射出其瀟灑不羈的個(gè)性與超逸灑脫的情懷。文人畫(huà)重在直抒胸臆,墨蘭是畫(huà)家展現(xiàn)自我的載體,是二人人格的寫(xiě)照。郭熙在《林泉高致集》中說(shuō)道:“今執(zhí)筆者所養(yǎng)之不擴(kuò)充,所覽之不淳熟,所經(jīng)之不眾多,所取之不精粹,而得紙拂壁,水墨遽下,不知何以掇景于煙霞之表,發(fā)興于溪山之巔哉!后主妄語(yǔ),其病可數(shù)”。雖說(shuō)的是山水畫(huà),但對(duì)于文人畫(huà)家也有著不可取代的意義。鄭思肖和趙孟堅(jiān)正是做到了“所養(yǎng)擴(kuò)充,所覽淳熟,所經(jīng)眾多,所取精粹”。他們二人的作品猶如他們的人格一樣高情遠(yuǎn)致,熠熠生輝,值得后人思考學(xué)習(xí)。
參考文獻(xiàn):
[1]吳厚炎.審美的人生態(tài)度:宋元“蘭畫(huà)”與“文人寄興派”[J].興義民族師范學(xué)院學(xué)報(bào), 2001(2).
[2]張金紅.文人心志:鄭思肖及其《墨蘭圖》試析[J].福建商學(xué)院學(xué)報(bào),2002(6).
[3]余輝.遺民意識(shí)與南宋遺民繪畫(huà)[J].故宮博物院院刊,1994(4).
[4]馬繼東.只有所南心不改,淚泉和墨寫(xiě)離騷:鄭思肖《墨蘭圖》淺析[J].翠苑:民族美術(shù),2016.
[5]王伯敏.中國(guó)美術(shù)通史[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1987.