摘? 要:話劇《長衫詞》嘗試揉合廣府傳統(tǒng)曲藝南音與葡萄牙怨曲法朵(Fado),將澳門土生葡人女作家江道蓮的小說《長衫》以說唱為技藝,并用現(xiàn)代戲劇的方式演繹而成?!堕L衫詞》重新還原20世紀(jì)40年代澳門婦女對命運使然、無奈的生存形態(tài),并展示了澳門本地多元文化共融、共生的社會特性。
關(guān)鍵詞:江道蓮;土生葡人;澳門;小說;戲劇
澳門本地表演團體——足跡Step Out與區(qū)均祥粵劇曲藝社合作“演書節(jié)”的小劇場《長衫詞》,改編自土生葡人女作家江道蓮的短篇小說集《長衫》(又譯作《旗袍》)?!堕L衫詞》揉合廣東傳統(tǒng)音樂南音、葡萄牙法朵(Fado),并運用劇場藝術(shù)進行重新演繹,超出了文學(xué)作品背后的隱喻、語意和訊息。制作單位跟“演書節(jié)”的初衷一致:“每一個作品的背后、每一個作品的創(chuàng)作過程,甚至起點,事實上都有一些參與文本在當(dāng)中起著啟發(fā)性的、藍(lán)本的角色,以至我們不得不承認(rèn)當(dāng)中沒有絕對的‘原創(chuàng)’,一切都源自‘改寫’此一事實。”[1]《長衫詞》創(chuàng)作藍(lán)本來自于小說集《長衫》,劇中女主角的原型及故事情節(jié)取自《長衫》里眾多獨立故事,如《長衫》〈《告別》《內(nèi)心的沖突》《阿慧的繡花鞋》《翡翠戒指》,其中以《長衫》作為主軸。
一、江道蓮及其小說集《長衫》
短篇小說集《長衫》于1956年在葡萄牙里斯本出版,作者江道蓮是中葡混血,從小接受葡萄牙式教育?!岸?zhàn)”期間,她于香港擔(dān)任葡文報紙《澳門之聲》翻譯BBC電臺電訊稿的工作?;匕暮?,她加入《澳門新聞報》當(dāng)記者,并從事編輯工作,成為澳門第一位女記者。
首篇小說《長衫》以戰(zhàn)爭前后作為背景,講述年輕中國女子張玉的悲慘命運。張玉的父親經(jīng)營酒鋪,她自幼在不愁衣食的家庭里成長;十五歲那年,父親安排她與鄰近米鋪東主的長子阿春訂婚。訂婚后,張玉決定到歐洲求學(xué)兩年,短暫的求學(xué)生涯使得她由以往膽怯害羞、缺乏主見的少女變成氣質(zhì)優(yōu)雅、自信獨立的新時代女性。相比之下,阿春的學(xué)識只局限于讀報,迂腐懦弱,傳統(tǒng)男尊女卑的觀念根深柢固,這就為后續(xù)的悲慘結(jié)局埋下了伏筆。
婚后,張玉極力塑造自己成為一個賢妻良母的角色,甘于成為阿春背后的女人,生兒育女,過著所謂幸福美滿的日子。隨著戰(zhàn)事的爆發(fā),阿春不得不變賣家產(chǎn),帶著張玉和兒女逃到南方避難。處身戰(zhàn)爭年代,夫妻倆的錢財已花光耗盡,一家之主的阿春從未有出外打工以賺取微薄工資的念頭??纱藭r張玉的內(nèi)心卻經(jīng)歷多番掙扎,認(rèn)為與其坐以待斃,不如與命運抗?fàn)帯K龥Q定為了家庭進行自我犧牲,取出當(dāng)年結(jié)婚時所穿著的百花圖案的黑色絲綢長衫到舞廳陪闊佬跳舞,以嬌柔的身軀來換取全家的三餐溫飽。而失去男性尊嚴(yán)的阿春,終日無所事事,情緒變得暴躁,經(jīng)常發(fā)脾氣甚至拿孩子們出氣。一次偶然機會,張玉在舞廳里結(jié)識了一位西洋闊佬,為了擺脫舞女的屈辱生涯和孩子們?nèi)蘸蟮陌卜€(wěn)生活,毅然答應(yīng)闊佬到外地旅游。出發(fā)前,她向阿春保證三日后會回來,出發(fā)后卻沉醉于輕松愉悅之中,不覺已離家一星期。某日清晨她起來看到報紙上阿春的尋人啟事,敦促她火速回家。張玉心急如焚,忘記帶錢,忘記帶上送給孩子們的禮物,跑到碼頭乘搭最早的一趟船趕回家。到家之后才發(fā)現(xiàn)阿春欺騙了她,從而使她原本想多陪客人幾天,掙一大筆錢擺脫貧窮的計劃功虧一簣,于是夫妻倆激烈爭吵起來。阿春惱羞成怒,手拿廚刀,狠狠地向妻子砍下去,美麗的張玉倒斃于血泊之中……
二、話劇《長衫詞》的符號隱喻
話劇《長衫詞》如何對原著小說進行改編的呢?該劇由說唱演員何志峰、黎若嵐及戲劇演員梁建婷演繹。開場序幕,戲劇演員梁建婷飾演的“她”軟癱在白色的長枱上,仿如說唱演員黎若嵐手中的扯線木偶,舉手投足都被機械式地牽扯著。就連說簡短的話語,都故意拖拉成兩三節(jié),而當(dāng)“她”學(xué)習(xí)Português(葡萄牙語“雇主”)一詞時,重復(fù)了三次才讀出正確的發(fā)音,仿佛在質(zhì)疑自己的身份,究竟自己是葡萄牙人還是中國人?牽涉到身份認(rèn)同的問題在過去的土生文學(xué)作品乃至戲劇演出都會受到諸多關(guān)注。
說唱演員黎若嵐形容女主角擁有一雙大眼睛、高挺的鼻子,正是因為她是一位土生混血兒。改編后的《長衫詞》將原著里的張玉設(shè)定為中葡混血兒,并從頭到尾沒有交待過“她”的名字。小說中的張玉是父母的掌上明珠,而劇中的“她”自小與父親隔離,跟母親住在小屋,而父親卻住在山上的大宅,缺乏正常家庭本應(yīng)有的父愛關(guān)懷??梢娝赣H與父親之間是不受任何合法婚姻的保護,只因母親的低下華籍身份,被排擠在家族之外,而她則被視為是玷污了家族血源、讓族群傳統(tǒng)蒙羞的罪惡,“她”的身份亦不會受到土生葡人族群中父權(quán)社會的認(rèn)可。
賈淵、陸凌梭在《起源問題:澳門土生的家庭與族群性》一文里指出了當(dāng)時葡人家庭對中葡混血兒的接受情況:“認(rèn)同華人族群的人論調(diào)一般都是譴責(zé)性的。這歸咎于六十年代華人備受歧視期間所遺下來的恥辱印記。持這種論調(diào)的人堅持說只有社會的最低階層女性(如妓女)才會與葡人結(jié)合產(chǎn)下土生葡人。據(jù)相反論調(diào)的是土生葡人中最有地位的那一群,所謂古老的名門望族。與這些家庭有密切關(guān)系的葡裔人士亦抱相同論調(diào)?!盵2]
回到話劇《長衫詞》里的“她”,由于身份未得到父親的認(rèn)可,從來沒有人會為她慶祝生日。直至她十七歲生日時,父親送她一件長衫作為生日禮物,這件黑底碎花圖案長衫讓她愛不釋手,珍而重之。為了配合這身長衫的打扮,她穿上黑色高跟鞋,對自己美麗的容貌與姣好的身材打量一番。長衫的設(shè)計符合女性的身段,剪裁把腰身和袖口收窄,凸現(xiàn)東方女性嬌柔的曲線身型,長衫標(biāo)志著她的女性身體發(fā)育成熟,開始從少女邁入女人。她腳下的那雙黑色高跟鞋,則是她苦難之路的開端。黑色高跟鞋不僅是她成為女人的象征,也預(yù)示著她不自覺地被命運操縱,逃不出當(dāng)時傳統(tǒng)女性的悲慘宿命。跟劇場“序幕”的安排一樣,女性的生命從出生到死亡都不由自己掌握,如同扯線木偶般任意隨父權(quán)主導(dǎo)下的家庭、社會所操控,后續(xù)的劇情發(fā)展不出意料地如想象般的悲劇被演繹出來。
正值青春年華的“她”,對愛情的美好產(chǎn)生無限憧憬,愉悅地享受著情郎為她折取的一枝桂花,把它戴在頭上。轉(zhuǎn)眼間卻得了重病,口里不斷念著《金縷衣》詩句:“花開堪折直須折,莫待無花空折技?!北砻嫔鲜强畤@青春短暫,及時抓住時機。實際卻遠(yuǎn)不止如此,她為何會生病呢?“折桂”原有奪冠登科之意,得了重病的“她”,是否預(yù)示著這段姻緣是錯配呢?似乎命運不會讓她配上一個如意郎君,偏故意安排她終身誤托。
三、從女性主義看戲劇《長衫詞》里的“她”
“她”不顧父親的反對,毅然嫁給了自己深愛的男人。結(jié)婚后,“她”才驚覺自己遇人不淑,拆穿了丈夫的虛偽面具,經(jīng)歷懷孕生育的痛苦,直到丈夫經(jīng)營生意失敗、染上酗酒賭博毒癮,變賣所有值錢的家當(dāng),也無法改變?nèi)胰松疃萑肜Ь降臓顩r,唯一“最值錢”的只有結(jié)婚時所穿著的長衫。最難以啟齒的是,丈夫強迫“她”賣淫為娼,穿上那件丁點殘舊看起來還算體面的長衫接待不同的嫖客。這時,長衫被懸掛在白色長枱上方,而飾演“她”的戲劇演員梁建婷僅透過雙臂穿過長衫袖口,運用雙手在身體上下交叉移動,暗示“她”與眾多客人身體接觸,臉容雖被長衫遮蓋,卻遮掩不住長衫底下“她”內(nèi)心的痛苦和絕望。
需要厘清的是,小說《長衫》中張玉與阿春的締結(jié)是“父母之命”包辦的“門當(dāng)戶對”的婚姻,后來因戰(zhàn)禍導(dǎo)致家財散盡。阿春無所事事,為了養(yǎng)家糊口,張玉只得承擔(dān)起家庭重任,委身于舞廳陪客人跳舞。此處可看到她為了孩子,“為母則強”的女性原始本能,拋棄父權(quán)社會里世俗眼光對女性不公平的評價,勇敢地和命運對抗。而話劇《長衫詞》中的“她”和丈夫的結(jié)合是建立在戀愛的基礎(chǔ)上,“她”對丈夫的愛是盲目的,丈夫染上毒癮,仍然對他不離不棄。甚至丈夫強迫“她”賣身為娼,亦不見“她”反抗,默默地接受丈夫的無理、粗暴的要求,最終失去人應(yīng)有的尊嚴(yán)。而且丈夫只要伸張手,“她”便自動奉上金錢,一味地縱容、妥協(xié)、讓步,最終導(dǎo)致夫妻關(guān)系失衡的惡果。
直到生命將要結(jié)束之時,“她”才鼓起勇氣對丈夫做出最后的控訴,原來溫柔、服從的賢妻形象不見了,亦是因“她”對愛情徹底絕望了!“她”痛恨丈夫,恨他親手摧毀了自己期待建立美好家庭的愿望。原本丈夫應(yīng)該是家庭的經(jīng)濟支柱,主掌家里的決策大權(quán),支配整個家庭的規(guī)矩,體現(xiàn)出傳統(tǒng)父權(quán)制度下男性應(yīng)有的話語權(quán),妻子和兒女必須順從他的指示和吩咐:“社會歷史文化由話語構(gòu)成,人們處于話語與權(quán)力相互交織的網(wǎng)絡(luò)中,一方面受權(quán)力的支配,另一方面又執(zhí)行權(quán)力……因此,誰擁有話語權(quán)力,其主體的建構(gòu)就越明顯、越具有優(yōu)勢,在權(quán)力關(guān)系中越占據(jù)有的地位,而這也會反過來鞏固權(quán)力?!盵3]這就是“話語即權(quán)力”,誰能掌握話語的力量就意味著擁有權(quán)力。
傳統(tǒng)婦女被排斥在社會參與領(lǐng)域之外,受制于封建規(guī)條,壓制她們的生存空間,最主要原因是她們“沒有說話的能力”。而一旦妻子成為家庭的經(jīng)濟來源,丈夫淪為成家庭的附屬成員,“性別角色意識形態(tài)決定了誰在家中工作、誰在家中照顧孩子與家庭”[4],陷入經(jīng)濟上依賴女性的處境,傳統(tǒng)的夫妻性別角色出現(xiàn)倒置,這就為最后的悲劇結(jié)局埋下隱患。
四、法朵與南音演繹悲愴命運
上天曾過給“她”機會,好讓“她”能夠從不幸的命運中掙脫出來??腿搜埶较愀勐糜危铱梢暂p易掙到一筆錢,解決家里現(xiàn)時的苦境,“她”毫不猶豫地答應(yīng)了。雖然“她”也知道這趟旅程只能是暫時填補心靈上的缺位,但在“她”親手為自己戴上紅色小禮帽登船時,想要離開丈夫與兒女的沖動還是從心底油然而生?!八睕Q然地離開丈夫,到了陌生的城市,看似是脫胎換骨般變得從容、愉快,此時劇場播放著法朵(Fado)哀怨色調(diào)的“Medo”(譯作“恐懼”),伴隨著“她”的輕型舞姿,露出久未展現(xiàn)的笑靨:Quem dorme à noite comigo(晚上誰與我共眠)/? meu segredo(那是我的秘密)/Mas se insistirem, lhes digo(如果你堅持追問,我會告訴你的)/O medo mora comigo(恐懼與我一起生活)/Mas só o medo, mas só o medo(惟有恐懼,惟有恐懼)
這首怨曲不正切合“她”此時內(nèi)心真實的寫照嗎?歡場上形形色色的男女在情欲里糾纏不清,笑面迎人待客,又有幾人會真心地愛“她”呢?而“她”一直以為跟丈夫的婚姻建立在真愛的基礎(chǔ)上,但事實上,每當(dāng)“她”只身孤影深夜歸家,面對的只有粗暴無情的丈夫,恐懼儼然是“她”日常生活的寫照。睡在身邊的人是丈夫還是客人,似乎早已不再重要。
說唱演員何志峰、黎若嵐就座于劇場東、西兩端,由于黎若嵐的土生葡人身份,很自然就能聯(lián)想到她是原著小說的作者江道蓮的化身,她的角色不止于說唱,還介入劇場與另一戲劇演員梁建婷進行互動。說唱演員何志峰以第三者身份演繹,從旁觀者的角度交待劇情的來龍去脈,引領(lǐng)觀眾感受到女主角身上所表達(dá)的無法掙脫的宿命觀。他以凄切呢喃的聲線說唱《長衫詞》哀哀戚戚的曲詞:“花露凝點恨水長東,想起繆蓮?fù)?,理屈詞窮?!背~中的“繆蓮”者是誰?南音經(jīng)典名曲《客途秋恨》提道:“小生繆姓蓮仙字,為憶多情妓女麥?zhǔn)锨锞?。見渠聲色性情人贊羨,更兼才貌的確兩相全。今日天隔一方難見面,是以孤舟沉寂晚景涼天。你睇斜陽照住個對雙飛燕,獨倚蓬窗思悄然?!憋@然是借用書生繆蓮仙的典故來暗諷“她”所托非人的愛情悲劇,最后被自己深愛的男人親手殺害,不得始終,有屈難訴,難道她不會“理屈詞窮”嗎?
反觀書生繆蓮仙與妓女麥秋娟即使天各一方,卻常憶起往日的舊情綿綿。昔日,南音曲詞結(jié)合粵語生動通俗的詞匯、古典詩詞的馥郁雅趣,最能傳繹粵珠三角一帶居民的獨特語言風(fēng)貌的原生態(tài)歌謠。作為怨曲的南音,唱詞大多借書生與妓女的愛情作隱喻,折射出人性共有的無助困境及飄泊心緒。法朵是葡萄牙的傳統(tǒng)怨曲,以悲慟的曲調(diào)與歌詞,如海上飄泊的水手對未知前途的迷茫,訴說人類對宿命的無力抗?fàn)?。南音和法朵同屬怨曲,且皆以命運作為歌詠主題,回顧小說《長衫》的成書年代,正值20世紀(jì)40年代的“二戰(zhàn)”期間,作者江道蓮親眼目睹了當(dāng)時澳門遭戰(zhàn)爭蹂躪的慘況,鄰近地區(qū)的難民涌入小城,生命如同螻蟻。話劇《長衫詞》藉由南音和法朵交織而成的哀怨曲調(diào),粵聲與葡韻的揉合,再現(xiàn)澳門傳統(tǒng)女性的命運悲歌,以及澳門本地多元文化的共融、共生的社會特性。
參考文獻(xiàn):
[1]盧頌寧、莫兆忠.從“演書節(jié)”思考閱讀與演釋[C]//語言:2015澳門劇場研討會文集,2015:66.
[2]賈淵、陸凌梭.起源問題:澳門土生的家庭與族群性[J].RC文化雜志,1993(4):19—34.
[3]劉劍雯.性別與話語權(quán)—女性主義小說的翻譯[M].香港:中華書局(香港)有限公司,2016:45.
[4]Pamela Abbott, Claire Wallace,Melissa Tyler.女性主義社會學(xué)[M].鄭玉菁,譯.臺北:巨流圖書股份有限公司,2008:161.
作者簡介:余思亮,博士,澳門科技大學(xué)國際學(xué)院助理教授。研究方向:文藝美學(xué)。