吳學(xué)書

40年前的秋天，那是一個秋色初露、天高云淡的日子，在那林海蒼茫、云霧繚繞、“一尖二尖，伸手摸天”的鄂東大別山支脈的一所破爛的山村小學(xué)，在一群衣服上打著補(bǔ)丁，說話咿咿呀呀的孩子面前，我開始了第一堂課，也踏上了班主任工作新征程。山村孩子頭一回被“拘禁”在教室里，很不自然。不一會兒，這邊喊“我要屙屎”，那邊喊“我要尿尿”，膽小的干脆在凳子上拉屎拉尿，一些戀母的孩子哭著找媽媽，個別的還哭喊著要奶吃，調(diào)皮的趁機(jī)在教室里又打又鬧、亂蹦亂跳，大鬧“天宮”，攪得全班左右不安、雞犬不寧，弄得我頭痛腦漲。更難受的是：許多孩子臟兮兮，你看，七八歲了，還用舌頭舔鼻涕，兩只袖子揩得像皮夾克似的閃閃發(fā)亮，兩排牙齒又黃又黑，黃黃的眼屎掛在眼角。真沒想到當(dāng)山村“孩子王”還真難呀！萬事開頭難，我信奉“精誠所至，金石為開”信條。于是，我就從培養(yǎng)生活自理、行為習(xí)慣教育開始，手把手地教會孩子們梳頭、洗臉、刷牙，坐、立、起等。一段時間后，孩子們終于改變了陋習(xí)。最艱難的是智力教育。由于家庭貧窮，營養(yǎng)跟不上，加上地方病嚴(yán)重，鄉(xiāng)村孩子大多發(fā)育不良、思維遲鈍。我就潛心備課，因人制宜，創(chuàng)新教學(xué)方法，催生課堂精彩。孩子們學(xué)得輕松、愉快、有趣。日復(fù)一日，年復(fù)一年，說來也怪，我竟與山村教師這一職業(yè)結(jié)下了不解之緣。也許是天道酬勤吧！我任教的班級10多次獲全鄉(xiāng)統(tǒng)考第一名。我的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)也得到上級的重視和推廣?；ㄏ阋麃?，市教育部門2次在我校召開經(jīng)驗(yàn)交流會，我的文章在國家、省、市級報(bào)刊上發(fā)表了680多篇。我做夢也沒有想到居然被省教育廳免費(fèi)送到北京參觀游覽，還興致勃勃地登上天安門城樓呢。我被評為“全國優(yōu)秀教師”，真讓人驚嘆不已！

我從小就做著一個美麗的夢：長大后當(dāng)一名山村教師。我之所以選擇教師職業(yè)，原因有兩個：一是小時候感到教師的職業(yè)是神圣的，是至高無上的。不管何時何地，見到老師總要立正、鞠躬、問好，十分虔誠，比對父母還要敬重，坐在教室里對著講臺上的老師，始終是昂頭挺胸，背著雙手，腰桿挺直。要是成績考得好，得了獎狀或得到老師在班上的口頭表揚(yáng)什么的，心里就像喝了蜜似的，成了在父母、哥哥、姐姐面前炫耀的資本。因而，在幼小的心靈里，感覺當(dāng)老師真好！二是隨著年齡逐漸增長，目睹家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親目不識丁的痛苦。山村找不到一個記工員，村里無人能擔(dān)任會計(jì)，到外地請教師，山民上街分不清男女廁所……震撼與責(zé)任，使我走上了“傳道授業(yè)解惑”之路。

從教以來，我總共獲得國家、省、市頒發(fā)的獲獎證書、獎狀足有2尺多高，近百本。但最讓我心儀的是市教研室授予的“教學(xué)能手”證書。教書教得好不好，在業(yè)績上遠(yuǎn)不及教研成果顯眼，但作為一名教師，我更看重的是教學(xué)質(zhì)量，因?yàn)樗墙處煹纳?/p>

從事教師這一職業(yè)，我感到十分榮耀。在我看來，當(dāng)一名教師，尤其是當(dāng)一名鄉(xiāng)村教師，是很榮幸的事，我十分珍惜這一職業(yè)。常言道：舀給學(xué)生一碗水，教師要有一桶水。為了儲備知識跟上時代，變一桶水為長流水，在學(xué)校里，我猶如饑渴的嬰兒一頭扎進(jìn)了母親的懷里，貪婪地吮吸著知識的甘露。白天，在教室里指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字;晚上讀書寫作，心無旁騖地吞食著知識碩果……在這樣的環(huán)境下，我如魚得水，就像上足了發(fā)條，好像身上著了火，激情澎湃，多么令人夢魂縈繞呀，特別是捧回學(xué)生的獲獎證書，我就像農(nóng)夫捧著沉甸甸的谷穗一樣興奮?？吹阶约号囵B(yǎng)的學(xué)生考上了大學(xué)、中專，許多學(xué)生當(dāng)上了省、市、鎮(zhèn)、村干部，方圓100多里的青少年，都摘下了文盲的帽子，成為國家有用之才時，那種成就感、自豪感、幸福感是常人所不能感受到的。

夢無止境。如今，我又有了新的夢想，那就是讓更多的山村孩子沐浴在優(yōu)質(zhì)教育資源的陽光下，讓教育均衡的雨露滋潤著每一個農(nóng)村家庭。近年來，我特別關(guān)注鄉(xiāng)村教師問題，因?yàn)檫@是辦好農(nóng)村教育的關(guān)鍵。說實(shí)話，如果農(nóng)村沒有一支優(yōu)秀的、高質(zhì)量的教師隊(duì)伍，哪怕政府投入再大，房子造得再漂亮，提高農(nóng)村教育水平也是一句空話。現(xiàn)在，最令人揪心的是愿意做鄉(xiāng)村教師的人越來越少了，許多學(xué)校的教師走馬燈似的換了一茬又一茬，許多優(yōu)秀教師想盡千方百計(jì)找關(guān)系、掏路子進(jìn)城“安家落戶”“遠(yuǎn)走高飛”，水平高的年輕老師不愿到農(nóng)村執(zhí)教，鄉(xiāng)村孩子的體音美英課沒人教，農(nóng)村教育越來越“貧血”。一些親朋好友也對我說：“憑你的名聲和對教育的貢獻(xiàn)找領(lǐng)導(dǎo)到條件好的學(xué)校，是一件輕而易舉的事。你看你，半世也沒混出個人樣來?！痹谕馊搜劾?，我的人生之路是越走越窄了。一家雜志社準(zhǔn)備發(fā)表我的論文，來信問我有沒有更大一點(diǎn)的頭銜，說是署上有分量。我不亢不卑地回信：沒有，我就是一名鄉(xiāng)村教師。一位采訪我的記者跟我談心：“你是個人才，人往高處走，為什么還苦苦戀著這窮山溝呢？到外面去，會有更大的發(fā)展前途?！蔽也恍家活櫍碇睔鈮训卣f：“如果人人都不愿在農(nóng)村當(dāng)教師，山村孩子咋辦？良心上過不去！兩袖清風(fēng)終不悔，我的事業(yè)在學(xué)校?！边@位記者感動得說不出話來。就這樣，我吃了秤砣鐵了心，無怨無悔地癡迷山村教師，以實(shí)際行動為實(shí)現(xiàn)夢想，奮勇前行。

也許是受我的影響，我?guī)У膶W(xué)生中也有優(yōu)秀的學(xué)生選擇擔(dān)任鄉(xiāng)村教師，這讓我感受到一種傳承的力量。

天有陰晴，月有圓缺。教書40年，其間有過歡樂，有過傷心，有過激情，有過困惑，也有過彷徨。漫漫人生路，殷殷教師情。雖艱難，雖失落，但我不改初衷，別人發(fā)財(cái)我不眼紅，別人升官我不心動，地位的高低并不等同人生價(jià)值的大小，敬業(yè)奉獻(xiàn)才是真正意義上的人生收獲，夢想時時鞭策著我，無論遇到多大的挫折，身處怎樣的逆境，都能坦然面對現(xiàn)實(shí)，勇往直前。我始終堅(jiān)信作家喬羽所說：“不為時尚所惑，不為名利所累，不為積習(xí)所蔽。”堅(jiān)守那份清貧，堅(jiān)守那方凈土，做活得值的鄉(xiāng)村教師！

懷揣夢想，向陽而生。