歐陽(yáng)康 楊孝明
編者按:文化問(wèn)題在當(dāng)代中國(guó)得到了前所未有的重視,但如何看待東西方文化異同及其未來(lái)走向卻一直存在很大分歧。薩義德的“東方主義”曾經(jīng)批判世界文化傳播中的西方中心主義,在東西方學(xué)界產(chǎn)生了很大反響。旅美學(xué)者楊孝明教授曾經(jīng)較早向國(guó)內(nèi)評(píng)介此書(shū),并一直關(guān)注國(guó)內(nèi)文化建設(shè)。歐陽(yáng)康教授到美國(guó)訪學(xué)時(shí)曾經(jīng)邀請(qǐng)楊孝明教授就此開(kāi)展對(duì)話,這里刊發(fā)此文,以引出對(duì)東西方文化及其未來(lái)走向的深度探討,以求在此基礎(chǔ)上增強(qiáng)中華文化建設(shè)的自信和戰(zhàn)略定力。
關(guān)于薩義德的“東方主義”
歐陽(yáng)康:非常高興能夠一起探討薩義德的“東方主義”問(wèn)題。您積極向國(guó)內(nèi)學(xué)界介紹薩義德的《東方主義》一書(shū),并引出關(guān)于當(dāng)代中國(guó)文化建設(shè)的一些思考。能否請(qǐng)您首先介紹一下該書(shū)和薩義德的“東方主義?”
楊孝明:“東方主義”這一概念出自薩義德的《東方主義》
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978.
一書(shū)。《東方主義》可謂是一部百科全書(shū)式的巨作,涵蓋了政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、文學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等諸多學(xué)科。從某種意義上講,該書(shū)徹底顛覆了西方學(xué)者在所謂“東方研究”方面的立場(chǎng)和觀念,同時(shí)為包括中國(guó)在內(nèi)的非西方國(guó)家的學(xué)者提供了重新審視自己的文化以及東西方文化之間關(guān)系的契機(jī)。自從接觸到這本書(shū)之后,“東方主義”這一概念便成為我看問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)以及對(duì)事物和文學(xué)作品做出判斷的依據(jù),它使我在當(dāng)前各種紛亂的思潮中捋出了頭緒,并在兩種文化的沖突中找到了立足點(diǎn)。
歐陽(yáng)康:請(qǐng)您把他的主要觀點(diǎn)概括一下。
楊孝明:要了解“東方主義”是什么,首先要從“東方”的概念談起。薩義德在全書(shū)首頁(yè)對(duì)“東方”的概念做了解釋:“東方幾乎可以說(shuō)是一個(gè)歐洲人的發(fā)明?!笔裁词恰鞍l(fā)明”?發(fā)明是指創(chuàng)造出原本沒(méi)有或不存在的東西。例如愛(ài)迪生發(fā)明了電燈,懷特兄弟發(fā)明了飛機(jī),等等。但如埃及、印度和中國(guó)這些被西方人定位為“東方”的國(guó)家,其歷史的久遠(yuǎn)超過(guò)任何歐洲國(guó)家,其存在早于歐洲近千年。但為什么歐洲人要“發(fā)明”這些“東方”國(guó)家呢?換句話說(shuō),為什么西方人要“發(fā)明”一個(gè)“東方”呢?對(duì)此,薩義德做了明確的解答——是為了建立一個(gè)“他者”的形象或一個(gè)“對(duì)立面”,以便更好地界定他們自己。我的學(xué)生曾提出,西方地理位置在諸如印度或中國(guó)的西方,他們當(dāng)然視這些國(guó)家為“東方”國(guó)家。此話沒(méi)錯(cuò)。但這是西方人的觀點(diǎn),不是我們自己的觀點(diǎn)。在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史之中,中國(guó)人從不認(rèn)為自己位于世界的東方,而是在世界的中心,因而我們自稱為“中國(guó)”。當(dāng)國(guó)人自豪地講,“中國(guó)屹立在世界的東方”時(shí),我們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,我們是在用西方人的觀點(diǎn)來(lái)描述我們自己。這便是薩義德所講的“東方”的觀點(diǎn)。
在解釋了什么是“東方”的概念以及為什么西方人“發(fā)明”這一概念后,薩義德進(jìn)一步論述了什么是西方人的“東方主義”:“‘東方主義’并非歐洲人對(duì)東方的一種虛無(wú)縹緲的幻想,而是一個(gè)人為地創(chuàng)造出的實(shí)體。其中既有理論,又有實(shí)踐,而且投入了大量的人力物力?!畺|方主義’是文化霸權(quán)實(shí)踐的結(jié)果;而文化霸權(quán)反過(guò)來(lái)給‘東方主義’注入力量,使之長(zhǎng)久發(fā)展……‘東方主義’是歐洲人共享的一個(gè)概念,以此來(lái)顯示‘我們歐洲人’與‘非歐洲人’的區(qū)別。而歐洲文化的主要成分在于顯示其文化霸權(quán)……與非歐洲人群和文化相比,歐洲文化具有無(wú)與倫比的優(yōu)越性。”
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978:6-7.
首先,“東方主義”是“文化霸權(quán)”的產(chǎn)物?!拔幕詸?quán)”的概念是前意大利共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人葛蘭西(Gramsci)提出的。按照傳統(tǒng)的馬克思主義觀點(diǎn),全世界無(wú)產(chǎn)者應(yīng)當(dāng)聯(lián)合起來(lái),共同推翻全世界范圍內(nèi)所有的資本主義制度。為實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),所有國(guó)家和民族的工人階級(jí)必須跨越地理和文化的隔閡,團(tuán)結(jié)在同一理念下。但葛蘭西發(fā)現(xiàn),意大利本民族的工人階級(jí)可以聯(lián)合起來(lái),共同推翻本國(guó)的資本主義制度。但如果讓意大利的工人與其他民族的工人,如俄國(guó)或墨西哥的工人聯(lián)合在一起,共同推翻意大利的資產(chǎn)階級(jí)政府,這似乎是一件不可能的事。因?yàn)橐獯罄墓と藢?duì)本民族文化的認(rèn)同要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對(duì)其他民族文化的認(rèn)同。特別是那些有悠久歷史文化的國(guó)家中的人民,他們對(duì)自己文化的認(rèn)同要超過(guò)對(duì)意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同,因?yàn)樗麄兦鼜挠谝环N“文化霸權(quán)”?!拔幕詸?quán)”的概念最初僅適用于具有同等文化的人們。但“東方主義”是將整個(gè)歐洲(主要是西歐)文化整合在一起而形成了另一種“文化霸權(quán)”。美國(guó)歷史學(xué)教授羅文(Loewen)在其《老師告訴我的謊言》(Lies My Teacher Told Me)一書(shū)中指出,在哥倫布到達(dá)美洲之前,并沒(méi)有歐洲的概念。人們僅以西班牙人、葡萄牙人、英國(guó)人、法國(guó)人自稱。是這些國(guó)家共同的殖民經(jīng)歷將他們撮合在一起。他們?cè)谌澜绶秶鷥?nèi)對(duì)美洲、非洲、亞洲及中東各國(guó)進(jìn)行的瘋狂掠奪中,建立起了一種共識(shí):可以通過(guò)武力去踐踏弱小的國(guó)家,其資源可以被掠奪,其人民可以被販賣(mài),其文化可以被消滅。而“東方主義”的觀念就是在這一系列的殖民掠奪過(guò)程中逐漸建立起來(lái)的。反過(guò)來(lái),“東方主義”從理論和道義上為所有西方國(guó)家的殖民行徑正名,從而衍生出一個(gè)“歐洲”的概念。依據(jù)薩義德的觀點(diǎn),“東方主義”最核心的觀念就是通過(guò)對(duì)東方文化的描述來(lái)界定“我們”歐洲人與“他們”非歐洲人的區(qū)別。隨著各西方列強(qiáng)在全世界殖民統(tǒng)治的不斷擴(kuò)大,便產(chǎn)生了所謂“埃及學(xué)”“中東學(xué)”“印度學(xué)”和“漢學(xué)”等一系列“東方主義”的學(xué)科。這是一個(gè)異常龐大的領(lǐng)域,包括政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、文化學(xué)、文學(xué)藝術(shù)、語(yǔ)言學(xué)和人類學(xué)等。雖然各學(xué)科領(lǐng)域所涉及的內(nèi)容大不相同,但其核心觀點(diǎn)卻是一致的:即西方文化,無(wú)論是政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、文學(xué)藝術(shù)和語(yǔ)言,都大大的優(yōu)于東方文化;西方人種也優(yōu)于東方人種。這就是“東方主義”的精髓,也是《東方主義》一書(shū)最基本的觀點(diǎn)。了解了這一基本觀點(diǎn)便為理解全書(shū)的其他部分奠定了很好的基礎(chǔ)。
歐陽(yáng)康:“東方主義”是如何運(yùn)作的?
楊孝明:在書(shū)中,薩義德用了大量的實(shí)例說(shuō)明西方的“東方主義”是如何運(yùn)作的。首先,作者指出了“東方主義”的三個(gè)組成部分。第一部分是學(xué)術(shù)界。任何教授,寫(xiě)作或研究東方的西方人都可以稱為“東方主義者”。這些學(xué)者均沿襲了從十九世紀(jì)末至二十世紀(jì)初歐洲殖民者的那種居高臨下的傲慢態(tài)度。第二個(gè)組成部分是作家,包括文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)各個(gè)領(lǐng)域的作家。他們以東西方的根本區(qū)別為出發(fā)點(diǎn),通過(guò)詩(shī)歌、小說(shuō)、政論及其他各種形式為西方人描述東方和東方人。第三個(gè)部分是一些直接與東方打交道的權(quán)威機(jī)構(gòu),如殖民時(shí)期的殖民機(jī)構(gòu),西方各國(guó)派往東方各國(guó)的文化機(jī)構(gòu)和常駐記者等。這些從事“東方主義”研究和活動(dòng)的人是如何運(yùn)用“東方主義”來(lái)強(qiáng)化西方文化霸權(quán)的呢?最直接的表現(xiàn)來(lái)自對(duì)殖民地直接管轄的西方政客。
英國(guó)前首相巴爾弗(Balfour)于1904年在英國(guó)上議院發(fā)表的一個(gè)講話中鮮明地解釋了這一觀點(diǎn)。他指出,西方人自從進(jìn)入歷史范疇就擁有自制的能力,而東方雖然有著悠久的歷史,但是東方人卻從來(lái)都沒(méi)有自制力,他們的大腦缺乏理智和邏輯,無(wú)法進(jìn)行理性思維。因此,東方應(yīng)該由西方來(lái)管理和統(tǒng)治。實(shí)際上,這種理論是為當(dāng)時(shí)在全世界蔓延的殖民主義尋求理論基礎(chǔ),而且它一直延續(xù)到現(xiàn)在。巴爾弗一個(gè)世紀(jì)前的講話,一百年后又在我們耳邊響起。美國(guó)前總統(tǒng)小布什(George Walker Bush)在2003年對(duì)伊拉克宣戰(zhàn)前對(duì)美國(guó)人說(shuō)道,美國(guó)發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)是因?yàn)橐晾巳诵枰绹?guó)人來(lái)拯救,而全世界亦然,因此中國(guó)也不例外。西方人始終認(rèn)為,他們比東方人更了解東方,比埃及人更了解埃及,比印度人更了解印度,比中國(guó)人要更了解中國(guó)人需要什么。西方人尤其是美國(guó)人對(duì)非西方文化表現(xiàn)出的傲慢,其根源就是“東方主義”。西方人的“東方主義”就是為了證明自己優(yōu)越,人種優(yōu)越、智力優(yōu)越。既然我優(yōu)越于你,那么我就理所應(yīng)當(dāng)來(lái)管理你,那么你的財(cái)富就應(yīng)該屬于我,我替你管,因?yàn)槟悴粫?huì)管,而且我管得比你好。十九世紀(jì)法國(guó)作家夏多布里昂(Chateaubriand)說(shuō)得更加直白:“對(duì)自由,他們(東方人)一無(wú)所知;而道德規(guī)范,他們沒(méi)有一絲一毫。武力是他們的上帝。倘若一段時(shí)間見(jiàn)不到替天行道的征服者,他們就如同丟了長(zhǎng)官的士兵,失去立法者的公民,沒(méi)了爹的孩子?!?/p>
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978:172.
歐陽(yáng)康:也就是說(shuō),“東方主義”實(shí)際上就是西方人的“文化自信”,代表著他們的文化優(yōu)越主義!甚至種族優(yōu)越主義!究竟是什么原因致使西方人如此自信呢?
楊孝明:在長(zhǎng)達(dá)幾百年的殖民統(tǒng)治過(guò)程中,西方人始終認(rèn)為,東方人或任何非西方的民族都是劣等民族、劣等人種。東方人之所以是劣等人種的原因之一是他們不具備思維能力,他們的大腦是一團(tuán)糨糊。薩義德在書(shū)中引用了英國(guó)在埃及的前殖民總督克羅默(Evelyn Baring)的一段話,“東方人的大腦就像他們五花八門(mén)的街道一樣,明顯地缺乏對(duì)稱。他的推理毫無(wú)章法可尋……而歐洲人則善于推理。一個(gè)歐洲人對(duì)事實(shí)的闡述絕不會(huì)模棱兩可;雖然他并不一定學(xué)習(xí)過(guò)邏輯,但他是個(gè)天生的邏輯學(xué)家?!?/p>
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978:38-39.
無(wú)論克羅默的觀點(diǎn)出于何種目的,也無(wú)論他的觀點(diǎn)有多么偏頗,這僅僅是他個(gè)人的觀察。但這種個(gè)人的觀察由“東方主義”的理論家加以整理和升華,便上升為理論,成為研究東方文化的基礎(chǔ)與出發(fā)點(diǎn)。而這些理論反過(guò)來(lái)成為西方人與東方人打交道時(shí)的準(zhǔn)則。面對(duì)那些頭腦不清、思維混亂的東方人,西方人的優(yōu)越感便不言而喻。這種有關(guān)東方人非理性的觀念雖然起源于若干世紀(jì)之前,但仍然牢牢地盤(pán)踞在西方人的集體意識(shí)之中。它的影響遍及文化、學(xué)術(shù)、政治與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的各個(gè)領(lǐng)域。要說(shuō)明西方人如何具有“天生”的邏輯能力,需用東方人那種“五花八門(mén)街道”般的大腦來(lái)做反襯。要說(shuō)明西方人的“理性”,需用東方人的“非理性”來(lái)襯托,這就是“東方主義”者描述東方的目的。西方的理性是相對(duì)東方的非理性而存在的。以此類推,西方之所以文明、強(qiáng)大、正義和仁義是因?yàn)闁|方野蠻、弱小、邪惡和殘暴。這便是薩義德所講的“東方主義”者為什么“發(fā)明”出一個(gè)“東方”的緣由——為了西方的自我界定,因?yàn)闆](méi)有對(duì)比便無(wú)法界定。
楊孝明:“知識(shí)就是力量”。想必國(guó)人對(duì)培根的這句名言耳熟能詳。但西方的“東方主義”者捕獲有關(guān)東方各國(guó)知識(shí)的過(guò)程絕不是簡(jiǎn)單的積累。薩義德指出,“(有關(guān)東方)知識(shí)的增長(zhǎng),特別是那些專業(yè)性很強(qiáng)的知識(shí),是一個(gè)緩慢的過(guò)程。而這種增長(zhǎng)絕非是簡(jiǎn)單的遞增,而是一個(gè)有選擇的累積、調(diào)換、刪除和重新組合,且經(jīng)研究學(xué)者達(dá)成共識(shí)后形成統(tǒng)一意見(jiàn)的過(guò)程?!?/p>
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978:176.
這又是怎樣一個(gè)過(guò)程呢?在西方,幾乎所有社會(huì)科學(xué)均采用自然科學(xué)界通行的所謂“實(shí)證”(empiricism)方法來(lái)搞科研。其基本方法是首先提出一個(gè)“假說(shuō)”(hypothesis),之后去搜集原始資料,以求證假說(shuō)的真?zhèn)?。但這種求證的過(guò)程恰恰是薩義德所描述的“一個(gè)有選擇的累積、調(diào)換、刪除和重新組合”的過(guò)程。這種“偽科學(xué)”的論證方法便是西方的“東方主義”者在研究和描述東方文化時(shí)所慣用的手法。而且越是在某個(gè)領(lǐng)域有權(quán)威的專家,這種方法運(yùn)用得越熟練。
西方的殖民主義者用“堅(jiān)船利炮”政策對(duì)殖民地的人民實(shí)行統(tǒng)治;西方的“東方主義”學(xué)者做著同樣的事情,只不過(guò)他們利用的武器是“知識(shí)”。知識(shí)層次越高、越是在某一方面具有所謂專業(yè)知識(shí)的學(xué)者,越是西方“文化霸權(quán)”最堅(jiān)定的捍衛(wèi)者。在西方各國(guó),他們是東方文化的專家、權(quán)威。他們到東方國(guó)家去“采訪”,不是為了了解當(dāng)?shù)厣鐣?huì)發(fā)展的真實(shí)情況,而是為了進(jìn)一步鞏固和完善他們建立起來(lái)的“東方主義”思想體系。如果發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)啬承┦挛锱c他們的理念不符,完全可以忽略不計(jì)。無(wú)論包括中國(guó)在內(nèi)的東方如何變化,這種起源于幾個(gè)世紀(jì)前并經(jīng)過(guò)上百年不斷錘煉出的“東方主義”理念是不能動(dòng)搖的。動(dòng)搖了便失去了對(duì)立面,失去對(duì)立面便動(dòng)搖了西方文化霸權(quán)的基石。這便解釋了長(zhǎng)期以來(lái)縈繞在海外華人華僑,特別是從中國(guó)大陸出去的華人華僑頭腦中的一個(gè)困惑:西方國(guó)家的媒體對(duì)中國(guó)的報(bào)道很少。由于思鄉(xiāng),海外華人華僑都想看到有關(guān)中國(guó)的報(bào)道。但在所有關(guān)于中國(guó)的報(bào)道中,絕大多數(shù)都是負(fù)面的。人們不禁要問(wèn),那些長(zhǎng)期居住在中國(guó),操一口流利中文,通曉中國(guó)文化的西方記者難道對(duì)近年來(lái)中國(guó)的飛速發(fā)展視而不見(jiàn)、聽(tīng)而不聞嗎?答案是,這些所謂的“中國(guó)問(wèn)題專家”都是西方“文化霸權(quán)”的捍衛(wèi)者。他們要將這種霸權(quán)維系下去,就要不斷在這些變化的東方國(guó)家中尋找、挖掘新的“東方主義”的素材,從而建立起新的對(duì)立面。但眼見(jiàn)西方殖民者日益衰落,這些“東方主義”者也有一種“無(wú)可奈何花落去”的感覺(jué)。使“東方主義”者感到恐懼的不是失去了昔日的殖民地,而是那個(gè)抽象的“東方”從他們的想象中逐漸消失;那個(gè)經(jīng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì),歷經(jīng)數(shù)代人建立起來(lái)的關(guān)于“東方”的思想體系正在逐漸瓦解。思想體系的瓦解就意味著對(duì)立面的消失。沒(méi)有了對(duì)立面,西方人又該如何描述自己呢?所以他們感到痛苦與無(wú)奈,因?yàn)樗麄內(nèi)匀换钤谀莻€(gè)可以隨心所欲地貶低、詆毀其他非西方文化的記憶之中。
歐陽(yáng)康:剛才我們講到“東方主義”,那會(huì)不會(huì)有這樣一種情況,這些年來(lái),整個(gè)東西方的力量對(duì)比就是西強(qiáng)東弱,所以自覺(jué)的、不自覺(jué)的,無(wú)論是從東方還是從西方,都是一種西方強(qiáng)勢(shì)、不自覺(jué)形成文化霸權(quán)的情況。那么,這種情況會(huì)不會(huì)隨著東西方力量對(duì)比的改變,以及全球化的擴(kuò)展而發(fā)生一些變化呢?
楊孝明:西方人只認(rèn)權(quán)力,英文里有一句話“Might is right”,強(qiáng)權(quán)即公理。你若是不強(qiáng),西方人根本不把你當(dāng)回事兒。今日的中國(guó)如果還是像清朝那樣積貧積弱,西方人根本不把你放在眼里。清朝末年,哪一個(gè)西方列強(qiáng)沒(méi)有跑到中國(guó)來(lái)分一口羹?我們不要看西方人說(shuō)了什么,而是要看他們干了什么,他們給中國(guó)留下了什么?看看他們過(guò)去一百年的所作所為,對(duì)中國(guó)、印度乃至一切非西方文化的國(guó)家做了什么?毫無(wú)例外是要搜刮其資源來(lái)充實(shí)他們自己,最終都是為了經(jīng)濟(jì)目的,他們的軍事手段最終也是為了經(jīng)濟(jì)目的。
歐陽(yáng)康:在近代以來(lái)世界現(xiàn)代化的進(jìn)程中,西方發(fā)達(dá)國(guó)家在經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、科技等方面都處于領(lǐng)先地位,主導(dǎo)著世界近代以來(lái)的發(fā)展,這也是西方文化中心主義的基礎(chǔ)。這里的問(wèn)題似乎在于,西方文化中心主義到底在什么意義上和多大程度上是具有合理性的?您覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該怎么樣看?
楊孝明:所謂的合理性,要看是對(duì)誰(shuí)而言。對(duì)西方人而言,他們當(dāng)然認(rèn)為現(xiàn)代的世界格局是合理的;但對(duì)西方以外的國(guó)家和人民來(lái)說(shuō)絕對(duì)是不合理的。在與東方人打交道的過(guò)程中,西方人從最開(kāi)始就持有一種俯就屈尊的、傲慢的、很強(qiáng)勢(shì)的態(tài)度。而東方對(duì)西方始終是仰視,是被動(dòng)接受。造成這種現(xiàn)象的歷史原因是什么呢?從十八世紀(jì)末開(kāi)始,西方的現(xiàn)代化帶來(lái)了工業(yè)革命,給西方人帶來(lái)了很多的益處。這個(gè)是偶然,所謂偶然就是說(shuō)他們?cè)诟愎I(yè)革命時(shí),絕對(duì)沒(méi)有想過(guò)要為全人類帶來(lái)什么福利。英國(guó)想的就是英國(guó),法國(guó)想的就是法國(guó)。歐洲概念的出現(xiàn)是相對(duì)“美洲”而言的。之后他們又在歐洲以外劃分了一個(gè)亞洲。這個(gè)概念以前都是沒(méi)有的,完全就是西方人為了殖民的目的“武斷”地劃分的。
歐陽(yáng)康:其實(shí)是地理大發(fā)現(xiàn),他們才把這個(gè)五洲四海真正建立起一個(gè)整體的概念。
楊孝明:這其實(shí)就是一個(gè)掠奪全球財(cái)富的過(guò)程,因?yàn)樗麄兊募夹g(shù),他們的財(cái)富,已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)姆e累,然后刺激了他們的工業(yè)革命。我現(xiàn)在對(duì)“發(fā)現(xiàn)”這個(gè)詞很反感,所謂“發(fā)現(xiàn)美洲”完全是從白人的角度出發(fā)的。
歐陽(yáng)康:所謂“發(fā)現(xiàn)”其實(shí)是對(duì)西方人而言的,原來(lái)這個(gè)地方就有人生存,而且人家在這里生活了幾百年,甚至上千年。
楊孝明:對(duì)印第安人來(lái)講,歐洲人的到來(lái)就是一個(gè)災(zāi)難,一個(gè)徹頭徹尾的災(zāi)難。我的一個(gè)朋友用了一個(gè)非常好的比喻,來(lái)區(qū)分東方人和西方人。他說(shuō),你看過(guò)《動(dòng)物世界》中食肉動(dòng)物和食草動(dòng)物的區(qū)別嗎?食肉動(dòng)物一定要?dú)⒙静拍艽婊?。而食草?dòng)物是不會(huì)主動(dòng)攻擊別人的。如果一頭獅子遇見(jiàn)一個(gè)之前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物,它會(huì)上去試一試。你若沒(méi)有什么反應(yīng),它會(huì)一口把你吃掉。如果它碰到一頭大象,大象會(huì)一腳把它踢回去。于是獅子再也不敢去惹大象。這個(gè)比喻我覺(jué)得非常形象。西方人就是這么一種食肉動(dòng)物。如果你強(qiáng)大,他可以和你和平共處。假如中國(guó)現(xiàn)在與清朝時(shí)期的狀況差不多,你看看西方人會(huì)把你怎么樣?即使你有再好的文明,再好的制度,他都會(huì)把你吃掉。薩義德的《東方主義》一書(shū)提示我們必須以這種視角去看西方人,才能解釋現(xiàn)在他們的所作所為。但一些國(guó)人,特別是我們的文化精英卻始終覺(jué)得西方是文明的。他們從來(lái)不敢想,或者根本想不到西方人會(huì)這么殘忍。我讀過(guò)一本書(shū)叫《種子的欺騙》(Seeds Of Deception),這本書(shū)主要是說(shuō)美國(guó)如何通過(guò)各種各樣的手段,包括外交、經(jīng)濟(jì)制裁等手段,徹底摧毀了南美所有的農(nóng)業(yè),之后完全換成了他們的轉(zhuǎn)基因產(chǎn)品。南美最大的農(nóng)業(yè)國(guó)阿根廷,其農(nóng)產(chǎn)品完全靠從美國(guó)進(jìn)口。中國(guó)也存在這個(gè)問(wèn)題,中國(guó)現(xiàn)在最起碼90%的大豆是進(jìn)口的。不管是從國(guó)家關(guān)系來(lái)講,還是從文化文明沖突來(lái)講,這就是西方人一直在做的事情。
中國(guó)人的西方主義
歐陽(yáng)康:當(dāng)西方文化伴隨著現(xiàn)代化而走向全世界并主導(dǎo)世界文化發(fā)展方向時(shí),相對(duì)而言比較落后的國(guó)家和民族自覺(jué)或者不自覺(jué)地接受了西方文化中心主義,也形成了自己的“西方主義”。這種情況在中國(guó)也會(huì)存在吧?
楊孝明:不僅存在,而且情況非常嚴(yán)重。我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)關(guān)于中國(guó)人的“西方主義”的講座?!拔鞣街髁x”這個(gè)詞是我造出來(lái)的,指的是西方的“東方主義”如何有效地在中國(guó)的大地上傳播。西方人的“東方主義”主要是在他們?cè)械闹趁竦厣线M(jìn)行傳播,因?yàn)樵谥趁竦厮麄冇性捳Z(yǔ)權(quán)。但從上世紀(jì)六十年代開(kāi)始,原殖民地各國(guó)紛紛獨(dú)立了。比如說(shuō)中國(guó),沒(méi)有一個(gè)外國(guó)的軍人能夠不經(jīng)過(guò)中國(guó)政府允許就踏上中國(guó)的土地,沒(méi)有西方傳教士在中國(guó)布道,沒(méi)有西方人在中國(guó)獨(dú)立辦學(xué)宣揚(yáng)他們的教育理念,亦沒(méi)有西方媒體控制中國(guó)的大眾傳播。然而在當(dāng)今的中國(guó),西方人的“東方主義”不但在廣闊的中國(guó)大地生根,開(kāi)花,結(jié)果,而且試圖將傳統(tǒng)的中華文化在各個(gè)領(lǐng)域邊緣化。這一令人痛心的現(xiàn)象的始作俑者竟是我們的文化精英,是他們最先接觸包括“東方主義”在內(nèi)的西方文化,是他們將西方文化最先介紹給國(guó)人,又是他們將西方文化在中國(guó)廣泛傳播。自嚴(yán)復(fù)將亞當(dāng)·斯密的《原富》(也作《國(guó)富論》)譯成中文后,一百多年來(lái),我們的文化精英將西方文化的層層面面都搬進(jìn)了中國(guó)。本來(lái),將國(guó)外的文化介紹給中國(guó)大眾是件好事,但精英們?cè)诮榻B西方文化的同時(shí)形成了一種特有的文化,我稱之為“中國(guó)的西方主義”。雖然中國(guó)人的腰桿子挺起來(lái)了,但是我們的頭腦還是被西方人統(tǒng)治著。而現(xiàn)在做這個(gè)工作的已經(jīng)不再是西方人了,取而代之的是中國(guó)的精英。我認(rèn)為這就是薩義德有關(guān)“東方主義”論述的價(jià)值所在。我們?cè)谌P(pán)接受西方人的“東方主義”時(shí),完全沒(méi)有意識(shí)到西方人對(duì)東方文化的貶低;也沒(méi)有意識(shí)到對(duì)西方文化的拔高。就像羅大佑唱的《東方之珠》里面的一句歌詞“請(qǐng)別忘記我永遠(yuǎn)不變的黃色的臉”,其中,這個(gè)“黃色的臉”就是“東方主義”的產(chǎn)物,黃色是與西方白種人的膚色相對(duì)的,中國(guó)人以前從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)自己是黃種人,是西方人以他們的角度說(shuō)中國(guó)人是黃種人,然后中國(guó)人就自己說(shuō)自己是黃種人。對(duì)西方人來(lái)講,膚色絕不僅僅是單純的體征,而且具有價(jià)值和道德的內(nèi)涵?!鞍咨毕笳鳌凹儩崱?,而其他任何顏色,無(wú)論是黃色、黑色、紅色等都是“不純”色。因此,西方人會(huì)用“黃禍”一類詞語(yǔ)來(lái)形容中國(guó)人。
歐陽(yáng)康:中國(guó)的“西方主義”實(shí)際上是中華民族在經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、外交等各方面都落后于西方所必然產(chǎn)生的現(xiàn)象,是強(qiáng)勢(shì)文化對(duì)弱勢(shì)文化的一種壓制?!斑_(dá)爾文主義”講自然界的物競(jìng)天擇,生存競(jìng)爭(zhēng),弱肉強(qiáng)食。一些人將這種理論引進(jìn)了社會(huì)文化領(lǐng)域,產(chǎn)生了“社會(huì)達(dá)爾文主義”。
楊孝明:你跟西方人講任何道理或討論哲學(xué)、民族等問(wèn)題,他都不會(huì)承認(rèn)你;只有你強(qiáng)大了,他才會(huì)承認(rèn)你,尤其是美國(guó)人。這就像在一個(gè)競(jìng)技場(chǎng)里,你只會(huì)尊重最強(qiáng)的敵手,因?yàn)樗軌虼驍∧?,所以你特別重視他、尊重他,而對(duì)于那些不堪一擊的人,你會(huì)不屑一顧。
歐陽(yáng)康:那這種態(tài)度到底是應(yīng)該還是不應(yīng)該呢?
楊孝明:我認(rèn)為這是人的本性。但是中國(guó)的精英們不這樣認(rèn)為,他們也認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn),他們總覺(jué)得那里有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是西方人的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)今國(guó)內(nèi)有一種有趣現(xiàn)象,即越是國(guó)內(nèi)的名人精英,在國(guó)內(nèi)他們可以縱橫捭闔,無(wú)論遭到何種攻擊,他們都是硬骨頭、硬漢。但一旦到了西方人面前,他們就變得如同小學(xué)生般。美國(guó)當(dāng)?shù)氐娜A人報(bào)紙登了一篇余秋雨訪美觀感?!懊绹?guó)實(shí)在是一個(gè)現(xiàn)代文明非常成熟的國(guó)度,正如康德所說(shuō):將理性貫徹到人們?nèi)粘I畹募?xì)節(jié)當(dāng)中,這個(gè)宏偉的大結(jié)構(gòu)永遠(yuǎn)值得我們仰望──我不會(huì)從政治角度來(lái)思考問(wèn)題,我是從文明角度來(lái)看的。雖然是走馬觀花,我看見(jiàn)了一個(gè)無(wú)法超越、只能仰望的文明的構(gòu)架──有好多毛病,這是肯定的,但是構(gòu)架是非常了不起的!”余秋雨在國(guó)內(nèi)可謂一代名筆,但到了國(guó)外短短幾天就發(fā)表出這種言論。所以說(shuō)越是國(guó)內(nèi)的這種精英,一到西方人面前就是一個(gè)小學(xué)生。這種中國(guó)人對(duì)西方文化的“仰視”正是“東方主義”的勝利。
關(guān)于加強(qiáng)中國(guó)文化建設(shè)的建議
歐陽(yáng)康:反對(duì)西方文化中心主義并不是全盤(pán)否定西方文化,也不是排除向西方的開(kāi)放與學(xué)習(xí),更不是要走向閉關(guān)自守,而是要增強(qiáng)中國(guó)文化建設(shè)的自信和戰(zhàn)略定力。通過(guò)對(duì)薩義德“東方主義”的討論,能不能對(duì)當(dāng)前中國(guó)的文化建設(shè)提出一些建議?
楊孝明:薩義德指出:“從最初與東方的交往中,西方人始終堅(jiān)信一個(gè)點(diǎn):東方人無(wú)法自我代表。只有經(jīng)過(guò)‘東方主義’者的過(guò)濾和認(rèn)可,東方的一切才具有價(jià)值?!?/p>
Edward W.Said.Orientalism[M].New York:Vintage Books,1978:283.
我們能否自己代表自己呢?如果答案是肯定的,我們又將如何代表自己呢?薩義德在《東方主義》一書(shū)中對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題都沒(méi)有給出答案。但對(duì)于我們中國(guó)讀者來(lái)說(shuō),這兩個(gè)問(wèn)題是我們必須回答且不可回避的問(wèn)題。
第一,我們是否能夠不以西方“東方主義”者的方式自我詆毀、自我蔑視或自我踐踏呢?薩義德在其書(shū)中特別強(qiáng)調(diào),“東方主義”者筆下的東方文化有幾個(gè)顯著的特點(diǎn),除了上面提到的邪惡、愚昧、野蠻之外,還有“怪異”“女人化”和“色欲狂”。無(wú)論是好萊塢電影還是西方文學(xué)作品中出現(xiàn)的東方女性無(wú)一例外地將這些特征表現(xiàn)得淋漓盡致。但隨著西方人的文化霸權(quán)日益衰落,這種以赤裸裸的“東方主義”的觀念來(lái)描述東方文化的做法在全世界范圍內(nèi),甚至包括一些西方國(guó)家,均受到強(qiáng)烈的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。而此時(shí),恰恰是東方人自己接過(guò)了“東方主義”的接力棒,按“東方主義”者的思路來(lái)描述自己的文化。例如在文化層次方面,無(wú)論是我們拿去參加西方人把持的各種電影節(jié)的影視作品,還是追逐“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”的文學(xué)著作,其向全世界展示的中國(guó)文化往往是“愚昧”“野蠻”“怪異”“女人化”和“色情狂”。這些作品得到西方人的認(rèn)可和贊譽(yù),恰恰是“東方主義”勝利的體現(xiàn)。我們?yōu)楹我獛椭鞣降摹皷|方主義”者做那些他們想做卻又做不到的事情呢?
第二,我們是否可以不幫助西方人去延續(xù)他們的謊言?整個(gè)西方歷史,特別是美國(guó)的歷史,是一部征服、殺戮的血腥史。但在西方的歷史書(shū),特別是學(xué)生的歷史教科書(shū)中,這段歷史被描繪成傳播文明的歷史。美國(guó)歷史學(xué)教授羅文在經(jīng)過(guò)多年的研究,并參考了無(wú)數(shù)歷史文獻(xiàn)后指出,美國(guó)中學(xué)歷史教科書(shū)所有涉及美國(guó)歷史的重要事件都是謊言。特別是哥倫布,羅文參考了哥倫布本人的日記以及大量歷史文獻(xiàn)后指出,哥倫布給人類歷史留下了兩大遺產(chǎn):跨文化與地區(qū)的販賣(mài)奴隸和種族滅絕。而這樣一個(gè)劊子手在國(guó)內(nèi)一些給孩子們的啟蒙課本中卻被塑造成英雄。如在新華書(shū)店中擺放著各種有關(guān)“世界名人”的兒童書(shū)籍,每一本書(shū)中均有哥倫布的故事。其中,浙江少年兒童出版社2006年出版的《好孩子最想知道的世界名人》一書(shū)對(duì)哥倫布做了如下的描寫(xiě):“哥倫布(約1451—1506),意大利著名航海家,探險(xiǎn)家……從小熱愛(ài)天文,地理,航海等方面的知識(shí)。他曾四次乘船橫渡大西洋,發(fā)現(xiàn)了美洲的一些國(guó)家,開(kāi)辟了從大西洋到美洲的新航路”。這顯然是一個(gè)英雄的形象。事實(shí)上,對(duì)整個(gè)西方來(lái)講,他的確是個(gè)英雄,他為西方“發(fā)現(xiàn)”了美洲的寶藏和新殖民地,“開(kāi)辟”了販賣(mài)非洲黑奴的“新航線”。但對(duì)非洲的黑人和美洲的印第安人而言,他是一個(gè)十惡不赦的罪犯。我們所面臨的問(wèn)題是,在當(dāng)今,連西方人在談到哥倫布都開(kāi)始遮遮掩掩時(shí),我們有什么必要向我們的孩子們來(lái)延續(xù)西方人的謊言呢?
第三,我們是否能夠不以“東方主義”的視角,來(lái)描述我們自己的文化呢?薩義德在其書(shū)中提出“東方主義”者用“轉(zhuǎn)換”方式將東方文化中的一切文化現(xiàn)象均納入西方文化的范疇,因?yàn)樗麄兿嘈牛瑬|方人無(wú)法自己代表自己。而我們的一些文藝工作者、作家和媒體在描述我們自己的文化時(shí)往往自覺(jué)或不自覺(jué)地繼承了這種“轉(zhuǎn)換”方法。西方人將中國(guó)的蘇州稱為“東方的威尼斯”,但我們自己何曾不是如此?例如我們將北京的王府井稱為中國(guó)的“牛津大街”,將云南原生態(tài)的民族舞蹈稱為“東方的百老匯”,等等。似乎如果不靠上西方文化中的重要符號(hào),我們的老街、舞蹈和新聞就沒(méi)有價(jià)值。2011年央視在直播“天宮一號(hào)”升空時(shí),其背景音樂(lè)用的竟然是“美麗的阿美利加”(America the Beautiful)。于是美國(guó)的觀眾看到的是中國(guó)太空飛船升入太空,耳邊聽(tīng)到的則是“美國(guó)啊,美國(guó),上帝授予你恩澤”(America!America!God shed his grace on thee)。英國(guó)廣播公司(BBC)對(duì)此作了報(bào)道:“一項(xiàng)旨在展現(xiàn)中國(guó)科技力量的獻(xiàn)禮活動(dòng)出了差錯(cuò)。中國(guó)國(guó)家電視臺(tái)在轉(zhuǎn)播中國(guó)第一次太空實(shí)驗(yàn)室升空時(shí),用了一段動(dòng)漫錄像。而錄像所選用的音樂(lè)卻是‘美麗的阿美利加’。這首歌被美國(guó)人視為第二國(guó)歌”。難道我們必須依靠被稱為“美國(guó)第二國(guó)歌”的西方文化符號(hào)來(lái)宣揚(yáng)中國(guó)太空科技的飛速發(fā)展嗎?難道我們沒(méi)有一曲代表我們自己的樂(lè)曲嗎?
第四,我們是否可以不用西方人所謂的“實(shí)證”方法進(jìn)行我們的科研與教學(xué)呢?我們是否可以問(wèn)一聲:“這種實(shí)證方法難道是科研與教學(xué)的唯一方法嗎?”不知從何時(shí)起,我們的大學(xué)畢業(yè)生被要求撰寫(xiě)畢業(yè)論文。無(wú)論是本科生還是碩士生、博士生的畢業(yè)論文無(wú)一不是在遵循“實(shí)證求實(shí)”的方法,依照某種理論提出“假說(shuō)”,搜集資料與數(shù)據(jù)并以此來(lái)求證假說(shuō)的真實(shí)性。特別是對(duì)于文科的學(xué)生來(lái)說(shuō),他們用的是一種完全相同的思維方式,采用同一種薩義德所描述的“有選擇的”“置換”“刪除”的方法來(lái)證實(shí)自己假說(shuō)的真實(shí)性。以這種求證的方式所得出的結(jié)論無(wú)一例外地證明了自己的假說(shuō)是真實(shí)的。更為重要的是,他們所有科研的理論基礎(chǔ)絕大部分來(lái)自西方人的理論。筆者曾有機(jī)會(huì)閱讀過(guò)一些有關(guān)“商業(yè)英語(yǔ)”的碩士生和本科生的畢業(yè)論文。學(xué)生所引用的理論幾乎全部出自幾個(gè)西方人的著作。不但學(xué)生如此,國(guó)內(nèi)有關(guān)商務(wù)英語(yǔ)的學(xué)術(shù)論文也基本是基于這幾本書(shū)中的觀點(diǎn)。因此,在商務(wù)英語(yǔ)領(lǐng)域中,這幾個(gè)在西方學(xué)術(shù)界幾乎毫無(wú)名氣的人在中國(guó)卻成為了權(quán)威。他們的權(quán)威完全是我們中國(guó)人幫助建立的。一部“東方主義”者的作品,在若干世紀(jì)中,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)人的“反復(fù)引用”便建立起其權(quán)威的地位。這也是“東方主義”作家和其作品能夠取得文化霸權(quán)的根本原因。問(wèn)題是,這些前赴后繼的“東方主義”者引用他們前輩觀點(diǎn)的動(dòng)機(jī)是為了建立新的西方文化霸權(quán),而我們的學(xué)生和學(xué)者幫助這些“東方主義”者建立權(quán)威的動(dòng)機(jī)又是什么?
第五,我們是否可以不遵照西方人對(duì)事物的界定,對(duì)學(xué)科的分類來(lái)獲取知識(shí)呢?自古以來(lái),中國(guó)沒(méi)有如西方般將學(xué)科分類的傳統(tǒng)。例如學(xué)中文的學(xué)生可以讀《史記》《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》或《詩(shī)經(jīng)》。這對(duì)西方人來(lái)講可以說(shuō)是不倫不類。在他們看來(lái),《史記》是歷史,《論語(yǔ)》是政論,《道德經(jīng)》是哲學(xué),而《詩(shī)經(jīng)》是文學(xué)。但在中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶下卻可以產(chǎn)生如諸葛亮、周瑜這樣的“大家”。他們既通天文,曉地理,又是政治家和哲學(xué)家;他們既懂軍事,又通音律。很難想象今天的中國(guó)還能出現(xiàn)諸葛亮、周瑜式的“大家”,因?yàn)槿藗兊闹R(shí)結(jié)構(gòu)過(guò)于單一,人人都只想做“專家”。而且越是專家,其知識(shí)層面越窄,因?yàn)樗麄兛床坏狡渲R(shí)層面以外的“盲點(diǎn)”。究其原因,是我們毫無(wú)保留地接受了西方人的歸類方法,并完全將各種分類學(xué)科引入我們的高等學(xué)府。薩義德在其書(shū)中指出,西方人對(duì)各種知識(shí)的分類具有很大的“武斷”(arbitrary)的成分。他還特別以語(yǔ)言學(xué)為例指出,“東方主義”的很多奠基人都是搞對(duì)比語(yǔ)言學(xué)的,其中最有名的可以算是英國(guó)人威廉·瓊斯(William Jones)。此人的職業(yè)本是律師,在印度的英國(guó)殖民機(jī)構(gòu)“東印度公司”任職。期間,他突然對(duì)古印度語(yǔ)——梵文產(chǎn)生了興趣,并發(fā)現(xiàn)梵文與拉丁文和古希臘語(yǔ)有很多相似之處,由此斷定古印度語(yǔ)與歐洲語(yǔ)言同出一支。后人根據(jù)他的結(jié)論提出了所謂“印歐語(yǔ)系”,并以此對(duì)世界的各種語(yǔ)言進(jìn)行分類,之后以“印歐語(yǔ)系”為中心,又將世界的各種書(shū)寫(xiě)文字分為“表音文字”與“表意文字”。但無(wú)論是“印歐語(yǔ)系”還是“表音文字”都不是對(duì)語(yǔ)言的簡(jiǎn)單的描述,而是附以價(jià)值觀的。西方語(yǔ)言學(xué)著作和教科書(shū)中,與“表音文字”相對(duì)的“表意文字”,如中文,均被表述為“原始”(primitive)文字。西方人以“東方主義”的態(tài)度來(lái)描述東方語(yǔ)言是基于文化霸權(quán)的需要。但我們自己一些人卻對(duì)這種文化霸權(quán)采取完全認(rèn)同的態(tài)度。如“五四運(yùn)動(dòng)”旗手之一的錢(qián)玄同便與之呼應(yīng),稱漢語(yǔ)是“不科學(xué)”的語(yǔ)言,極力提倡將我們沿用了幾千年的中國(guó)漢字“羅馬字”化。謝天謝地,在有識(shí)之士的努力下,我們終于保住了中華文化中最本質(zhì)的文化符號(hào)——漢字。我們是否可以問(wèn)一問(wèn),以“印歐語(yǔ)系”為核心建立起來(lái)的現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)體系是科學(xué)的嗎?這種對(duì)不同語(yǔ)言的劃分是否如薩義德所講的是“隨意”或“武斷”的呢?世界上的語(yǔ)言是否可以用其他方式劃分呢?當(dāng)無(wú)數(shù)的學(xué)生、學(xué)者潛心研究當(dāng)代語(yǔ)言學(xué)的各種理論時(shí),我們是否可以質(zhì)疑一下:瓊斯當(dāng)年很隨意地提出的“印歐語(yǔ)系”以及由此產(chǎn)生的語(yǔ)言學(xué)科是科學(xué)的學(xué)問(wèn)嗎?我們是否可以對(duì)其他學(xué)科提出同樣的問(wèn)題呢?我們解讀薩義德在《東方主義》中提出的觀點(diǎn),就是要引起思考,以便對(duì)以上的問(wèn)題給出我們的答案。
(作者歐陽(yáng)康為華中科技大學(xué)哲學(xué)研究所所長(zhǎng),國(guó)家治理研究院院長(zhǎng),哲學(xué)系教授,博士生導(dǎo)師;作者楊孝明為美國(guó)新澤西海洋學(xué)院終身教授,中國(guó)人民大學(xué)講座教授。)