海欣

發(fā)生在72小時(shí)里的買房和賣房的驚心故事，是當(dāng)代中國家庭里的日常的戲劇化表現(xiàn)，格外引人深思

《學(xué)區(qū)房72小時(shí)》是上海本土70后導(dǎo)演陳曉鳴自編自導(dǎo)的長片處女作，在上影節(jié)展映中曾獲得不俗的口碑。有專業(yè)媒體人看完后說道：“發(fā)生在72小時(shí)里的買房和賣房的驚心故事，是當(dāng)代中國家庭里的日常的戲劇化表現(xiàn)，格外引人深思”。

片中上演了一幕幕令人哭笑不得的荒唐事，看似經(jīng)過高度戲劇性的濃縮，但每一件事的背后，都有我們熟悉的現(xiàn)實(shí)依托。令人感到無奈和悲哀的是，無論這些人物擁有怎樣的學(xué)識(shí)和財(cái)富，似乎都不足以讓他們從這個(gè)荒唐無比的體系中抽離出來。

一個(gè)重要的社會(huì)標(biāo)簽

影片開場(chǎng)的一組運(yùn)動(dòng)鏡頭令我想到了呂克·貝松執(zhí)導(dǎo)的《這個(gè)殺手不太冷》。航拍中的城市景觀展現(xiàn)了故事發(fā)生的背景以及主人公的生活環(huán)境，攝影機(jī)掠過高低錯(cuò)落的建筑物，在一片方寸之地上空靜默凝視，畫面上出現(xiàn)字幕提示：星期五下午兩點(diǎn)，此時(shí)此刻，密集緊湊的鼓點(diǎn)與時(shí)鐘的滴答聲悄然而至，為接下來要發(fā)生的故事奠定了基礎(chǔ)節(jié)奏。

在交代完主人公生活背景的大全景之后，影片以晃動(dòng)推移著的手持?jǐn)z影機(jī)進(jìn)入到人物的生活，主人公傅重出場(chǎng)，從他背著書包慌亂沖出教室的那一刻開始，那個(gè)掉落在地上的紅包就已經(jīng)在暗示他的人生真的是要負(fù)重前行了。

傅重，人如其名，負(fù)重前行。

出生上海里弄，結(jié)婚時(shí)買了一套自己看不上的地段的大房子。于是打拼了半輩子后，他決定賣了70平方大房子，加上自己的全部積蓄，為女兒買黃金地段的30平方的學(xué)區(qū)房。但是問題來了——還差60萬元！

傅重原本有令人艷羨的生活，大學(xué)副教授，高級(jí)知識(shí)分子，讓人尊敬。房子裝修得很有品位，美妻嬌女，家里還能請(qǐng)得起保姆。從上海底層打拼成功晉級(jí)的傅重，是很多人眼中的人生贏家。

但因?yàn)檫@60萬元，傅重?zé)o論是經(jīng)濟(jì)到精神，一下子被打回了原形。

72小時(shí)的極限承壓過程中，傅重疲于奔命，他漸漸喪失了往日的從容和淡泊，和賣房的中介，買房的保姆，以及想讓女兒出國留學(xué)的學(xué)生家長，心懷鬼胎的同事等人各種周旋，不僅心力交瘁，甚至最后當(dāng)上了被告。

作為首部處女作長片，導(dǎo)演陳曉鳴通過自己平實(shí)的鏡頭，敏銳地捕捉到這些學(xué)區(qū)房背后的群像，同時(shí)又給每個(gè)鮮活的人物賦予當(dāng)下社會(huì)生活中的代表性意義。

陳曉鳴之前一直在電視臺(tái)工作，十幾年的主編記者職業(yè)生涯讓他對(duì)市井生活保持著高度的敏感性，一方面他知道從宏觀層面來看，“學(xué)區(qū)房”意味著“住房”和“教育”兩大民生問題，對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義題材的創(chuàng)作來說，是個(gè)毋庸置疑的好題材。同時(shí)，從個(gè)體經(jīng)驗(yàn)上來說，為孩子讀書難而發(fā)愁的每一步，是他和身邊同齡人幾乎都在經(jīng)歷的生活，幾乎不用做多少調(diào)研，身邊隨手一抓一把都是活生生的例子。

影片中，主人公是從“上只角”拆遷到郊區(qū)的“老上海”，到了孩子讀書的年齡，拼命想把孩子送回到市中心。而他賣掉的那套拆遷分得的外環(huán)線“壓線”房則是上海丈母娘對(duì)新上海人購房要求的“底線”，“這很現(xiàn)實(shí)，這個(gè)丈母娘的要求也不過分。如果是上海女婿，要求還會(huì)高一點(diǎn)，可能要中環(huán)。”說起圍繞房子折射出的社會(huì)眾生相，導(dǎo)演陳曉鳴也是經(jīng)驗(yàn)體會(huì)滿滿。

“在整個(gè)中國近20年，以大城市為代表的物質(zhì)飛速發(fā)展過程中，房價(jià)是一個(gè)非常突出的現(xiàn)象，它的增長，別說一年，一周之內(nèi)就連連漲價(jià)?！睕Q定做這樣一部電影時(shí)，陳曉鳴第一反應(yīng)是新聞人的思維，“我覺得這是個(gè)熱點(diǎn)，當(dāng)時(shí)正是上海房價(jià)最高的時(shí)候，但我同時(shí)也擔(dān)心這個(gè)熱點(diǎn)等到電影出來會(huì)不會(huì)已經(jīng)過去?！?/p>

但無論如何，陳曉鳴覺得，“這是一段值得記錄的歷史。學(xué)區(qū)房這三個(gè)字是中國改革開放以后，尤其是新千年以后物質(zhì)高速發(fā)展的20年一個(gè)重要的社會(huì)標(biāo)簽，它幾乎是一個(gè)現(xiàn)象、一個(gè)代號(hào)，是我們這段歷史的一個(gè)標(biāo)簽。所以我想，即便說以后它又不熱了，我也不在意，因?yàn)槲矣X得有必要記錄，這是一種對(duì)歷史的尊重?！?/p>

兼具觀影趣味和批判性的表達(dá)

在陳曉鳴的構(gòu)建中，雖然僅僅圍繞買房賣房的一系列集中事件展開故事，但圍繞在各階層家長之間的關(guān)系所映射的社會(huì)議題還要廣得多。“房”穿插其中，衍生出情感、教育、職場(chǎng)和信任、代際傳遞等熱點(diǎn)話題。

影片在檢討社會(huì)問題的同時(shí)，也在檢討每一個(gè)參與學(xué)區(qū)房游戲的當(dāng)事人——我們真的有想象中的那么“無辜”嗎？

像傅重，平日里他的言行舉止都非常體面、非常文雅、非常有教養(yǎng)。比如他會(huì)主動(dòng)給牛阿姨交通補(bǔ)貼，會(huì)恪守原則不收禮、不幫學(xué)生改分?jǐn)?shù)。當(dāng)他付了定金后，房東坐地起價(jià)，他說他打算起訴，他認(rèn)為法律會(huì)保護(hù)“弱勢(shì)群體”?？僧?dāng)學(xué)生家長打算以250萬全款買下他的房子時(shí)，他立即跟牛阿姨毀約，要求妻子撒謊，甚至在糾紛調(diào)解時(shí)把水潑向牛阿姨。

72小時(shí)，讓事件高度集中，觀眾跟著主人公的行動(dòng)緊繃神經(jīng)吊足胃口。同時(shí)，一些頗具荒誕色彩的矛盾加上方言交織的演繹，有時(shí)也令人忍俊不禁。

但對(duì)于這部“上海味道”十足的電影，陳曉鳴卻不認(rèn)為應(yīng)該給它貼上地域標(biāo)簽。“我生活在上海，我是上海人，那么我在挖掘故事，選擇題材的時(shí)候，自然會(huì)流露出這樣的背景。但今天如果說，我要做一個(gè)專門反映上海的電影，我是不信的。這不是可以設(shè)計(jì)出來的?！?/p>

對(duì)于電影中自然流露的某種地域精神，陳曉鳴是承認(rèn)的，“在我的認(rèn)知當(dāng)中，上海人有一個(gè)字，叫‘嘲’。它不是貶義詞，也不是褒義詞，但這種模糊混沌之間產(chǎn)生了上海特有的幽默。當(dāng)一個(gè)上海人‘嘲’起來的時(shí)候，他是市井氣又接地氣的，是一種上海非常本土的文化?！庇捌械闹魅斯鎸?duì)自己這場(chǎng)荒誕又刻不容緩的戰(zhàn)斗，也會(huì)時(shí)不時(shí)自我抽離地“嘲”上一番，“這種諷刺精神加自嘲意識(shí)，我覺得是非常優(yōu)秀的品質(zhì)?！标悤曾Q說。

摘自《齊魯周刊》