摘? 要:人存身于世間,所為事事物物,無非達意而已。意乃心之音,解讀意,必然聯(lián)系“志”,因為“志”乃心之所之。由意入志、由志進道,探討中國傳統(tǒng)文化人自我心性的修煉與提升過程。從藝者率性而知止、洗心誠意、借助書畫藝術(shù)形式完成達道之志,表現(xiàn)出傳統(tǒng)文化對“志于道、據(jù)于德、依于仁、游于藝”的強調(diào),同時又是對人的自我完成的強調(diào)。這是從傳統(tǒng)文化的視角追溯藝術(shù)創(chuàng)作的終極意義,進而為實踐者找尋出逐意而行的內(nèi)在依據(jù)。
關(guān)鍵詞:書畫;寫意性;率性;知止;心志;逐意;洗心
人存身于世間,所為事事物物,無非達意而已。意乃心之音,解讀意,必然聯(lián)系“志”,因為“志”乃心之所之。據(jù)聞一多先生對“志”的考釋,志可解為某種東西含蓄于心中之意,而這種埋藏于心中之志就引伸出人的理想抱負,展現(xiàn)出人的胸懷格局。那么,中國傳統(tǒng)文化人究竟是怎樣完成其“志”的呢?“子曰:志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝。”可見,志之方向在“道”,道又是什么?老子認為道不可言說,強名之曰“道”,但我們?nèi)魪膬蓚€關(guān)于道的古文篆字來考察,或許也可看出些古人造字的深意,其一()指道是人行走在路中,適逢十字路口,暗含著合于道要依賴人的判斷選擇;其二()指人行走于路上,路下加一止字形,暗示人之求道時行時止,要知何時止步。古人造字蘊含了怎樣的意圖?既然志之方向在“道”,那人們又將如何達道呢?《中庸》首章開篇即說:“天命之謂性,率性之謂道?!泵總€人皆有自我心性,無論是基于我們原本的物質(zhì)構(gòu)造,還是帶給我們?nèi)绱藰?gòu)造的一切先天與后天時運,都由不得我們選擇。此即為天命,你的心性早已確定。而依循自我心性的本來狀貌行事我們便能合于大道。就是說不違逆本性,人才可能接近“道”。然而依循自我心性是否就可以隨心所欲了呢?儒家經(jīng)典《大學》開篇即指出近道關(guān)鍵在“知止”①。率性并不是隨心所欲,率性而又知止,映現(xiàn)出古人于此的辯證思考。
知止又當止于何處?止于至善。何為至善?據(jù)王陽明“四句教”來分析,“無善無惡是心之體,有善有惡是意之動,知善知惡是良知,為善去惡是格物”[1]117。“無善無惡是心之體”,心之本體乃人心原初形態(tài),老子講“復(fù)歸于嬰兒”,正是指人心當回復(fù)到嬰兒般純凈空明的狀態(tài),可見至善是心靈最初無所謂善惡的潔凈樣貌?!坝猩朴袗阂庵畡印?,起意動念即有善、惡之分。而“知善知惡是良知”,則是心靈自然本有之善根秉性?!盀樯迫菏歉裎铩?,聯(lián)系儒家修齊治平之說,格物在致知,致什么知?以德性之知而非見聞之知的角度,即是致良知,為善去惡的過程即是回復(fù)人心自然本性的過程。所以每個人都該善護心念,而趨向良知則在坦誠,著意在誠,無論是由內(nèi)而外,還是由外而內(nèi),人心自然坦蕩光明,無有羈絆。如何復(fù)現(xiàn)良知,則在“意誠”?!吨杏埂分赋觯骸白哉\明,謂之性;自明誠,謂之教。誠則明矣,明則誠矣?!背填U說:“自其外者學之,而得于內(nèi)者,謂之明。自其內(nèi)者得之,而兼于外者,謂之誠。誠與明一也。”[2]由外而內(nèi)認識事物、認識自身即為明,由內(nèi)而外澄凈我心乃以此心接物即是誠。人能坦誠懇切心靈自然寬博光明,心靈光明純凈其人自然能真誠待物,心念隨之而“正”矣。心念正,此身修,內(nèi)部世界的事即算完成,而關(guān)于外部世界的事——家齊、國治、天下平——也才有實現(xiàn)的可能。由此可知,人生一世可簡要總結(jié)為兩個問題一個方向:一是心靈的問題,一是現(xiàn)實的問題,把握好內(nèi)外在世界的平衡,最終成其達意之方向。達什么意?“志道”之意。因“道生一”,所以道與一近,一可代道而言,因而古人講“大道歸一”“天人合一”。從書畫藝術(shù)實踐的角度思考,天即指自然,人即指具體實踐者的心靈,天人合一即是天人合道,即是主體心靈與自然萬象的交匯融合,是主體心靈從自身心性特點出發(fā),將其與自然景物本就蘊含的某種可能性相契合,從而完成自我心性之意的跡象化實現(xiàn)。天人合一達成的正是具體情境下實踐者之“意”。
那么,性又是什么?《壇經(jīng)》中說:“心是地,性是王?!盵3]性乃此心之性,它是基于個體生命物質(zhì)構(gòu)造本來具有的某種獨特屬性,把握了性,作為物質(zhì)實體的心才煥發(fā)出生機,離開了性,物質(zhì)實體不過是行尸走肉的軀殼,此心便不成其為此心?!白孕悦约词潜娚?,自性覺即是佛”雖是釋氏論修佛之旨,但若要從現(xiàn)實人生談起,則唯有覺悟自性、合于道才可能成立。再來看“自然逼真”,我們常以之形容那些精湛于再現(xiàn)眼中所見的藝術(shù)作品,其實,“真”之本意直指沒有偽飾的天然本性,若自然與本心相接近,“自然逼真”豈不就是“天人合一”的又一解?它逼近的是內(nèi)在之心,而不是什么外在之貌。真的東西樸素而無須修飾,所以莊子以為“樸素而天下莫能與之爭美”[4],實在是講,當人著意于世間任何事物,反復(fù)雕琢美飾后終究要回歸那樸素的現(xiàn)實,因為真、自然才是世界的本來樣貌??梢娞烊撕弦皇侨伺c自然的順隨合一,合于事物本來該有的發(fā)展狀態(tài),從而合于大“道”。
“意”之方向在志“道”,“意”之生成卻在其“心”,“心意”之傾向趨勢則根源其“性”?!渡袝ご笥碇儭分杏浻忻洹叭诵奈┪?,道心惟微,惟精惟一,允執(zhí)厥中”[5],《大乘起信論》亦有“一心開二門”之說,分心為“真如心”“生滅心”。細細辨析,其實,“人心”可解作“生滅心”,現(xiàn)實人心有生有滅,這是生命的基本限定,誰也無法回避。然而這顆渾然具體的血肉之心,在現(xiàn)實境況中生發(fā)出的種種“意”念卻并非總是善念,“人心”雜于現(xiàn)實欲念,“人心”便呈現(xiàn)出四伏危機?!暗佬摹币嗤罢嫒缧摹?,“道心”乃合于道的良知心,道本幽微玄妙,心亦幽微玄妙?!罢嫒缧摹奔捶鹦模浅綍r空的永恒之心,何來生滅?按王陽明解析,如同剝?nèi)ッ琢V熎ぃ€原米粒本來之晶瑩剔透,為求此道心,人須精益求精,惟精是手段是工夫,惟一是目的是本體,惟一者即合于道也?!笆ト艘源讼葱模瞬仂睹??!盵6]洗什么心?洗的是現(xiàn)實人心,洗去人心所雜污垢,還原心靈本來之純凈光明,洗的過程正如求精米去麩皮的過程。禪宗雖有南北頓、漸修為方式之分,但其目標并非有二,只不過修行的方式由于踐行者資質(zhì)稟賦之高下而取徑相異罷了。
依儒家思想,人若能克制自我欲念,依禮而行,自然能兼顧他人,即為仁。仁之所議不可避免地涉及人與人的關(guān)系,依仁據(jù)德便成為君子立身的基本品質(zhì)?!暗隆痹诩坠俏闹袑憺椋ǎ缤暗馈弊止盼?,左邊“彳”形,以示人行于路,右邊眼睛的簡化符號,上有一條垂直線,以寓目光之凝視,“德”便是直視行進的方向,會其意,亦是合于本性為“德”; “德”字金文()在“目”下加“心”,其意更加明確,遵循本心即為“德”;小篆德字()進一步衍化為行走的直心者,乃知直心為德。聯(lián)系開篇對道的解析,德即是對道的順性彰顯,是依循自我心性坦誠說話行事,是不拐彎抹角、不虛掩矯飾的真品性。正所謂“誠于中,形于外”,以仁德為本,禮即為其外化之行跡?!叭蔬h乎哉?我欲仁,斯仁至矣”,可見仁德本就在人心,當我們想要以仁德行事,它便隨心而顯,我們只不過將其從心中召喚出來罷了。那么,“洗心”“惟精惟一”其目的不就是為了良知仁德的復(fù)現(xiàn)?
正因為人性是深遠的存在,經(jīng)受了現(xiàn)實浸染的人心,善惡混雜,人心的微妙潛含眾多難以確知的可能性,從這幽微深邃的內(nèi)在世界里終將調(diào)動出什么?這將取決于此心之性,亦將取決于此心之所遇。所謂“人心之危”,恰是人心叵測、人心險惡在現(xiàn)實境遇中可能誘發(fā)出的趨向。而“執(zhí)中”之言行選擇以不偏不倚,合于中正之道,當然亦能獲得最多數(shù)人的認可,使所為之事順利有成。《中庸》極言致中之道,情感與精神含蓄于心,未表露出來即為“中”,表露出來合于法度、常理即為“和”,“中”為本,“和”為用,所以,王陽明認為:“中和二字,皆道之體用?!盵1]141“道無不中,一于道心而不息”[7]。不偏不倚的自然“中”道是世間萬事萬物生息流轉(zhuǎn)的潛在規(guī)律,“中和”的境界是天地各得其位,萬物各盡其養(yǎng)的最佳狀態(tài)。致“中”就要避免“過猶不及”,因為“過”與“不及”都超出“中”外。王陽明說“良知即是未發(fā)之中”[1]62,未發(fā)之“中”就是沒有偏倚、寂然安靜的狀態(tài),是人所共有之良知、是無善無惡的心體、是心之虛靈明覺?!吨杏埂分杏兴^“執(zhí)其兩端而用其中”,就是對“中”的適度狀態(tài)的把握,但對于兩端可能出現(xiàn)的偏激情狀卻又能執(zhí)之而了然于胸。當內(nèi)在之“中”外化于我們處事之選時,立足所取之“中”道,由于繼續(xù)的深入行進,我們亦將面臨新的致“中”選擇。因為不偏不倚的中庸之道在遭遇主客觀環(huán)境的不斷變化時,它不可能始終坦直不變,所以致“中”之選是前人在歷史發(fā)展進程中,逐漸把握到的一種樸素的行事及思維方式?!霸蕡?zhí)厥中”讓我們前行在精神與實踐的原野上得以穩(wěn)步推進。率性是依循本心本性而動,克己復(fù)禮以歸于仁德與執(zhí)中之選則是人為了合理地展現(xiàn)本性,所覺悟出的以“知止”之自我規(guī)約,從而實現(xiàn)中正之道。
由此反觀現(xiàn)實世界,我們每個人都不免有一顆現(xiàn)實心,因為物質(zhì)身軀的限定決定了人所存在的現(xiàn)實方式。人耳所聽只能在20hz至20000hz之間的音頻內(nèi),人眼所見只能是380nm至780nm之間電磁波的可見光,那我們置身的這個世界還能以“眼見為實”作評判標準嗎?人的眼、耳、鼻、舌、身、意被無盡的未知所包圍,生命就在這具體的限定里,誰也無法令精神真正脫離身軀而獨存,基于這樣的認識,我們只能以現(xiàn)實心應(yīng)對這個平鋪的客觀世界。但是,我們同時又應(yīng)該保有一顆超越之心,脫去宗教諸種名狀之定義,客觀實踐者以心靈做出主動選擇,將超越心如同“道心”“真如心”般貫通古今,以明心見性的悠游自在含化時空,體驗心體光明“全體瑩徹,略無纖塵染著”[1]23的覺悟境界。如此一來,“現(xiàn)實心”和“超越心”便重構(gòu)出我們存身的這個現(xiàn)實世界的“一心開二門”。在理想的“現(xiàn)實心”中我們當率性而知止,克己而歸仁,讓身軀涵養(yǎng)于現(xiàn)實處境的同時,又以“超越心”的靈明覺悟?qū)崿F(xiàn)個體精神的自由飛翔、塑造內(nèi)在世界的充盈豐沛,也使轉(zhuǎn)瞬即逝的個體生命化身與那無限的永恒之域。試問,就人類已知的一切而言,還有什么比心念之“想”來得更快、走得更遠?內(nèi)在超越所喚醒的并不能被認知完全“苑囿”。
因此,一切人事都不過是形式、是途徑,達意才是目的。而達意的終極是合于“道”,是心靈的空明澄澈。難怪王陽明臨終有言“我心光明,夫復(fù)何求?”[8]轉(zhuǎn)而來討論文藝,技巧永遠都不應(yīng)該成為目標和方向,文藝家不過是借助詩文書畫諸種形式語言達其心中意象,最終以此方式提升乃至完善自我心靈的境界與層次。藝術(shù)的問題,歸根到底是心靈的問題。技巧盡管十分重要,拙于技巧不可能順暢達意,但是若一味究心于此則必然流于炫技而不自知。難怪古人將書畫定為小技,經(jīng)前文由意至道的分析,我們知道這樣的界定應(yīng)該不是刻意貶低,想來世間各行各業(yè)都可以成為人實現(xiàn)自我的方式,對于生命的終極目標而言,什么不是小技呢?從藝者借書畫詩文之形式以求達意通道當然不能例外。
心靈的即時波瀾引發(fā)“意”之波瀾,“意”的變動源于心靈的變動,“意”的生成起于心靈感物而發(fā),終于心靈愿景的明晰,而容身于“言”之陳述與“象”之營構(gòu)。“意”作為總綱,對它的表達是“言”與“象”所追尋的目標,它超越于“言”“象”而又依存于“言”“象”,在對創(chuàng)作者主體情思的表現(xiàn)中居于核心地位。心以意顯,意以象明,象以言著,故觀心以意,察意以象,辨象以言。言為心聲,言難盡意,故盡意以象,言為基,象為輔,其目的還是達“意”。拋開“言、意”的文辭思辨,從文藝創(chuàng)作者實踐表達中對語言與形象所適用功能的角度分析,《易傳》中所謂“言不盡意,立象以盡意”[9],正是因為以“言”達意的有限,故而借形象進一步完善對“意”的詮釋。書畫之“意”外顯以形,詩文之“意”內(nèi)構(gòu)以言,形象與語言的合并將使我們實現(xiàn)更加深入“達意”的目的。人心每時每刻因緣生變、靈動不居,決定了其“意”隨之不斷的流動生發(fā),從而延伸出“言”“象”對“意”的無盡含化與表現(xiàn)。
王義之借天臺紫真之口說出“書之氣,必達乎道”,又有論書之句:“頃得書,意轉(zhuǎn)深,點畫之間皆有意,自有言所不盡。”[10]“夫紙者陣也……心意者將軍也……意在筆前,然后作字?!盵11]書要達道,賴書之意,書意之成賴點畫結(jié)構(gòu)、賴筆墨呈現(xiàn),而書寫的一切形式表達又取決于心意的引領(lǐng),心意既明,書乃后成。在具體操作實踐中,意的呈現(xiàn)雖因形式手段的不同而各有隱含其間之相異傾向,但意的最終指向卻不言自明。當有經(jīng)驗的賞鑒者從遠處整體觀察,自能清晰把握創(chuàng)作者之意在具體情境下因緣際會的前后變化。具體情境與不同表現(xiàn)形式交互生發(fā),“意”具體而微妙,心所感發(fā)之“意”流布于人所參與的事事物物中,因其具體,每個時段自有差異,因其微妙,可意會者自有難以言傳之處,但通觀全局,不同時段之“意”終會連貫構(gòu)筑出該作者明晰的整體意圖,反映其心志的總趨向。劉勰說:“辭為肌膚,志實骨髓?!盵12]雖在論文,但賞鑒者透過語言形式的解讀,由表及里窺見創(chuàng)作者心志的思路,卻暗示出一切世相背后皆源逐意的根據(jù)。
書畫最終表達的其實是心之所見,而非目之所睹。是心在引導眼睛去看。心性的獨一決定了作品面貌呈現(xiàn)的獨一,心態(tài)的從容決定了形式語言的從容。“意”從生成的那一刻起,就離不開“性”的引領(lǐng),它不是單純的心之所動,而與引起這一心動的內(nèi)外因相關(guān)。內(nèi)者在性,外者在事,所以“意”雖來自心靈,卻是心與事事物物的合一,是此心之性與事事物物所適合面的主動交融。“看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山還是山,看水還是水”映射的其實是心靈逐漸成長的過程,是心性借“意”得以逐漸自然呈現(xiàn)、率性而圓滿的過程。雖然童心純凈無暇、天真無飾,是從藝者所向往的心靈自由狀態(tài),但是,心靈畢竟會隨著人的成長而受見聞影響,人不可能真的始終保持一顆不變的童心??少F的是“既雕既琢,復(fù)歸于樸 ”[13],反復(fù)的雕琢是心靈在世間必經(jīng)的游歷,歸于樸素之心即回復(fù)人所本有的天真之心。當此之際,此心仍是此心,此心又不是此心,仍為此心之形構(gòu),但此心之容量與境域卻已遠不是其原初狀態(tài)了。見聞知識的介入,使初始心傾向于不自主與不成熟,導致從藝者往往依賴外在之形象與已有之形式為判斷標準,以外在規(guī)范為規(guī)范,看見什么就是什么,標準在外。而伴隨著讀書、行路、廣見、擴知,其內(nèi)在世界逐漸豐盈成熟,主體心靈強烈的自覺意識必然要求其表達形式隨心所欲,激越而偏執(zhí)的心靈表現(xiàn)在形式語言上就可能過于生硬而不盡自然,此時,強烈的自我彰顯意識將裁判的權(quán)利收歸己心,客觀自然的形貌就不是評判的惟一準則了。及至老境,久經(jīng)世事磨礪的心靈終將超越內(nèi)外在的一切糾結(jié)煎熬,復(fù)歸平淡,心對自然的關(guān)照亦處于圓融平和之中,超越的心靈秉性而動,率性而知止將帶來藝術(shù)表達的真正灑脫從容。所以,藝術(shù)面貌的變化源于內(nèi)在世界的變化,改變外部,其要在先改變內(nèi)部。
注釋:
①《大學》有言:“大學之道,在明明德,在親民,在止于至善。知止而后有定,定而后能靜,靜而后能安,安而后能慮,慮而后能得。物有本末,事有終始。知所先后,則近道矣。”
參考文獻:
[1]王陽明.傳習錄[M]//吳光,等,編校.王陽明全集:上.上海:上海古籍出版社,1992.
[2]程顥,程頤.二程遺書[M].潘富恩,導讀.上海:上海古籍出版社,2000:374.
[3]張其成.張其成全解六祖壇經(jīng)[M].北京:華夏出版社,2017:110.
[4]莊子.莊子[M].孫通海,譯注.北京:中華書局,2016:214.
[5]王世舜,王翠葉,譯注.尚書[M].北京:中華書局,2012:361.
[6]楊天才,張善文,譯注.周易[M].北京:中華書局,2011:592.
[7]王陽明.重修山陰縣學記[M]//吳光,等,編校.王陽明全集:上.上海:上海古籍出版社,1992:256.
[8]王陽明.年譜三[M]//吳光,等,編校.王陽明全集:下.上海:上海古籍出版社,1992:1324.
[9]王弼.周易注·附周易略例[M].樓宇烈,校注.北京:中華書局,2011:414.
[10]王羲之.自論書[C]//潘運告,編著.漢魏六朝書畫論[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,1997:105.
[11]王羲之.題衛(wèi)夫人《筆陣圖》后[M].潘運告,編著.漢魏六朝書畫論.長沙:湖南美術(shù)出版社,1997:107.
[12]周振甫.文心雕龍今譯[M].北京:中華書局,1986:259.
[13]莊子.郭象,注.成玄英,疏.莊子注疏[M].北京:中華書局,2011:363.
作者簡介:劉明才,博士,中國人民大學藝術(shù)學院副院長,繪畫系副教授、碩士生導師。