舟曲把夾岸的花木介紹給我們，我們欣然認(rèn)

領(lǐng)。

碌曲把嵯峨的群峰帶給我們辨認(rèn)，我們惕然

而心驚。

瑪曲把曠野的星空交付給我們，我們竟至于

無措，陷于失語。

清明

如果一人離去，豹子會(huì)不會(huì)為之目裂？

如果一人離去，巨石會(huì)不會(huì)自崖頂?shù)洌?/p>

如果一人離去，梨樹會(huì)不會(huì)在寂靜的山坳里

爆炸？

如果一人離去，清明的雨水，會(huì)不會(huì)

在一張清幽的臉頰上

燒制出絕世的冰裂紋？

在這些問題還沒找到答案之前，我

信馬由韁，游佚于四月的春山之中。

在陳子昂讀書臺(tái)

從涪江江面吹過來的風(fēng)，我感受到了

它吹走了我身體中一塊巖石上的積雪

從山坳油菜花地折返的粉蝶，落在肩頭小憩

這小小的信任，讓我渾身一震，呆立原地，不

敢

挪動(dòng)一步

感受著這吹息。感受著

從肩頭傳來的神秘電流，又一次

聽見歲月深處灼熱而深沉的嘆息

寫信

寫信之前，先關(guān)窗戶。

這是一封寄不出去的信，所以要一直寫到天

黑。

因?yàn)榇_定不被看到，所以才會(huì)關(guān)上窗戶，大哭

一場(chǎng)。

心里明白，自己在做一件毫無希望的事，所以

一邊寫信，一邊喝了不少綠豆大曲。

三十年后，提著花灑，給陽臺(tái)上的花草澆水。

看見樓下，兒子在打球，他的母親，坐在

球場(chǎng)邊的石椅上，安靜地讀一本小說。

阿信，現(xiàn)居甘肅合作市。