李 根,高 嶸
(1.北京師范大學(xué) 體育與運動學(xué)院,北京 100875;2.北京師范大學(xué) 體育人文科學(xué)研究所,北京 100875)
縱觀世界各地,很多國家都有具備“國球”或者“國民運動”地位的體育運動形式。例如美國的棒球和橄欖球、加拿大的冰球、印度的板球等,均是例證。這些各具特色的項目往往承載了各國人民的集體情感與記憶,并與當(dāng)?shù)氐纳鐣l(fā)展具有緊密連接。而在我國,雖然足球、籃球等項目受眾廣泛,跳水等項目在國際賽場上優(yōu)勢明顯,但要問起中國的“國球”為何,應(yīng)非乒乓球莫屬。迄今為止,乒乓球作為中國“國球”的觀念基本上成為國人的共識。在體育人文的研究領(lǐng)域,也有一些針對“國球”文化內(nèi)涵和表現(xiàn)形式的研究出現(xiàn)[1-2]。然而,乒乓球在我國究竟是如何成為“國球”的?這種觀念是怎樣得到塑造和傳播,又受到了何種因素的影響?這種“國球”地位的形成,又具有怎樣的象征意義和內(nèi)在價值?這些問題,還都沒有得到學(xué)術(shù)領(lǐng)域的充分討論和闡釋。本文從歷史發(fā)展的角度,探討乒乓球在我國逐步成為“國球”的塑造過程,并借助人文社科的理論視角,探究“國球”乒乓所具有的獨特象征意義和內(nèi)涵,全方位解讀乒乓球為何能成為我國的“國球”,以及這種塑造對國家、社會的廣泛意義。
乒乓球究其淵源來說,是發(fā)源于西方世界的舶來品,其最早傳入我國的時間,在晚清時期的1901年前后。一張從天津寄往比利時的明信片,其中記載的有關(guān)乒乓球的內(nèi)容,證明當(dāng)時已有外國人將這項運動帶入中國[3]。民國年間,乒乓球在我國逐漸得到進(jìn)一步傳播,主要在較為發(fā)達(dá)地區(qū)的各級學(xué)校中得到開展。1919年之后,乒乓球的賽事和一些組織得以建立,其活動逐步從學(xué)校擴展到社會各界。然而在民國年間,乒乓球的影響力有限,還遠(yuǎn)不能稱之為國內(nèi)最流行的運動。當(dāng)時中國也并未參加國際乒聯(lián)的組織,技戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格也處在模仿階段[4]。當(dāng)時就有人這樣論述乒乓球在中國的地位:民國初年,吾國方見于上海青年會,自是以還,各地練習(xí)雖眾,然終不及普及,蓋因社會人士視乒乓為運動中之小道,故各地行政當(dāng)局每舉行運動會,乒乓球之被摒棄于節(jié)目之外,至為顯明也[5]。
可以看出,乒乓球在當(dāng)時的中國被視為運動中的“小道”,并未加以重視,也在長時間內(nèi)未被納入到運動會的項目當(dāng)中。有趣的是,在1935年的《勤奮體育月報》上,就針對中國國球項目的問題進(jìn)行了討論。當(dāng)時的結(jié)果顯示,主張足球、籃球作為中國國球和國民運動的人數(shù)最多,而武術(shù)則位列第三[6]。1946年的上?!洞簣蟆飞希灿凶髡哂懻撚嘘P(guān)“國球”的問題,認(rèn)為相較于流行的足球,排球雖然關(guān)注度稍低,但曾多次獲得遠(yuǎn)東運動會的冠軍,更有資格成為中國的“國球”[7]。由此可見,有關(guān)中國“國球”的討論由來已久,但在民國時期乒乓球還完全沒有具備“國球”的地位,甚至都未能被納入到討論的范疇之中?!皣颉逼古业恼Q生與塑造,是在1949年新中國成立之后才得以逐步實現(xiàn)。
1949年新中國建立后,中國的體育發(fā)展進(jìn)入了新時代。在20世紀(jì)50年代初,由于一些國際運動組織允許在中國臺灣的國民黨政權(quán)以“中華民國”的身份參與國際賽事(即“兩個中國”問題),新中國政府為了嚴(yán)正立場,決定退出包括奧委會、國際田聯(lián)、泳聯(lián)、籃聯(lián)等多項國際運動組織。在這一背景下,中國在很多項目中都缺少了參與國際賽事的機會。而時任國際乒聯(lián)主席的英國人蒙塔古是著名的左翼人士,對中國的態(tài)度十分友好。在他的邀請下,中國順利地于1953年加入了國際乒聯(lián),取得了參加世乒賽的機會,國際乒聯(lián)也成為最早接納新中國政府的少數(shù)幾個國際運動組織之一[3]。當(dāng)時的乒乓球并非奧運項目,國際上也沒有職業(yè)球員,其場地、器材又易于獲得,這些都給日后中國乒乓球的快速崛起提供了條件。
1959年,從香港歸來的容國團(tuán)在德國舉辦的第25屆世界乒乓球錦標(biāo)賽中勇奪男單冠軍。消息一出,華夏大地為之震動。這枚世乒賽金牌是新中國在競技體育獲得的第一個世界冠軍,具有重要的時代意義。容國團(tuán)載譽回國后,先后被毛澤東、周恩來、賀龍等接見,他也迅速成為民族英雄式的人物,其成績被廣泛宣傳,并被樹立成為國爭光的運動員典范。而在國際乒聯(lián)的支持下,中國取得了第26屆世乒賽的主辦權(quán)。1961年,在北京舉辦的第26屆世乒賽中,中國隊又史無前例地包攬男團(tuán)、男女單打3項冠軍。由于是主場作戰(zhàn),這樣優(yōu)異的表現(xiàn)自然給全國人民留下了深刻的印象[8]。此后的第27、28屆世乒賽,中國隊又連續(xù)獲得了多次世界冠軍,奠定了國乒在世界乒壇的強勢地位,其中莊則棟一人甚至蟬聯(lián)了3屆世乒賽的男單冠軍。可以說在20世紀(jì)50至60年代中,中國的競技乒乓球在容國團(tuán)、莊則棟等人的帶動下迅速發(fā)展,也留給廣大國人常勝之師的深刻印象。
中國乒乓球隊早期的輝煌戰(zhàn)績推動了乒乓球運動在我國大眾體育中的發(fā)展。自20世紀(jì)50年代末開始,乒乓球在群眾中逐漸得到廣泛普及,不僅國家政要關(guān)注,平民百姓也多成其愛好者。1959年12月,受到莊則棟奪冠的激勵與影響,上海市各學(xué)校、工廠、機關(guān)開展以打乒乓球為主的冬季鍛煉,共有將近30萬群眾參加了乒乓球運動。上海市第五女子中學(xué)組織了251個乒乓球小組,為了克服運動器具不足的困難,她們甚至利用廢木料自制球拍[9]。北京市的西城區(qū)也開始舉辦職工的乒乓球比賽,受到群眾的熱烈歡迎,參加比賽的有18 000余人[8]。而在青少年中,乒乓球運動也在政府的倡導(dǎo)下逐漸普及開來。以北京市為例,1960在市體委、教育局、團(tuán)委的組織下,北京市的青少年掀起了一股乒乓球鍛煉的熱潮,約有26萬余中小學(xué)生參加到了乒乓球的活動中,為這一運動的群眾基礎(chǔ)打下堅實的根基[10]。從各種記載中可以看出,新中國早期乒乓球的參與規(guī)模和普及程度已經(jīng)相當(dāng)可觀。
隨著1961年中國乒乓球隊在北京世乒賽上勇奪3項冠軍,群眾參與乒乓球的熱情更是得到了進(jìn)一步地激發(fā)。據(jù)國手徐寅生回憶,那時中小學(xué)生幾乎是人手一拍,到處可以看到他們打乒乓球的身影。1961年5月1日,北京市人民歡度國際勞動節(jié)。由數(shù)千人組成的方陣,人手一拍,表演各種打乒乓球的姿勢,接受天安門上國家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱。《人民日報》還發(fā)表題為《走在世界冠軍前面的人》的文章,表揚為中國乒乓球運動做出貢獻(xiàn)的無名英雄們[11]。據(jù)新華社報道,1966年在青藏高原最高的查果拉邊境哨所,都有士兵在打乒乓球,可見乒乓球的影響范圍之廣[9]。綜合來看,新中國初期國乒取得的輝煌戰(zhàn)績以及群眾體育中對乒乓球運動的廣泛參與,都為乒乓球“國球”地位的出現(xiàn)打下了堅實基礎(chǔ)。特別是在這一時期,很多其他運動項目甚至沒有機會參與國際賽事,其成績很難和乒乓球相比。這些因素,都使這項運動在中國的地位和關(guān)注度不斷得到提升。
在初期的輝煌之后,來自政治領(lǐng)域的關(guān)注,又使得乒乓球在中國的影響力進(jìn)一步擴大。1965年初,毛澤東對乒乓球國手徐寅生《關(guān)于如何打乒乓球》的文章作出批示,稱贊他的文章值得各行各業(yè)的人學(xué)習(xí)。毛澤東認(rèn)為,徐的文章“充滿了辯證唯物主義,處處反對唯心主義和任何一種形而上學(xué)。多年以來,沒有看到過這樣的作品。他講的是打球,我們要從他那里學(xué)習(xí)的是理論、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事” 。主席的批示一經(jīng)發(fā)出,《人民日報》《解放軍報》《體育報》等全國各大報都對此做了大規(guī)模的宣傳報道,并相繼發(fā)表了有關(guān)社論,人民體育出版社還發(fā)行了單行本[12]。毛澤東對一篇文章作出如此高的評價,在當(dāng)時并不多見。此時正逢文革前夜,個人崇拜已經(jīng)開始盛行,毛澤東的批示震動了全國,各地機關(guān)隨即開始掀起學(xué)習(xí)熱潮。據(jù)八一隊球員徐瑞海回憶,當(dāng)時他們隊里人手一冊單行本,對毛主席批示和徐寅生文章每天逐字逐段地學(xué)習(xí)[12]。毛澤東的批示使得乒乓球再次成為全國的焦點,甚至成為了各行各業(yè)學(xué)習(xí)的榜樣。1959—1965年間,毛澤東曾先后4次在中南海、人民大會堂、北戴河等地接見中國乒乓球隊,與運動員合影留念??梢哉f,在那個政治至上和領(lǐng)袖崇拜的年代,毛澤東的舉動進(jìn)一步地提升了乒乓球在中國人心目中的地位。
1971年中美之間的“乒乓外交”事件,更讓乒乓球在政治場域中發(fā)揮了重要作用,受到更廣泛人群的重視。關(guān)于“乒乓外交”經(jīng)過的研究已有很多,本文無需贅言。從意義上看,這一事件為中美關(guān)系的改善提供了契機,更使得乒乓球在中國的影響力超越了體育本身的范疇,被賦予了文化交往和外交層面的意義。值得一提的是,“乒乓外交”的發(fā)生并非純屬偶然事件,國家領(lǐng)導(dǎo)人一直都很重視乒乓球隊擔(dān)負(fù)的政治使命。國乒在1971年世乒賽出征前,周恩來就叮囑他們要高度重視比賽的政治性?!按虺鏊?,打出風(fēng)格,應(yīng)該把打出風(fēng)格放在前面。風(fēng)格不高,不是真本事。風(fēng)格就是政治、思想、品格、作風(fēng)。水平是技術(shù)。我們要政治掛帥,不能搞小動作。你們這次出去,即使技術(shù)不熟練,稍有失手,但是思想過硬,萬一輸一些,我們不會責(zé)備你們的。如果是政治上的錯誤,我們倒要責(zé)備了?!盵13]而毛澤東更抓住了兩國運動員有所溝通的關(guān)鍵契機,親自批文邀請美國乒乓球隊訪華,推動了“乒乓外交”的正式達(dá)成。從這個角度觀察,這一事件既有機緣巧合的因素,又蘊含著歷史的合理性。它加深了乒乓球與中國社會甚至國際社會的實質(zhì)連接,也進(jìn)一步加強了乒乓球自身的影響力。綜合來看,國家領(lǐng)導(dǎo)人對乒乓球的高度關(guān)注,以及“乒乓外交”事件的出現(xiàn),都使得乒乓球在國人的心目中逐漸具有特殊的地位。沒有其他任何一項運動能在新中國初期吸引如此廣泛的關(guān)注,并在政治、文化的層面廣泛發(fā)揮作用??梢哉f,經(jīng)過政治領(lǐng)域的洗禮,“國球”乒乓的地位已經(jīng)呼之欲出。
在競技領(lǐng)域,中國乒乓球隊因為文革的原因缺席了1967、1969年的第29、30屆世乒賽。從1971年第31屆世乒賽開始,中國乒乓球隊恢復(fù)了對國際大賽的參與。在技戰(zhàn)術(shù)的不斷鉆研和良好群眾基礎(chǔ)的支撐下,中國乒乓球競技的優(yōu)良傳統(tǒng)得以延續(xù)下來。從1971年到20世紀(jì)末,國乒在世乒賽的各個項目上都屢有金牌斬獲。期間雖經(jīng)歷了弧圈球等技術(shù)變革的挑戰(zhàn),但國乒始終能夠銳意進(jìn)取,繼續(xù)占據(jù)乒乓球技戰(zhàn)術(shù)的領(lǐng)先地位。1971—1999年間,中國隊在世乒賽的各項比賽中獲得的冠軍數(shù)如圖1所示。
圖1 1971—1999年間中國在世乒賽 各項目中獲得的金牌數(shù)統(tǒng)計
在這段時間內(nèi),中國隊獲得的金牌數(shù)占據(jù)世乒賽金牌總數(shù)的一半以上,可謂世界乒壇當(dāng)之無愧的霸主。歐洲的瑞典、德國,亞洲的韓國、日本雖為中國乒乓球隊的競爭對手,但都無法真正撼動中國在乒壇的領(lǐng)先地位。可以說,持續(xù)輝煌的成績和優(yōu)良的競技傳統(tǒng),是“國球”乒乓的形象開始得以建立的重要因素。
此外,媒體對乒乓球賽事的大力報道和廣泛關(guān)注,也是“國球”乒乓得以形成的重要推動力。特別是在改革開放之前,由于競技成績的一枝獨秀,媒體報道體育的重點幾乎都集中在乒乓球上。有學(xué)者統(tǒng)計,在《體育報》1958—1978年發(fā)表的2 000余條報道中,與乒乓球有關(guān)的報道就占到1 400條左右,占據(jù)總報道數(shù)的70%[8]。而從報道的版面來看,乒乓球也往往被安排在最重要和醒目的位置(表1)。
表1 《體育報》1958—1978年乒乓球報道版面統(tǒng)計[8]
乒乓球報道屢屢被安排在頭版的情況顯示,乒乓球是當(dāng)時媒體關(guān)注的重中之重。這樣的重視,不僅是乒乓球在我國體育占據(jù)重要地位的體現(xiàn),更使乒乓球的影響力得以廣泛傳播。我國乒乓球的輝煌戰(zhàn)績和優(yōu)勢地位,通過媒體的傳播,得以讓民眾獲得充分的了解和認(rèn)識。
而乒乓球“國球”地位的正式出現(xiàn)與誕生,也在20世紀(jì)80年代。根據(jù)筆者在數(shù)據(jù)庫中的考察,最早將乒乓球稱為“國球”的是1986年《瞭望》雜志上以“體育后備人才短缺”為題的一篇文章。該文提出,作為在中國“長盛不衰二十年”的運動,乒乓球可以稱之為我國當(dāng)之無愧的“國球”。而這項運動在當(dāng)時遇到了競技層面的危機,其原因在于后備人才培養(yǎng)的缺乏,以及國家體育管理的制度問題[14]。從文中的說法可以看出,乒乓球作為中國“國球”的認(rèn)識,在當(dāng)時已經(jīng)開始出現(xiàn)。20世紀(jì)90年代后,“國球”乒乓的說法和分析也越來越多地出現(xiàn)在媒體和期刊論述的內(nèi)容當(dāng)中。例如《體育文史》《中國科技信息》等期刊針對“國球”的技術(shù)性格和科研、訓(xùn)練狀況進(jìn)行了分析,認(rèn)為技戰(zhàn)術(shù)的針對性訓(xùn)練和研究是“國球”地位得到保障的重要因素[15-16]?!吨袊w育科技》《中國體育教練員》等期刊則從多個角度分析了“國球”能夠長盛不衰的緣由,認(rèn)為遠(yuǎn)大的志向、堅定的意志、不斷創(chuàng)新的技戰(zhàn)術(shù)、管理體制的有力保障都是乒乓球得以持續(xù)發(fā)展,取得“國球”地位的重要原因[17-18]。
綜合來看,在經(jīng)歷了早期輝煌之后,中國乒乓球隊持續(xù)取得的優(yōu)秀競技成績以及媒體長期對乒乓球的大力報道都進(jìn)一步地促進(jìn)了“國球”乒乓地位的形成與塑造。在20世紀(jì)80年代中期,“國球”乒乓的稱謂正式出現(xiàn),并通過各類報刊、雜志開始傳播。到了20世紀(jì)90年代,乒乓球作為中國“國球”的認(rèn)識已經(jīng)得到普及和發(fā)展,“國球”乒乓的地位初步形成。
從20世紀(jì)90年代后期以來,隨著市場經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,中國的競技乒乓球開始向商業(yè)化、職業(yè)化的方向發(fā)展。在管理上,從原先的國家全面管控,轉(zhuǎn)變成依托國家(政府)和社會(市場)雙重力量的運行機制。國家乒乓球管理中心(后改為乒羽管理中心)于1995年成立,首屆乒乓球俱樂部的聯(lián)賽也于當(dāng)年在廣東開幕。1998年隨著乒乓球賽事市場規(guī)模的逐漸擴大,企業(yè)的冠名權(quán)得以開放,主客場的賽制也開始建立。2000年,原有的乒乓球甲級聯(lián)賽升格為乒超聯(lián)賽,市場化程度不斷增高,其影響力進(jìn)一步擴大。
從兩方面來看,中國乒乓球職業(yè)化的發(fā)展與乒超聯(lián)賽的建立進(jìn)一步幫助奠定了乒乓球在中國的“國球”地位。首先,乒超聯(lián)賽的商業(yè)化讓中國建立了高水平和開放的競賽機制,吸引了國外高水平選手的加入,中國也因此成為全球乒乓球競技的中心。全世界的高手云集于中國的國內(nèi)聯(lián)賽,這種情況只在乒乓球項目中得以出現(xiàn),這也進(jìn)一步彰顯了“國球”乒乓在中國的特殊性。自乒超聯(lián)賽成立以來,波爾、奧恰洛夫、福原愛等數(shù)十位世界各國的選手前往中國參加乒超聯(lián)賽,他們不僅能通過比賽獲取獎金,更能通過與中國選手的切磋提升技戰(zhàn)術(shù)能力。這種現(xiàn)象的出現(xiàn),進(jìn)一步提升了中國乒乓球在世界范圍內(nèi)的影響力。從全球化的角度來看,中國也從乒乓球運動的傳播對象國,轉(zhuǎn)變?yōu)槠古仪蛭幕妮敵鰢?/p>
其次,乒超聯(lián)賽的職業(yè)化發(fā)展,也有力地限制了“海外兵團(tuán)”的規(guī)模,讓優(yōu)秀的選手能夠留在國內(nèi)打球,為“國球”的長盛不衰提供了競技層面的保障。從20世紀(jì)80年代中期開始,不少優(yōu)秀的乒乓球運動員為了尋求更好的物質(zhì)生活和國際比賽機會,開始選擇出國打球。由于優(yōu)厚待遇的吸引,中國乒乓球“海外兵團(tuán)”的規(guī)模不斷擴大,其中不乏國字號的選手。轉(zhuǎn)籍日本的何智麗就曾在亞運會上擊敗鄧亞萍,引起了不小的轟動。曾獲奧運冠軍的陳靜轉(zhuǎn)籍中華臺北,給中國隊也帶來不小的威脅。這種“海外兵團(tuán)”現(xiàn)象造成了中國高水平乒乓球選手的流失,一定程度上影響了“國球”的競技水平。有研究就曾談道:“數(shù)百名優(yōu)秀乒乓球運動員擅自出國打球,嚴(yán)重影響了運動員隊伍的穩(wěn)定,對中國乒乓球的發(fā)展,產(chǎn)生了不利的影響?!盵19]而乒乓球運動的職業(yè)化、商業(yè)化發(fā)展,顯著地提升了中國乒乓球運動員的報酬與獎金,讓他們能安心留在國內(nèi),為國爭光。盡管還有不少選手選擇轉(zhuǎn)換國籍,但多是因為實力不足以在國乒站穩(wěn)腳跟,希望謀求國際比賽的機會。國內(nèi)頂尖選手已經(jīng)很少因為待遇的差異選擇轉(zhuǎn)籍參賽??傮w來看,乒超聯(lián)賽的職業(yè)化發(fā)展有效地減少了人才的外流,為“國球”競技地位的鞏固打下堅實的基礎(chǔ)。此外,隨著商業(yè)化進(jìn)程的發(fā)展,以“國球大典”為代表的乒乓球節(jié)目的舉辦也進(jìn)一步擴大了“國球”的知名度和影響力,讓“國球”乒乓的形象更加深入人心。商業(yè)化節(jié)目的包裝讓乒乓球在為國爭光的意義之外,增添了文化、娛樂的元素,更深刻地融入到國人的日常生活當(dāng)中[20]。
而從這一時期媒體話語中對“國球”二字的廣泛應(yīng)用來看,進(jìn)入21世紀(jì)以來,乒乓球作為中國“國球”的形象與地位已經(jīng)逐漸形成,“國球”乒乓開始成為國人普遍的認(rèn)知。根據(jù)對這一時期中國報刊的搜索,以“國球”乒乓為文章標(biāo)題的文獻(xiàn)總數(shù)達(dá)到51篇,以“國球”乒乓為主題的文獻(xiàn)更是達(dá)到122篇,數(shù)量非常多。作為中國最具代表性的紙質(zhì)媒體,《人民日報》在其報道中曾明確指出,“乒乓球是我國的國球,國人樂見其強大[21]”。中央電視臺在關(guān)于乒乓球的報道中,也經(jīng)常出現(xiàn)“國球”的話語。例如2016年里約奧運會時,央視在播報乒乓球男單決賽時就采用了“一金一銀,捍衛(wèi)國球榮譽”作為標(biāo)題。央視還曾多次專門制作以“國球”為題的乒乓球紀(jì)錄片,例如2002年的《國球滄桑》與2007年的《國球長紅》等等。這些以“國球”為題的紀(jì)錄片,不僅反映了媒體對乒乓球項目的重視,更體現(xiàn)了“國球”乒乓在中國重要的社會地位。媒體對“國球”乒乓話語的應(yīng)用與傳播,也進(jìn)一步推動“國球”的觀念更加深入人心,成為我國民眾甚至國外媒體和觀眾的普遍認(rèn)知。美聯(lián)社在2008年奧運會時就曾以《中國奧運乒乓球之隊志在包攬“國球”全部金牌》為題發(fā)表評論。美聯(lián)社的攝影師Oded Balilty還專門在中國拍攝了以 “PING PONG NATION”(乒乓國度)為題的攝影作品[22]。
綜合來看,進(jìn)入21世紀(jì)后,中國乒乓球在競技層面鞏固了自身的領(lǐng)先地位,同時建立了高水平的職業(yè)聯(lián)賽,逐漸成為世界乒乓球發(fā)展的中心。另外,商業(yè)化的包裝以及媒體對“國球”話語的廣泛應(yīng)用,都使“國球”乒乓在中國的地位得到奠定和鞏固。可以說在這一時期,乒乓球作為中國“國球”的認(rèn)知已經(jīng)普遍形成。從長時段的歷史進(jìn)程來看,形成“國球”傳統(tǒng)的核心因素在于持續(xù)強大的競技實力,但政治、經(jīng)濟(jì)、媒體傳播等多個因素也都參與了“國球”乒乓的塑造過程。
在現(xiàn)代中國的歷史進(jìn)程中,中國乒乓球逐漸完成了從小眾運動到“國球”的塑造過程。而這樣的發(fā)展與塑造,不僅受到諸多因素的影響,更在多個層面具有顯著的象征意義與內(nèi)涵。英國著名歷史學(xué)家霍布斯鮑姆曾在其著作《傳統(tǒng)的發(fā)明》中談到,一些能夠凝聚各自國家民族主義情感和國家認(rèn)同的傳統(tǒng),其起源的時間往往并不遙遠(yuǎn)。而在這類傳統(tǒng)之中,諸多具有國家和民族特征的體育運動同樣是重要的組成部分[23]。他曾這樣描述一些國家的特定運動形式(“國球”或“國民運動”)對促進(jìn)國家認(rèn)同的重要作用:群眾和中產(chǎn)階級體育都以另一種方式包含了政治與社會傳統(tǒng)的發(fā)明:通過為民族認(rèn)同和人為的共同體提供中介。這本身并不新穎,因為群眾體育鍛煉長久以來就和自由—民族主義運動(如德國的“體操運動(Turner)”,捷克的“索科爾體育協(xié)會(Sokols)”或是民族認(rèn)同(瑞士的步槍射擊)聯(lián)系在一起。……通過選擇或是發(fā)明獨特的民族體育項目,體育的興起就為民族主義提供了新的表達(dá)方式,如有別于英式足球的威爾士橄欖球,愛爾蘭的蓋爾人足球(1884年),后者在大約20年后獲得了真正的群眾支持[23]。
從這一論述中我們可以得到啟發(fā),一個國家特定的“國球”或者“國民運動”形式,往往為該國的民族主義提供了一種重要的表達(dá)方式,具備國家認(rèn)同層面的符號性意義。從該理論視角進(jìn)行思考,“國球”乒乓在中國的塑造,其實也體現(xiàn)出相類似的特點。下文將從3個角度進(jìn)行切入,分析“國球”乒乓在中國國家認(rèn)同和民族主義層面的象征與符號意義。
“國球”乒乓的形象之所以能夠成功塑造,最重要的因素就是中國乒乓球隊在世界大賽上持續(xù)取得的優(yōu)異成績。而國乒運動員在賽場上奮勇拼搏、披金斬銀的過程與事跡,無疑幫助激發(fā)了民眾的愛國主義情感,也為“國球”賦予了國家認(rèn)同層面的重要意義。20世紀(jì)50年代,新中國剛剛成立,正處在百廢待興之時。在體育領(lǐng)域,國家也急需一些能夠振奮國人信心、提升民族自豪感的成就出現(xiàn)。這時容國團(tuán)史無前例地獲得了世界冠軍,無疑極大地提振了國人的士氣,激發(fā)了民眾的愛國情緒[24]。在容國團(tuán)之后,20世紀(jì)60至70年代的國乒幾乎成為中國在國際賽事中的獨苗,其持續(xù)的出色戰(zhàn)績逐漸讓乒乓球成為國人心中的驕傲。1961年在北京舉行的世乒賽正逢國家經(jīng)歷“三年自然災(zāi)害”的困難時期,國乒在主場作戰(zhàn)的環(huán)境下勇奪男團(tuán)和男女單打比賽冠軍,無疑給處于困難中的國人注入了一針強心劑。根據(jù)報道,當(dāng)時全國各地人民都熱情地祝賀國乒奪冠,為祖國贏得榮譽而自豪。“從海南島到黑龍江,從東南海岸到康藏高原,天南地北的人們都為中國乒乓球選手的光輝而歡喜萬分。”[25]由于出色的戰(zhàn)績,國乒逐漸和“國家榮耀”聯(lián)系在一起,成為體育項目“為國爭光”的典范。1978年,國家體委專門下發(fā)通知,要求全國的運動隊向國家乒乓球隊學(xué)習(xí),發(fā)揚他們頑強拼搏、攀登高峰、為祖國爭光的卓越精神[26]。這是國乒地位的體現(xiàn),也從側(cè)面反映出“國球”對凝聚愛國情感的重要作用。
改革開放后,國乒的競技傳統(tǒng)愈加深厚,逐步奠定了在世界乒壇的霸主地位,穩(wěn)定而優(yōu)秀的成績也讓國人慢慢習(xí)慣于乒乓球項目的奪冠,甚至?xí)a(chǎn)生“國球”不奪冠即失敗的心理。然而,這并不意味著乒乓球與愛國主義情感的連接關(guān)系有所減弱。特別是當(dāng)乒乓球在1988年成為奧運會項目之后,奧運會巨大的影響力讓國乒每次在奧運會上的奪冠都被賦予了國家榮耀的光榮意義。另外,國乒在賽場上的不斷奪冠,又具有相當(dāng)?shù)膬x式感。奪冠時升國旗、唱國歌的儀式,以及奪冠選手身披國旗慶祝的形象,都會在每個賽事周期中一次次地喚起民眾的國家榮譽感與自豪感。隨著“國球”在國際賽場上的奪冠次數(shù)愈加頻繁,這種愛國主義的洗禮也不斷得到復(fù)制,更加突出了“國球”為國爭光的形象。
隨著中國乒乓球事業(yè)的蓬勃發(fā)展,乒乓球也逐步成為在中國富有特色并極具代表性的運動項目,而“國球”乒乓在賽場上建立的統(tǒng)治地位更讓乒乓球這項運動逐漸被打上中國的烙印。在國家對外交往和文化傳播的工作中,“國球”乒乓也因為其獨特的象征意義,常被選作文化交流的形式與媒介。2008年5月,時任國家主席的胡錦濤與日本首相福田康夫在日本參與中日青年交流年活動時,曾選擇乒乓球作為活動項目。胡主席還親自上陣與王楠、福原愛等選手打球,他的球技相當(dāng)高超,和選手們的比拼不落下風(fēng),引來觀眾的陣陣歡呼。在乒乓球活動的帶動下,現(xiàn)場交流的氣氛十分熱烈[27]。作為交流的良好形式,“國球”乒乓為中日兩國的友好交流搭建了橋梁。而身為國家領(lǐng)導(dǎo)人,胡主席所展示的高超球藝也讓“國球”展現(xiàn)出國家層面的代表性意義。無獨有偶,習(xí)近平主席在2015年參訪美國塔科馬市林肯中學(xué)時,也選擇了乒乓球桌與乒乓球用具作為贈送林肯中學(xué)的禮物[28],這體現(xiàn)出“國球”乒乓在外交活動中,已成為一種足以代表中國特色的禮物。在外交場合中的不斷出現(xiàn),也讓“國球”乒乓與中國的國家形象更緊密地聯(lián)系在了一起。
此外,在國家文化傳播的戰(zhàn)略中,乒乓球也開始發(fā)揮著重要的作用。在世界各地建立的孔子學(xué)院中,乒乓球作為中國文化的重要部分在當(dāng)?shù)氐玫絺鞑ズ烷_展。例如在美國、日本、哥倫比亞、納米比亞、吉爾吉斯斯坦等多個國家中,當(dāng)?shù)氐目鬃訉W(xué)院都舉辦了乒乓球比賽,利用“國球”的文化形式促進(jìn)了與當(dāng)?shù)孛癖姷臏贤ㄅc交流。在埃及,前乒乓球世界冠軍劉偉曾就中國乒乓球的主題在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行宣講,將“國球”的文化精神傳播到當(dāng)?shù)?,受到廣泛歡迎[29]。在阿塞拜疆等國家,孔子學(xué)院還與當(dāng)?shù)氐钠古仪蜿牷驀谊牻⒑献麝P(guān)系,對他們的訓(xùn)練、比賽提供技戰(zhàn)術(shù)方面的指導(dǎo),幫助他們提高乒乓球的水平[30]。除了孔子學(xué)院,世界各地的乒乓球海外兵團(tuán)也用自己的力量帶動了當(dāng)?shù)仄古仪虻陌l(fā)展與氛圍,讓“國球”文化傳播到世界各地。綜合來看,在對外交往和文化傳播中,“國球”乒乓已經(jīng)成為一張獨特的名片,體現(xiàn)了中國的發(fā)展成就和在全球不斷增長的影響力。這一特點也彰顯出“國球”對塑造國家認(rèn)同、建構(gòu)國家文化特色所具有的象征意義。
在人文社會科學(xué)的研究領(lǐng)域,針對群體的“集體記憶”研究是近年來頗受關(guān)注的議題之一。法國社會學(xué)家哈布瓦赫首次提出了“集體記憶”的概念,將個體的記憶置于集體的框架之中。他提出,個體不僅在社會環(huán)境中獲得記憶,更有賴群體的框架來喚回和重構(gòu)記憶。記憶并非對過去的簡單保留,而是在現(xiàn)有基礎(chǔ)上的重新建構(gòu)[31]。他的理論極大地影響了后世有關(guān)記憶的研究。學(xué)者們從歷史學(xué)、社會學(xué)、傳播學(xué)等學(xué)科視角出發(fā),探討社會儀式、符號、媒介傳播、歷史敘述等因素對集體記憶建構(gòu)的作用。記憶的保存絕不是單向度和個人的,它更受到多種文化、社群、權(quán)力關(guān)系的建構(gòu)和影響。同時,集體記憶也和國家、群體認(rèn)同的建立密不可分。集體共享的記憶或紀(jì)念儀式營造的時間、空間上的歸屬感,都成為群體和國家認(rèn)同的基石。18世紀(jì)以來民族國家的建立都需要從集體記憶中去尋找認(rèn)同和合法性的依據(jù)[31]。如同一位學(xué)者所說“民族主義是一種情感共同體,其情感的實質(zhì)內(nèi)容在于集體記憶”[32]。 共享過去的共同記憶,對形成、保持國家認(rèn)同與民族感情非常重要。
從以上的理論視角觀察,“國球”乒乓建立的輝煌傳統(tǒng)與文化精神,同樣是新中國幾代人特有的集體記憶,能夠成為凝聚中國國家認(rèn)同的情感來源。新中國成立以來,“國球”乒乓所取得的諸多冠軍成績,給一代代中國人留下了深刻與難忘的印象。通過媒體不斷地復(fù)制和再現(xiàn),以及社群間的口耳相傳,這種印象得到進(jìn)一步建構(gòu),逐漸成為專屬于國人的集體記憶。而這種源自于“國球”“為國爭光”體驗的集體記憶,無疑是喚起民族主義情感的重要媒介,足以凝聚中國國家認(rèn)同。在這種集體記憶的建構(gòu)中,“國球”乒乓長盛不衰的競技成績和體育比賽所具有的豐富儀式性功不可沒。賽場上為國加油,奪冠后升國旗、唱國歌等具有國家元素的儀式,深化了“為國爭光”的記憶與體驗,而長盛不衰的競技成績則讓這些儀式不斷得以重復(fù),持續(xù)鞏固,延續(xù)了“國球”的集體記憶。
在競技傳統(tǒng)之外,中國乒乓球在政治和外交領(lǐng)域的影響作用同樣是構(gòu)成“國球”集體記憶的重要部分。作為代表性事件,“乒乓外交”不僅是20世紀(jì)70年代國人重要的集體記憶,更在日后通過各類儀式性活動被不斷紀(jì)念,進(jìn)一步讓這種記憶得到深化與延續(xù)。2012年,中國人民對外友好協(xié)會和國家體育總局在北京人民大會堂舉行中美“乒乓外交”40周年紀(jì)念活動。時任國家副主席的習(xí)近平與美國前總統(tǒng)卡特共同出席了這項活動并致辭。他們在活動中再次肯定了“乒乓外交”在促進(jìn)中美關(guān)系中的重大意義,并觀看了兩國老運動員的乒乓球友誼比賽[33]。2017年,在美國的多個地區(qū)也舉辦了紀(jì)念“乒乓外交”45周年的大型活動,王皓、丁寧等世界冠軍都參加了活動,各界人士一起重溫了中美關(guān)系的發(fā)展歷程[34]。這些現(xiàn)象都表明,國乒在政治領(lǐng)域的歷史意義與作用,通過儀式的不斷再現(xiàn),使“國球”的集體記憶變得更為特殊,也承載了在國家發(fā)展與認(rèn)同層面的更多涵義。
中國乒乓球的“國球”地位并不是天然形成的。從歷史的發(fā)展進(jìn)程來看,源自于西方的乒乓球之所以能在中國生根發(fā)芽并取得“國球”美譽,其中受到了諸多因素的影響。新中國早期參加國際體育比賽機會的匱乏,讓乒乓球受到格外的重視。而持續(xù)輝煌的戰(zhàn)績,又為“國球”的建立奠定了深厚的競技傳統(tǒng)。來自政治領(lǐng)域的關(guān)注和影響,群眾基礎(chǔ)的普及,媒體的傳播,以及全球化下國乒影響力的擴大,都使得“國球”的地位逐漸得以形成,成為國人的普遍認(rèn)知?!皣颉逼古业乃茉爝^程,也是新中國社會發(fā)展變遷的一面鏡子,體現(xiàn)出政治、經(jīng)濟(jì)、文化、思想等多方面的演進(jìn)軌跡。作為中國體育“為國爭光”的典范,“國球”成為了凝聚國家認(rèn)同的象征符號,也逐漸被當(dāng)成對外交往的一張名片,成為了國人重要的集體記憶。這些特征,都標(biāo)志著“國球”乒乓是新中國體育發(fā)展的重要成就,具有廣泛而深遠(yuǎn)的影響力。