編撰_阿潘

1996年，魏瑪包豪斯（左）和德紹包豪斯（中）校址被列入世界文化遺產。2019年4月，全新的包豪斯博物館（右）于魏瑪揭幕

今天，全世界眾多建筑、家居品、道路標識、汽車以及牙膏管上的文字，或多或少都有包豪斯的特征；我們熟知的宜家風、北歐風、現代風，或多或少都來自包豪斯的影響；北京的798，我們在使用的蘋果，都是典型的包豪斯精神產物。

今年是包豪斯100年。這所誕生現代設計教育的學校，雖然實際存在只有十四年，而且一直在毀譽參半中，但無論是褒是貶，它都如一個源泉，讓現代建筑和現代設計有了顛覆性的突破，在全世界范圍內產生了深遠的影響。甚至可以說我們今天身處的世界，都是建構在包豪斯這樣一種設計理念之上，我們周遭的一切，都折射出包豪斯的影子。

曾經，包豪斯作坊式的教學，平等的師生關系，兼收并蓄的教育理念，造就了一批影響未來的大師，自此以后，沒有任何一所建筑或設計學院能夠合法地宣稱沒有受到過它的影響。

從某種程度說，包豪斯“創(chuàng)造”了現代世界，那么，包豪斯又是被誰創(chuàng)造？它的教育如何催生出設計的現代性和工業(yè)性？今天的人們又該如何批判性地看待它的影響從而完成超越？

包豪斯誕生開始設計教育的現代性工業(yè)性

1919年，第一次世界大戰(zhàn)遮天的硝煙和血腥的空氣剛剛散去，德意志帝國改制為魏瑪共和國，這個誕生在血與火中的政權，是一戰(zhàn)失利后的德意志帝國崩盤產生的畸形“副產品”。百廢待興中，一位德國建筑師在魏瑪成立了一個用新式教育來培養(yǎng)建筑與設計人才的學校：“國立包豪斯學?！保ǖ抡Z：Das Staatliche Bauhaus）。這位建筑師，就是沃爾特?格羅皮烏斯（Walter Gropius）。

兩年前，已是知名建筑師的格羅皮烏斯曾經上書魏瑪大公，陳述他建立新型藝術和工業(yè)相結合的教育體系的理想，除此之外，他的愿景是讓藝術為大眾服務，而不僅僅只是貴胄階層的奢侈品。

但應征入伍打亂了格羅皮烏斯的計劃。

格羅皮烏斯生于柏林，家境優(yōu)渥，父親和叔父都是著名建筑師。從慕尼黑工學院和柏林夏洛滕堡工學院畢業(yè)后，格羅皮烏斯曾在建筑大師彼得?貝倫斯工作室工作三年并深受賞識。格羅皮烏斯認為現代建筑師要創(chuàng)造新的美學章法，“通過精確的不含糊的形式，清新的對比，各種部件之間的秩序，形體和色彩的勻稱與統(tǒng)一來創(chuàng)造。這是社會的力量與經濟所需要的?！?1911年，他與邁耶合作設計的法古斯鞋楦廠廠房，讓他一舉成名，這個建筑充分體現了他所認為的這種現代建筑的美學章法，從這座被人稱為歐洲第一幢真正意義上的“現代建筑”中，可以看見未來建筑的趨勢。

格羅皮烏斯是建筑師中最早主張走建筑工業(yè)化道路的人之一。歐洲建筑，結構與造型繁復而華麗，尖塔、廊柱、窗洞、拱頂，無論是哥特式的式樣還是維多利亞的風格，強調藝術感染力的理念使其深刻體現著宗教和神話對世俗生活的影響。這樣的建筑是無法工業(yè)化大批量生產的。

彼時，始于18世紀60年代英國的工業(yè)化已波及歐洲大陸，一戰(zhàn)前開始于英國的“工藝美術運動”便是其產物，設計師們悲傷地發(fā)現，無法解決工業(yè)化帶來的問題了：大批量生產和維多利亞時期的繁瑣裝飾，兩方面已經同時造成設計水準的急劇下降。于是，英國的設計家們希望能夠往后退，去復興中世紀的哥特手工藝傳統(tǒng)。

很明顯，這不大現實，也很難真正實現。

“舊社會在機器的沖擊下破碎了，新社會正在形成之中。在我們的設計工作中，重要的是不斷地發(fā)展，隨著生活的變化而改變表現方式?！备窳_皮烏斯認為必須盡快創(chuàng)造這個時代的新建筑，用工業(yè)化的方法，用相同的材料和工廠預制件可以經濟而快速地建設住宅。

1919年，戰(zhàn)敗的德國重建，最需要的就是建筑設計人才。這個從戰(zhàn)場上回來的年輕人，進入了魏瑪政府視野，魏瑪政府決定采納他的建議。建筑師格羅皮烏斯成為了校長格羅皮烏斯。

1919年4月1日，被后人稱為“包豪斯”（Bauhaus）的學校正式開學。格羅皮烏斯將魏瑪實用美術學校和魏瑪美術學院合并，并獲準將這所合并的學校更名為“國立建筑學院”，即公立包豪斯學校?！癇AUHAUS”，從德文的角度講就是“建房子”，“Bau”意為建造，“Haus”意為房屋。但它并非德文原型，而是格羅皮烏斯創(chuàng)造的，他將德文的“Hausbau”變成了“Bauhaus”，顯示了他希望這所學校的理念、教學宗旨與傳統(tǒng)教育之間的顛覆性差別。

包豪斯自由的教學場景

包豪斯一直把自己看作是現代運動的一部分，也是現代運動的調停者，它在和各種各樣的建筑師、城市規(guī)劃師、藝術家、科學家和設計師的不斷互動中發(fā)展起來。盡管最初只是面向全國，但到1923年，包豪斯已經在國際上聲名鵲起,，讓包豪斯的雇傭政策以國際主義、世界主義和藝術多樣性而著稱。

格羅皮烏斯（左五）與包豪斯的大師們

藝術家組成的教師隊伍奠定設計教育的理論基礎

有了教學地點，要開展全新的設計教育，第一步是解決教師的問題。由于經費拮據，起初格羅皮烏斯只聘任了3位全職教授：美國畫家利奧尼?費寧格、瑞士畫家約翰內斯?伊登、德國雕刻家格哈德?馬科斯，加上格羅皮烏斯自己，這支新的教師隊伍只有4個人。

但格羅皮烏斯深諳合作的重要性，這是當時簡陋的包豪斯得以在他的主導下逐步健全起來的原因之一——盡管是公立學校，包豪斯剛開始時連學生宿舍都沒有。

施萊默的課程

包豪斯的學生設計的舞臺服飾，魏瑪時期包豪斯教育的一個特色

最初的包豪斯受畫家約翰內斯?伊登的神秘主義影響很深。伊登是世界上最早將孟塞爾1912年創(chuàng)立的“色立體”引入教學的教師。（色立體是由美國教育家、色彩學家孟塞爾創(chuàng)立的色彩表示法，用一個類似球體的三維空間模型，把物體各種表面色的三種基本屬性：色度、明度、飽和度標識出來。目前國際上普遍采用該標色系統(tǒng)，看看你的Photoshop就知道了。）伊登也是位拜火教信徒，剃光頭、穿長袍，奉行嚴格的素食主義。

1921年，荷蘭風格派運動領袖杜斯伯格造訪魏瑪，他對伊登的神秘主義提出了嚴厲批判，并闡述了“構成主義”的理論，宣揚富有秩序、非個人的、理性化的設計風格，這與包豪斯面向實際的工業(yè)生產宗旨不謀而合。盡管極為不舍，1922年10月，格羅皮烏斯公開勸伊登辭職了。

伊登辭職后，他的教學由自學成才的匈牙利畫家和攝影師拉茲洛?莫霍利?納吉接替，納吉把伊登搞的那些宗教色彩很強的教學內容全部廢棄，把學生從個人藝術表現的立場轉到科學的、對于新技術和新媒介的了解和掌握上去。他指導學生制作的金屬制品，具有非常簡單的幾何造型，同時也具有明確、恰當的功能特征和性能。

聘用納吉，體現了格羅皮烏斯思路的一次轉變，一種務實、實用的方法占了上風，這種新方向確實提高了生產力，這體現在許多經典設計中，比如著名的包豪斯臺燈。不過，這個轉化，當時包豪斯的多數教員是不適應的，他們認為自己原來的教學方法和體系變得無所適從，這種情緒有一段時間在那些長于藝術的教員中體現得特別強烈。

在格羅皮烏斯的努力下，瑞士畫家保羅?克利、德國雕塑和編舞家奧斯卡?施萊默、俄羅斯畫家和美術理論家瓦西里?康定斯基等人相繼加入了這支小型的教學隊伍，組成了今天的人看來不可思議的豪華陣容，包豪斯逐漸成為了歐洲前衛(wèi)藝術的聚集地。

傳統(tǒng)的藝術教育，通常只傳授技術和技藝，不太重視理論教育和訓練。這支由藝術家組成的教育隊伍，首先奠定了色彩理論、構成理論等設計教育的基礎部分?？刀ㄋ够鶎缀螌W要素構成畫面以及它們運動關系的研究和多部著作成為了現代設計中的造型基礎理論，給學生學習“構成”提供了很好的范本；奧斯卡?史萊默創(chuàng)辦了獨特的戲劇工作室，開設人體研究基礎課，非常受學生歡迎。

除了這幾位 “形式導師”，包豪斯也有傳授技術、手工藝、材料的“技術導師”。在學校成立的前幾年，包豪斯實行的是基礎課程和技術課程的雙軌教學制。

在建筑和藝術之外，包豪斯的課程還涵蓋了攝影、廣告，以及金屬加工、制陶、紡織、家具制造、印刷、舞臺設計等。

人是學校所有努力的中心包豪斯藝術教育重視思維訓練

包豪斯基本上是以藝術家、工藝家為中心建構的工作室，或者叫“作坊”，在4～5年的學習年限中，教師和學生之間的稱呼是“師傅”“技工”和“學徒”，宛如回到了中世紀的行會。這個設置來自包豪斯的教育理念：“人”是學校所有努力的中心。這個教育理念基于格羅皮烏斯的理想：現代設計教育必須結合藝術和技術，打破藝術家、工匠與工業(yè)之間的界線。

如果進入1919年的包豪斯，大概很難認出誰才是學生——從19歲到40歲的人都有可能是包豪斯的新生。入學的學術要求被取消了，不管教育背景、性別或國籍，只要有才華都可以進入包豪斯。在魏瑪包豪斯期間，一共有150到200名學生注冊入學。

學生們入學后，先接受6個月的基礎課學習，學習材料、色彩理論和形式關系，還有“線條和動作的聯動”以及“如何冥想”，此外還有幾何立體的構成，舞臺、形體、表演與空間的關系等。

接下來，學生們進入工作室，學習金屬加工、家具制作、編織、陶器、印刷和壁畫等技術課程。并且，包豪斯的學生被鼓勵追求的不是單一的“解決方案”，而是持續(xù)的、高度主觀的“發(fā)現”過程。

這些課程的設置，不僅僅指向設計專業(yè)，更強調人的綜合感受能力的訓練。待學生有了這樣的素質，特別是以這樣的思維去學習專業(yè)時，他們會自然地將這種素質融入到自己的設計中，因此他們的作品就非常有感覺。

所以，包豪斯的藝術教育是前所未有的，他們通過各種方式讓學生釋放自己，挖掘出藝術潛能。這種注重思維方式的訓練和人的潛質啟蒙，使得包豪斯對教育領域整體的影響要比某個“流派”“風格”所造成的影響大得多。所以，人們才將其稱為“現代設計教育的發(fā)源地”。

1925年，包豪斯第一批理論與技術兼?zhèn)涞膶W生畢業(yè)了。他們與此后逐年畢業(yè)的學生，成為了包豪斯最得力的傳承者。

包豪斯的設計，可以用最簡單的兩個字概括：功能。這個功能既有人的實用功能（例如生活的便捷、舒適），也有在生產過程中能批量生產，進而提高速度、降低成本的功能。

定義一個時代包豪斯的關停和傳承

1924年，包豪斯參加德國萊比錫展覽會，他們收獲了大量的訂單，這些訂單將包豪斯的聲名傳播到了整個歐洲。

對一所致力于工業(yè)生產的設計學校來說，還有什么比訂單更能說明問題呢——包豪斯的教學已經取得了事實上的成功。

不幸的是，包豪斯從一開始就陷入了不同政黨間的交火，右翼將其斥為烏托邦和布爾什維克主義。包豪斯的一位學生日后回憶，這名學生入校時正值“一戰(zhàn)”結束，他發(fā)現同學們都出身低微，教員則來自社會的各個階層。其中的一些人“依然穿著制服，有些則赤腳或穿涼鞋，還有些人留著藝術家或苦行僧式的長胡子?！?/p>

包豪斯所在的魏瑪是一個相對保守的城市，這些身著顛覆性或疑似布爾什維克風格的藝術家們，對很多市民來說都太過分了。在一本名為《從包豪斯到我們的家》的書中，作者湯姆?沃爾夫悲慟地寫著：“每個孩子，都得去那座如同由一座批發(fā)貨倉的部件復制組裝而成的大樓里上課?！?/p>

1924年，包豪斯學院的預算被削減了一半，教師合同也被取消，格羅皮烏斯和教師們在12月主動辭職。許多城市表示有興趣接納包豪斯。最終德紹因出色的經濟前景受到青睞。離開前，格羅皮烏斯將魏瑪包豪斯生產的160種產品捐贈給了該州。

1928年，德國建筑師，包豪斯第三任校長密斯?凡德羅完成了著名的巴塞羅那世博會德國館，這件作品至今被譽為現代主義建筑的里程碑

1925年，包豪斯遷往德紹，更名為包豪斯設計學院。在德紹，小寫字母在文體上的影響力首次得到確立，包豪斯股份有限公司的成立讓學生們得以參與包豪斯的設計產品開發(fā)工作。與魏瑪時期不同的是，德紹包豪斯的畢業(yè)生們會獲得一份文憑，碩士畢業(yè)生可以受聘為學校教授。學生們也一改在魏瑪時期喜歡剃光頭，穿寬大斗篷的著裝，變得摩登起來。

然而，由于實驗用的德紹托爾滕地產成本高昂，這激怒了德紹的中產階級，就像包豪斯的自由主義生活方式引發(fā)的反感一樣?？紤]到剛剛開始的全球經濟危機，人們對包豪斯所帶來的文化附加值幾乎忽略。

1928年，在格羅皮烏斯推薦下，校長職位移交給了瑞士建筑師漢內斯?邁耶。邁耶和學生一起，在柏林附近的伯瑙建造了德國工會聯邦學校ADGB，在德紹建造了Laubengang Hauser（可以從陽臺進入的房子）。

1930年，邁耶因所謂的政治行為被市議會開除，建筑師密斯?凡德羅成為包豪斯最后一任校長。但密斯上任僅一年后，新改組的市議會關閉了德紹包豪斯。密斯將包豪斯搬遷至柏林，但這只是包豪斯學校最終關閉前的一段短暫插曲。納粹的鎮(zhèn)壓和資金的大幅削減使得在柏林包豪斯的工作變得幾乎不可能。1933年7月20日，教師們解散了包豪斯學院。

施特拉爾松德海洋中心。包豪斯風格建筑在古典建筑中

此后，包豪斯的很多老師和學生都遷居美國，在那里占據了頗有影響力的學術地位。格羅皮烏斯和密斯的主導加強了包豪斯理性的一面，而這一獨特性也對現代物質世界貢獻頗豐。“少就是多”，這句與蘋果iPhone密不可分的名言，就是密斯提出來的。

如今，國際公認的四位現代主義建筑大師中，就有包豪斯的兩位校長：格羅皮烏斯和密斯（另兩位是法國的柯布西耶和美國的賴特）。我們熟知的美籍華裔建筑師貝聿銘便是格羅皮烏斯的學生。

自成立以來，包豪斯將簡潔、實用的設計風格傳播至全球：玻璃幕墻建筑、幾何形金屬部件、無襯線字體、老師和學生們設計的一些極具標志性的家具：密斯設計的巴塞羅那椅，約瑟夫?阿爾伯斯設計的嵌套桌等等，這些作品因其簡約的風格被運用在現代生活的方方面面。如今，包豪斯100年，如何定義“創(chuàng)造”了“現代”的包豪斯，依然是件困難的事情?；蛟S它讓我們看到的，是一個充滿了創(chuàng)意能量和工藝技術的地方，它使不同的創(chuàng)意類型相互推擠、斗爭、融合，慢慢發(fā)酵，觸及了文化和商業(yè)生產的方方面面。它定義了一個時代，成為現代建筑與設計的象征。這場“現代主義運動”已然成為了歷史的一部分，并依然深刻地影響著世界。E