◎文/保坂重政

《喜歡孩子的小神仙》

《鵝的生日》

《紅蠟燭》

[日] 新美南吉 著 [日] 太田大八等 繪林靜 譯

首都師范大學(xué)出版社

2018.1

定價(jià)：119.40元（全3冊(cè)）

（單本：39.80元）

新美南吉繪本珍藏系列

新美南吉繪本珍藏版共5本，分別是《喜歡孩子的小神仙》《鶴的生日》《紅蠟燭》，每本5個(gè)故事，包括《去年的樹(shù)》《小狐貍買東西》《影子》《一束火苗》《樹(shù)的節(jié)日》等。每本50幅插畫(huà)，分別由日本大獎(jiǎng)畫(huà)家渡邊洋二、太田大八、二誤英五郎繪制，原汁原味還原經(jīng)典。

1931年5月，兒童雜志《赤鳥(niǎo)》以“愛(ài)知縣知多郡半田町巖滑/新美正八”（新美南吉的本名）的署名登載童謠《窗》。之后，該刊接著登載他的作品：6月號(hào)登《閃耀》，7月號(hào)登《白天》（從此號(hào)他開(kāi)始用“新美南吉”的筆名），9月號(hào)登《來(lái)自月亮》，從此以后《赤鳥(niǎo)》雜志幾乎每一期都刊登了南吉的童謠。當(dāng)時(shí)南吉18歲，剛從半田中學(xué)畢業(yè)，在母校半田第二尋常小學(xué)當(dāng)臨時(shí)教員。

《赤鳥(niǎo)》雜志“兒童詩(shī)、童謠”欄目的評(píng)選人是著名詩(shī)人北原白秋。1929年，南吉讀中學(xué)三年級(jí)時(shí)，在日記里寫(xiě)過(guò)“讀了白秋的童謠集，很欽佩他”（1月29日）；“寫(xiě)了白秋風(fēng)格的童謠”（1月30日），可見(jiàn)他很早就傾心于北原白秋。自己的童謠作品受到崇仰的白秋的賞識(shí)，讓他有了信心，他認(rèn)準(zhǔn)了以創(chuàng)作兒童文學(xué)作品來(lái)成就自己的人生之路，也開(kāi)始考慮去東京。

在白秋的贊賞下，還得到白秋門下的童謠詩(shī)人巽圣歌、與田準(zhǔn)一的賞識(shí)，來(lái)到了東京的南吉，一邊在東京外國(guó)語(yǔ)學(xué)校（現(xiàn)東京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)）學(xué)習(xí)，一邊在白秋門生這一新的文學(xué)環(huán)境里學(xué)習(xí)詩(shī)、童謠、童話、小說(shuō)、翻譯、評(píng)論等領(lǐng)域的廣泛寫(xiě)作。他短暫的生涯中，從1932年3月去東京到1936年11月得病傷心地回家鄉(xiāng)為止，即他待在東京的四年半，是為南吉文學(xué)奠基的重要時(shí)期。

巽圣歌在物質(zhì)與精神兩方面支持了南吉在東京的生活。后來(lái)談起往事，圣歌寫(xiě)道：“那個(gè)白秋推舉、三重吉器重的青年，我實(shí)在不能不管不問(wèn)?！逼鋵?shí)他也注意到南吉作為作家的天資，把他介紹給幼兒雜志的編輯，幫助他發(fā)表作品。盡管已經(jīng)在《赤鳥(niǎo)》1932年1月號(hào)發(fā)表過(guò)《小狐貍阿權(quán)》，南吉還沒(méi)有什么名氣，圣歌的這些關(guān)照對(duì)他的幫助非常大。

南吉沒(méi)辜負(fù)圣歌的期待，在東京生活期間創(chuàng)作了約50篇幼兒童話。因?yàn)樗紤]到是在幼兒雜志上發(fā)表，大部分作品都是400字稿紙3至4張以內(nèi)的短篇，都具備清新的感性和起承轉(zhuǎn)合分明的故事性，展現(xiàn)出作家的才華。

不僅是幼兒童話，南吉各種體裁的作品，之所以超越當(dāng)時(shí)眾多作家平淡的生活故事或懷古的童心主義，主要因素之一應(yīng)該和他外國(guó)語(yǔ)學(xué)校英語(yǔ)系文科文學(xué)專業(yè)，集中閱讀俄羅斯和歐洲的現(xiàn)代文學(xué)，從中掌握了致力于描寫(xiě)自我的人性這種新的文學(xué)觀有關(guān)。他于1933年6月執(zhí)筆的文學(xué)評(píng)論《自外往內(nèi)——一個(gè)清算》中也能看到這一點(diǎn)。

在這篇評(píng)論里，他借著法布爾的《昆蟲(chóng)記》，提倡兒童文學(xué)作家要“藏在昆蟲(chóng)里”：以昆蟲(chóng)的復(fù)眼、觸角等來(lái)感知，再將感知到的內(nèi)容賦予“成人”的理念去整理。將“昆蟲(chóng)”換成“兒童”，我們就能看到南吉追求的兒童文學(xué)創(chuàng)作視角和理念。

懷著這種觀念創(chuàng)作出來(lái)的南吉幼兒童話，深刻反映其人生觀和哲學(xué)。比如說(shuō)，跟小鳥(niǎo)要好的一棵樹(shù)在冬季里被砍倒。第二年春天，小鳥(niǎo)尋找樹(shù)的去向，得知樹(shù)被做成火柴；最后找到用火柴點(diǎn)燃的油燈，唱歌給火苗聽(tīng)（《去年的樹(shù)》）?！拔摇毙r(shí)候用火柴給放牛人的燈籠點(diǎn)燃過(guò)?！拔摇毕?，那時(shí)的火可能一個(gè)傳一個(gè)地延續(xù)下去，直到現(xiàn)在還在某個(gè)地方亮著吧（《一束火苗》）。這兩篇作品呈現(xiàn)出一個(gè)連環(huán)：表現(xiàn)“不管樹(shù)、小鳥(niǎo)還是人都會(huì)有連續(xù)不斷的生命延續(xù)”的輪回思想。南吉早在中學(xué)三年級(jí)寫(xiě)日記：“如果幾百年幾千年后，我的作品仍然被認(rèn)可，我就能在那里重生了?！彼麑?duì)輪回思想有強(qiáng)烈的意識(shí)?！段伵５膽n傷》的主題則是“任何人都得背著憂傷活下去”這種悟性。這里，南吉敘述自己沉重的人生觀——四歲時(shí)失去母親，一段時(shí)間離開(kāi)父母家，到別人家當(dāng)繼子過(guò)艱苦的日子，早已參透了人間冷暖的南吉的人生觀。也有人提出疑問(wèn)：這樣的主題到底是否適合于幼兒童話，能否打動(dòng)兒童的心靈等。1998年在印度召開(kāi)的國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟（IBBY）世界大會(huì)上，利用視頻的主題演講《童年閱讀的回憶》里，美智子皇后談及她在小小孩時(shí)聽(tīng)過(guò)新美南吉《蝸牛的憂傷》的回憶，說(shuō)：“后來(lái)，意想不到的時(shí)候，這個(gè)故事屢屢涌現(xiàn)在我的腦海中。蝸牛的悲哀和不安可能被銘刻于我的記憶中吧。”她這樣介紹她幼嫩的心為這篇故事深受感動(dòng)，給我留下了深刻的印象。

南吉臨死之際在小說(shuō)《天狗》（絕筆）中將自己比作畫(huà)家，寫(xiě)道：“我不畫(huà)夸張的畫(huà)，而只畫(huà)謹(jǐn)慎的畫(huà)，在謹(jǐn)慎的畫(huà)面中將一半夢(mèng)想和一半現(xiàn)實(shí)融為一體。其他的，例如理想、主張、思想、諷刺……可是，總不會(huì)缺少的是夢(mèng)想，不僅僅只有一些特別的人們才有夢(mèng)想?！?/p>

我們剛才走過(guò)了童話作家新美南吉的寫(xiě)作和留給我們的夢(mèng)想世界。

（童話：日語(yǔ)的“童話”跟中文的“童話”不同，與后來(lái)的“兒童文學(xué)”差不多一個(gè)意思。）