寶樹

美人魚是什么膚色？

再先進(jìn)的思想理念也不一定能打造出好的作品。征服人心的是藝術(shù)的感染力，而非某種絕對(duì)正確的話語

1989年上映的美國迪士尼動(dòng)畫電影《小美人魚》是許多人心目中的童年經(jīng)典，最近迪士尼決定翻拍同名的真人電影，令人十分期待。但令人驚訝的是，官方宣布，女主角“小美人魚”愛麗兒將由19歲的黑人女星哈爾·貝里出演。許多人都感到驚訝，美人魚怎么能是黑皮膚的？更有人感到憤怒：這不是褻瀆經(jīng)典嗎？一時(shí)間，美國社交媒體上出現(xiàn)了“不是我的愛麗兒”的標(biāo)簽，中文網(wǎng)絡(luò)上也反對(duì)聲眾。

不過，美人魚為什么不能是黑色的呢？似乎也沒有明確的道理，從最初的淵源來看，“人魚”是東西方各古老文明都有的傳說，應(yīng)該基于儒艮或海牛類動(dòng)物。這一類海洋哺乳動(dòng)物上半身稍具人形（與魚類相比），有類人的乳房，也像人類一樣用上肢懷抱幼崽喂奶。從動(dòng)物的角度講這類動(dòng)物優(yōu)美可愛，但無論如何距離“美人”二字天差地遠(yuǎn)。

不同民族的漁夫或水手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到看不清楚的儒艮或海牛后，會(huì)形成各種奇妙的想象，再口耳相傳，加上獵奇憧憬，最后就成了人魚的概念。已知最早的人魚造型出現(xiàn)于公元前十八世紀(jì)的古巴比倫時(shí)代，此后四千年，中國、阿拉伯、希臘和西歐等地都可以找到類似的傳說。當(dāng)然各有特色，如中國的“鮫人”淚水會(huì)變成珍珠，希臘的“塞壬”是用歌聲迷惑水手的女妖，阿拉伯的“海人”身體與人無異……而人魚像人的那部分，顯然也植根于各民族本身的特點(diǎn)?！恫┪镏尽防锏孽o人不可能是金發(fā)碧眼的白人，《一千零一夜》中的海女想必也不是華人模樣。

具體到《小美人魚》的故事母本、安徒生的名作《海的女兒》，屬于人魚傳說的西北歐支系，其中的小美人魚，和她的姐妹們一樣，都是作者所熟悉的北歐人的模樣。安徒生沒有特意描寫其膚色（對(duì)他來說這是不言而喻的），但明確寫到“她的眼睛是蔚藍(lán)色的，像最深的湖水”，她有一雙“美麗的、白嫩的手”……毫無疑問脫胎于安徒生自己同胞中的美麗女孩。

因?yàn)榘餐缴艹龅奈膶W(xué)成就，歐美文化本身的強(qiáng)勢(shì)地位，也因?yàn)橐话俣嗄旰髣?dòng)畫電影《小美人魚》的巨大影響力，歐洲白人形象的人魚少女，成為世界上人們最熟悉的美人魚形象。然而美人魚就是白皮膚的么？恐怕也未必，各民族的各種演繹都值得尊重，譬如近年周星馳的電影《美人魚》，人魚族就是活脫脫的東亞人，也為華人文化圈所接受。畢竟作為一個(gè)幻想中的海洋種族，完全可以是任何膚色。

即便是改編安徒生的作品，是否一定要“忠于原作”，也并無一定之規(guī)。作為時(shí)代和國度都架空的幻想故事，雖然誕生于特定的歷史文化中，隨著時(shí)代變遷和受眾的變化，完全可以，并且應(yīng)當(dāng)與時(shí)俱進(jìn)，因地制宜。當(dāng)年的動(dòng)畫電影本身已經(jīng)對(duì)安徒生的原作進(jìn)行了大量改編，增加了許多角色，特別是原作的悲劇結(jié)尾被舍棄，換成了大團(tuán)圓結(jié)局，也沒有多少觀眾義憤填膺。為什么換成黑人就不行呢？至于有人認(rèn)為，黑人扮演一定不好看，更是無稽之談，退一萬步講，你覺得不好看，也會(huì)有人覺得好看。

雖然如此，一部分反對(duì)的聲音也有其道理。反對(duì)者認(rèn)為，《小美人魚》的主角選擇并非出于正常的藝術(shù)或商業(yè)考慮，而是一種迎合“政治正確”的刻意宣示：把白美人魚換成黑美人魚，以宣揚(yáng)多元主義、族群平等之類與原著關(guān)系甚微的思想理念。

這又有什么問題呢？眾所周知，在近年多部影視和戲劇中，有色人種不僅越來越多地成為主角，而且出演了許多原來認(rèn)為是白人的角色，比如舞臺(tái)劇《哈利·波特與被詛咒的孩子》中的赫敏，漫威電影中的尼克·弗瑞，音樂劇《漢密爾頓》甚至主要由非裔和拉丁裔扮演白人國父們！《小美人魚》是迪士尼首次起用有色人種來扮演傳統(tǒng)上由白人擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧饬x更非同小可。許多贊賞者也并不諱言其政治意義。如美國全國廣播公司（NBC）撰稿人提努布指出，由黑人女性出演小美人魚，能夠打破人們對(duì)黑人的許多偏見。

但是，如果在黑人飾演美人魚的決定上過多賦予所謂“進(jìn)步意義”，就無形中使得討論染上了太多的政治色彩。當(dāng)某個(gè)翻新的藝術(shù)形象出現(xiàn)時(shí)，人們可能比較順利地接受，也可能感到排斥，這些是由非常多的復(fù)雜因素決定的。即便是習(xí)慣于傳統(tǒng)的白美人魚，而對(duì)黑美人魚不習(xí)慣或不喜歡，也是文藝欣賞中的常態(tài)。但如果放在政治和倫理話語下，接受過程中的任何一點(diǎn)負(fù)面反饋，甚至猶豫和無感，都會(huì)被另一方視為思想深處的白人至上和種族主義毒素，大加口誅筆伐，被批評(píng)者自然也會(huì)反感對(duì)方居高臨下的姿態(tài)，從而使得爭論遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出文藝美學(xué)本身的范疇。懷舊的審美品位，對(duì)過度政治正確的警惕，與現(xiàn)實(shí)中仍然存在的種族歧視偏見混雜在一起，使得整個(gè)爭論，從英語世界到中文網(wǎng)絡(luò)，變成難以理清的一團(tuán)亂麻。

但有一點(diǎn)無可置疑，再先進(jìn)的思想理念也不一定能打造出好的作品。征服人心的是藝術(shù)的感染力，而非某種絕對(duì)正確的話語。黑皮膚的愛麗兒有可能變成新一代孩子們心中的經(jīng)典，也可能平庸無奇甚至糟糕透頂，但這些依賴于主創(chuàng)者的演繹，最終也應(yīng)該交給觀眾的喝彩或倒彩去決定。

（作者系學(xué)者、作家）