○

主持人：李光羲老師的名字在我國(guó)可以說(shuō)人人皆知，家喻戶曉。他是中央歌劇院國(guó)家一級(jí)歌劇演員，是新中國(guó)古典歌劇《茶花女》《葉甫根尼·奧涅金》《阿依古麗》《第一百個(gè)新娘》《奪印》的首演者，還主演了《貨郎與小姐》《劉胡蘭》等。他演唱的《北京頌歌》《黃楊扁擔(dān)》《相逢在匈牙利》《祝酒歌》《松花江上》《周總理，您在哪里？》《何日再相會(huì)》《鼓浪嶼之波》等歌曲膾炙人口，歌聲充滿激情，充滿斗志，充滿朝氣；演唱聲情并茂，字正腔圓，極富感染力?！蹲＞聘琛吩@首屆“金唱片獎(jiǎng)”，他本人獲得“歌劇終身成就獎(jiǎng)”。他是第六、七、八、九屆全國(guó)政協(xié)委員，曾在眾多高校任兼職教授，在藝術(shù)界德高望重，在全國(guó)人民中備受愛戴。下面，讓我們以熱烈的掌聲有請(qǐng)著名男高音歌唱家李光羲老師。

李光羲：大家好！很榮幸今天來(lái)到中國(guó)音樂學(xué)院。我1929年生在天津，差5個(gè)月就90歲了。我沒學(xué)過音樂，也沒學(xué)過唱歌。這些年經(jīng)常有記者問我：“你沒學(xué)過專業(yè)，為什么從20世紀(jì)50年代一上臺(tái)就受歡迎？演悲劇能讓觀眾落淚，喜劇讓人開懷大笑？”回想起來(lái)，我幸運(yùn)自己生在天津。自1840年帝國(guó)主義列強(qiáng)用炮艦打開中國(guó)門戶之后，天津就與國(guó)際接軌，逐漸成為當(dāng)時(shí)世界上的先進(jìn)城市，直到20世紀(jì)50年代中期，同上海并為中國(guó)僅有的兩個(gè)現(xiàn)代化城市，有世界上最時(shí)髦、最先進(jìn)的東西，這樣的環(huán)境也造就了天津的一批眼界寬、見識(shí)廣的精英。我打小天性就喜歡藝術(shù)，愛聽愛唱，很多精湛的藝術(shù)和舞臺(tái)形象觸及我的心靈，使我深受感動(dòng)，這些都深深地烙印在腦中、扎根在心里，在我成為演員后，上了臺(tái)就能夠模仿和再現(xiàn)，京劇、曲藝甚至好萊塢電影都是我學(xué)習(xí)的范本。所以這些年我有機(jī)會(huì)和中小學(xué)的孩子們接觸時(shí)，就告訴他們自己的經(jīng)驗(yàn)，小時(shí)候一定要好好學(xué)習(xí)，掌握的東西能受益一輩子。這就如同一位運(yùn)動(dòng)專家所說(shuō)，人在青年時(shí)期練出的肌肉才能長(zhǎng)存，而到了中老年時(shí)期練出的肌肉，如果不經(jīng)常鍛煉，很快就弱了。

我上小學(xué)時(shí)就成了亡國(guó)奴。1931年日本帝國(guó)主義侵占東北三省，成立了“滿州國(guó)”；1937年7月7日“盧溝橋事變”后又侵占了華北，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。當(dāng)時(shí)我才8歲，天津也在日本人奴役之下，人們吃糠咽土，連生命都沒保障，誰(shuí)讓日本人抓走當(dāng)了勞工，準(zhǔn)死。1945年8月15日，日本戰(zhàn)敗投降，我已16歲，有人打開日本人的倉(cāng)庫(kù)在馬路邊販賣物資，爸爸告訴我后，我才知道那一堆白色的小珠珠就是大米。在日占期間，日本在我國(guó)農(nóng)村實(shí)行殺光、搶光、燒光的“三光政策”，但在大城市制造假繁榮，宣傳中日兩國(guó)“同文同種”，要共同建設(shè)“大東亞共榮圈”，我們照樣可以念書。我上一年級(jí)時(shí)，音樂課老師叫我起來(lái)唱一遍剛剛教過的歌，唱完后問同學(xué)“唱得好不好？”，大家說(shuō)“好”，老師就說(shuō)“就跟著他學(xué)唱”。這樣我知道了自己會(huì)唱歌，唱得好聽，建立了自信，以后更是聽什么學(xué)什么。13歲時(shí)，我被選作祭孔的施禮生，如同現(xiàn)在的“朗誦者”節(jié)目的主持人。我們學(xué)校緊挨著天津孔廟，每年春天“丁日”祭孔大典時(shí)，我校同學(xué)擔(dān)任儀式的樂舞者，并選一名品學(xué)兼優(yōu)、嗓子好的同學(xué)施禮，就讓我站在孔廟大院里高聲朗誦?；叵肫饋?lái)，孔廟大殿前的庭院很大，沒有電聲擴(kuò)大，完全要憑嗓子朗誦啊！

我從小生活在一個(gè)有22口人的大家庭中，我父親是外企的高級(jí)職員，負(fù)責(zé)養(yǎng)全家，1947年他54歲時(shí)，終因操勞過度去世了。家里的生活無(wú)以為繼，在父親同事好友的幫助下，經(jīng)公司領(lǐng)導(dǎo)同意，我繼承了父親的工作，輟學(xué)養(yǎng)家，在公司的董事會(huì)為股東抄寫股票姓名7年。

1953年，我的同班同學(xué)都已大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入國(guó)家機(jī)關(guān)和研究部門做了干部或工程師。我慌了，心想，就這樣一輩子下去嗎？同學(xué)好友說(shuō)：“你愛唱歌，現(xiàn)在搞文藝工作也是革命，去考個(gè)文工團(tuán)吧?！?954年春，我就大著膽子到了北京。聽說(shuō)工人文化宮每周六晚上有各種文藝活動(dòng)，業(yè)余愛好者都在那里唱歌、跳舞、演戲，我就去看合唱團(tuán)的練習(xí)。他們休息的時(shí)候，我向指揮談了我想?yún)⒓游乃噯挝坏脑竿?。那位指揮正是中央歌劇院的合唱指揮，作合唱團(tuán)的業(yè)余輔導(dǎo)，他讓我唱首歌，我就唱了《草原上升起不落的太陽(yáng)》。他居然說(shuō)：“你留下姓名、地址，如果有可能，劇院會(huì)通知你來(lái)考一考?！本瓦@樣，夏天我參加了劇院的考試，唱了蘇聯(lián)歌曲《俄羅斯》、意大利歌劇《瑪爾塔》詠嘆調(diào)和《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋》。1954年國(guó)慶節(jié)，我成了中央歌劇院的演員。

我從愛唱歌的業(yè)余歌手，到成為中央歌劇院的專業(yè)演員，成長(zhǎng)過程是這樣的：

我幼年時(shí)期只能接觸到京劇曲藝，成了小戲迷。1946年上中學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，應(yīng)征在每天下課后到天津《新生晚報(bào)》為訂戶送報(bào)，每月賺零用錢勤工儉學(xué)。送報(bào)的同學(xué)中有一位牧師的兒子，他問我：“聽你說(shuō)話，嗓子很好，愛唱歌嗎？我?guī)闳ヂ爞€(gè)音樂會(huì)?！?946年12月24日的平安夜，我就在教堂聽了德國(guó)古典音樂大師亨德爾的《彌賽亞》，當(dāng)合唱《哈利路亞》的時(shí)候，全體觀眾起立聆聽。原來(lái)《彌賽亞》在英國(guó)第一次演出時(shí)，英皇聽到《哈利路亞》時(shí)深受感動(dòng)，不自覺地站了起來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)的王公大臣也都跟著站了起來(lái)，從此全世界的基督教徒在圣誕節(jié)聽《哈利路亞》時(shí)都要起立。我當(dāng)時(shí)受到音樂的感染，看到大家站著聽，受到了強(qiáng)烈的震動(dòng)，從那天起就一頭扎進(jìn)西洋音樂中，參加了教會(huì)唱詩(shī)班，在演唱實(shí)踐中學(xué)了樂理，掌握了視唱練耳，不到一年，從不識(shí)五線譜到見到曲譜就能唱出來(lái)，正如愛因斯坦說(shuō)的“熱愛是最好的老師”。同時(shí)我向大家學(xué)習(xí)，知道了美聲唱法，在大家的鼓勵(lì)下認(rèn)真學(xué)習(xí)、提高能力，成為圣樂隊(duì)的骨干成員。我還自己買了一個(gè)留聲機(jī)，向大家借古典音樂唱片聽，天天磨那些RCA黑膠唱片，記住了不少交響樂和器樂曲，知道了許多古典作家的作品，還發(fā)現(xiàn)了西洋交響樂的立體和聲形式同過去的民族戲曲音樂的單弦律不同，為成為歌劇演員在音樂和唱法上做了準(zhǔn)備，后來(lái)演出《茶花女》《葉甫根尼·奧涅金》時(shí)沒遇到過技術(shù)上的困難。

從1946年冬天參加了教會(huì)唱詩(shī)班，我每周練習(xí)兩次，星期天教徒做禮拜時(shí)，唱詩(shī)班穿著圣袍，坐在牧師背后，待講道完畢后，為教徒唱一首宗教合唱名曲，每年52個(gè)星期天，整整四年時(shí)間我一次也沒有缺席，唱遍了古典大師們的宗教合唱曲，直到1950年唱詩(shī)班解散。解放后，每次開會(huì)之前，各單位在會(huì)堂、劇場(chǎng)、影院互相拉歌，唱當(dāng)時(shí)流行的革命歌曲。一次有人喊“讓李光羲獨(dú)唱”，我就被拉上了臺(tái)，站那兒唱“南京到北京，哪一個(gè)不聞名，人民的領(lǐng)袖，毛呀么毛澤東……”大家熱烈歡迎，自己也高興。從那以后，凡是開會(huì)，少不了要我上臺(tái)給大家唱歌。實(shí)踐出真知，這種鍛煉影響了我一生，當(dāng)專業(yè)演員后，上臺(tái)不緊張。過去是開心撒歡，當(dāng)演員后是藝術(shù)表現(xiàn)、創(chuàng)造角色，以致我做專業(yè)演員后不久，一上臺(tái)就受到歡迎，從獨(dú)唱音樂會(huì)到演歌劇，都是一次成功，幾乎沒有不受歡迎的時(shí)候。

改革開放后，有記者問我：“唱獨(dú)唱，你駕輕就熟，是因?yàn)橛绣憻挘墒茄莞鑴?、?chuàng)造角色，在表演方面是怎么成功的呢？”記者的提問讓我想到過去的經(jīng)歷，還是靠積累和學(xué)習(xí)。小時(shí)候家里管我叫“傻寶”，說(shuō)這孩子傻，看悲劇跟著哭，看喜劇跟著笑，大家都說(shuō)：“嗨！那都是假的！”這大概是出于天性吧，敵偽時(shí)期的現(xiàn)實(shí)生活那么艱苦貧窮，可看到的戲和電影中怎么會(huì)有那么美好的生活？這個(gè)反差對(duì)我的思想和精神觸動(dòng)太深了，產(chǎn)生了不一般的印象和記憶。我后來(lái)演戲時(shí)，上臺(tái)后就把過去迷戀的大明星當(dāng)作自己，回憶和模仿他們的音容笑貌、動(dòng)作風(fēng)度，就這樣讓大家接受了。一位北京電影制片廠的導(dǎo)演告訴我，他們?cè)懻撨^“李光羲現(xiàn)象”，都說(shuō)是“無(wú)師自通”。1962年在上海演出《茶花女》《貨郎與小姐》時(shí)，劇場(chǎng)為了好賣票，讓我天天出演主角不換人。上海的電影明星們看完戲后都要到后臺(tái)看看我，有人說(shuō)“還是讓他在舞臺(tái)上展示演和唱吧”，因?yàn)殡娪靶问讲煌?，隔行如隔山?/p>

生活是復(fù)雜的。我看過英國(guó)著名三棲演員勞倫斯·奧利佛的自傳，他的事業(yè)成就輝煌，皇室封他為勛爵，但他的座右銘卻是“適應(yīng)逆境”，這讓我難以想象，也令我效仿他為榜樣，受益終生。我初到劇院時(shí)，大家為來(lái)了一個(gè)不錯(cuò)的青年而高興，但日子久了，我演出很多，又受歡迎，總是得到更多的掌聲，有人心里不平衡了，于是有句話蔓延開來(lái)：“他是業(yè)余的，沒有基本功，憑聰明靈氣，唱兩年也就完了。”不論我在舞臺(tái)上如何火爆，總也得不到一些人的承認(rèn)。面對(duì)多少年來(lái)的逆境，我適應(yīng)了，走到現(xiàn)在。廣大人民群眾支持我，比什么都重要。我在觀眾的歡迎中完成自己的心愿。舞臺(tái)是我的天堂。

人生除了需要樹立理想、努力為之奮斗，還需要機(jī)遇。1954年我考入中央歌劇院是實(shí)現(xiàn)理想的起點(diǎn)，一入道就很順利。1955年3月8日國(guó)際婦女節(jié)，劇院派我到北京飯店參加慶祝會(huì)，在這場(chǎng)重要的演出中，我第一次見到了我國(guó)第一代女革命家何香凝、蔡暢、鄧穎超、李德全、康克清等。我為大家唱《延安頌》，演唱到一半的時(shí)候，大家鼓起掌來(lái)，原來(lái)是周恩來(lái)總理到了，他邊走邊說(shuō)：“不要鼓掌，聽唱歌?！比缓笞谖颐媲?，聽我唱完《延安頌》。自那天起，直到他老人家1976年去世，周總理提攜了我19年，經(jīng)常讓我到中南海懷仁堂、人民大會(huì)堂為國(guó)賓演唱，使我有機(jī)會(huì)見到毛澤東、劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)人。周總理在觀看我演出《茶花女》后，讓陳毅外長(zhǎng)招待所有駐華的外交使節(jié)團(tuán)看演出。周總理看我演出時(shí)，在天橋劇場(chǎng)上下三層的觀眾席換了幾次座位；演出結(jié)束，他上臺(tái)祝賀后，告訴大家哪個(gè)地方的座位聽聲音最好，并囑咐樂隊(duì)的音量要控制，不要造成“音墻”阻擋妨礙臺(tái)上演員的聲音，令大家十分感動(dòng)。那時(shí)我們不用電聲擴(kuò)大，聲音要穿過七十人的樂隊(duì)。

“文革”前我演出最多的戲是阿塞拜疆的喜歌劇《貨郎與小姐》，從1959年5月1日演到1963年，每周演五場(chǎng)，觀眾場(chǎng)場(chǎng)客滿。當(dāng)時(shí)我們的革命文藝戲劇中沒有愛情內(nèi)容，而《貨郎與小姐》中卻談愛情，故事動(dòng)人，音樂優(yōu)美，唱詞中多次出現(xiàn)“我愛你”，不少觀眾多次觀看。我扮演貨郎，從北京到上海，場(chǎng)場(chǎng)出臺(tái)不換人，是為了好賣票。50多年過去了，如今不少中央領(lǐng)導(dǎo)見了我，還要聽“貨郎”的演唱，那是給他們青年時(shí)代留下深刻印象的作品。

20世紀(jì)50、60年代國(guó)內(nèi)不斷搞政治運(yùn)動(dòng)。一搞運(yùn)動(dòng)，劇院的演出活動(dòng)就暫?；蛏傺荩覅s一直不停地演。1960年困難時(shí)期，我參加一個(gè)音樂會(huì)小組的巡演，60多天跑了9個(gè)城市，演了80多場(chǎng)，每場(chǎng)唱10首中外歌曲、民歌、歌劇選段。當(dāng)時(shí)只有一架鋼琴伴奏，沒有電聲話筒，現(xiàn)在回想起來(lái)，真是不可思議，不知道怎么唱下來(lái)的？！1962年在上海大舞臺(tái)演出《茶花女》《貨郎與小姐》兩出劇目，中間不換人，我連唱了30場(chǎng)?，F(xiàn)在的青年歌唱家不少，可他們能有那樣的機(jī)會(huì)嗎？

“文革”10年，劇院業(yè)務(wù)全停了，我們歌劇院被下放到天津郊區(qū)種稻子，大部分演員沒機(jī)會(huì)登臺(tái)。1972年的一天，周恩來(lái)總理突然把我們調(diào)回北京，給西哈努克親王唱祝壽音樂會(huì)。那時(shí)用人要講政治，李光羲能進(jìn)大會(huì)堂演出，那他一定沒問題，所以中央人民廣播電臺(tái)就約我去錄新歌，大家聽到的《北京頌歌》《遠(yuǎn)航》《巍巍鐘山迎朝陽(yáng)》就是1973年國(guó)慶節(jié)播放的?！拔母铩焙髮O道臨老師告訴我，當(dāng)時(shí)他們正在勞動(dòng)，聽到我唱的歌后都哭了，說(shuō)：“李光羲能登臺(tái)，我們也有希望了?！?/p>

“文革”后，以鄧麗君為代表的流行音樂吸引了大批的年輕人。20世紀(jì)70年代末80年代初的那幾年，經(jīng)常有老演員唱過去的歌曲被觀眾轟下臺(tái)：“下去下去！我們不聽！”我照樣被轟，幸好我還有《北京頌歌》《祝酒歌》《貨郎與小姐》等保留曲目，才能堅(jiān)持下來(lái)，而一些老演員就此離開舞臺(tái)。

本來(lái)聲樂演唱，從音量對(duì)比運(yùn)用方面，根據(jù)情感情景變化需要是有強(qiáng)有弱的，但目前常見的演唱中弱聲出現(xiàn)較少。弱聲不是假聲，是半聲，從強(qiáng)到弱的逐漸弱到消失是藝術(shù)歌曲的表現(xiàn)形式，但現(xiàn)在我們更多聽到的是強(qiáng)和中強(qiáng)，堪稱藝術(shù)表現(xiàn)上的普遍缺失。大家聽我演唱的幾首抒情歌曲，可以作一個(gè)參考和比較。

從20世紀(jì)70年代末起，我們重新與國(guó)際接軌，藝術(shù)交流多了，眼界寬了，實(shí)踐多了，聲樂藝術(shù)有了空前的大發(fā)展，優(yōu)秀人才輩出，曲目劇目十分豐富，在國(guó)際聲樂比賽中獲大獎(jiǎng)的青年很多，但在發(fā)展中存在的問題和偏頗是“多重聲、少重情”。20世紀(jì)90年代，北京舉辦了國(guó)際聲樂比賽，參賽選手70多人中，我國(guó)占2/3，而比賽結(jié)果卻是在男女前八名中，我們只獲得了一個(gè)女聲第三名，賽后外國(guó)專家們對(duì)我國(guó)選手的評(píng)價(jià)是：中國(guó)青年都有好嗓子，形象都不錯(cuò)，只是不大會(huì)表現(xiàn)，更多的是只唱聲音。當(dāng)時(shí)中央電視臺(tái)每天中午有個(gè)欄目，是趙寶樂主持的“精彩十分”，連續(xù)幾天采訪聲樂比賽的中外評(píng)委專家，外國(guó)評(píng)委發(fā)表了他們同樣的看法和建議。而當(dāng)采訪我們中國(guó)的專家教授時(shí)，遺憾地是全談的是聲音，具體細(xì)致到“位置”“音量”“色彩”等等，唯獨(dú)不涉及情感表現(xiàn)，只有一位教授說(shuō)了一句“當(dāng)然還要注意作品的內(nèi)涵”，只說(shuō)了“內(nèi)涵”二字卻不涉及具體。從這個(gè)現(xiàn)象看，我們可以了解到中國(guó)聲樂界的癥結(jié)了吧？很明顯，問題出在教學(xué)上，老師不懂得如何全面地啟發(fā)引導(dǎo)學(xué)生。改革開放這些年，中央歌劇院請(qǐng)過不少外國(guó)專家，包括意大利聲樂大師吉諾·貝吉，同樣表示我們太注重聲音，同時(shí)提出情感表達(dá)問題、對(duì)人物角色如何塑造的問題。他們的要求和著眼點(diǎn)不正是和我們中國(guó)傳統(tǒng)戲劇的方法要求一致嗎？為什么今天的中國(guó)聲樂界走了一條“唯聲音論”的路子呢？前幾年中央電視臺(tái)10頻道約我做節(jié)目，輔導(dǎo)一位音樂學(xué)院五年級(jí)學(xué)生唱《松花江上》，那次經(jīng)歷同樣印證了聲樂界的教育問題。該同學(xué)在演唱時(shí)，完全未涉及家鄉(xiāng)愛、民族恨，只是唱聲音，又沒有通暢的高位置，聽上去聲音不流暢，是僵硬的。他這五年是怎么學(xué)的？我當(dāng)時(shí)建議電視不要播出。還有一次，我在音樂學(xué)院講課時(shí)向在座的聲樂系同學(xué)提問題：你們學(xué)成后想當(dāng)歌唱家的請(qǐng)舉手。呼啦一下子，幾乎所有同學(xué)都舉了手，同時(shí)伴隨著一陣哄笑。我再問：誰(shuí)想將來(lái)當(dāng)聲樂教授的？只有少部分同學(xué)舉了手。有一位同學(xué)第一次已經(jīng)舉了手，我問他為什么第二次又舉手，他有些不好意思地說(shuō)：“我如果成不了歌唱家，努力教書也是一個(gè)出路?！庇忠鸫蠹液逍?。朋友們，這確實(shí)說(shuō)明問題啊，大家明白了吧？

去年我參加一位老教授的教學(xué)成果會(huì)，前來(lái)祝賀的學(xué)生中，上臺(tái)演唱的都是教授，都唱了外國(guó)歌劇詠嘆調(diào)，而歌唱家不多，有的在入學(xué)拜師之前已經(jīng)是名歌手啦！這說(shuō)明學(xué)校教育只要按既定大綱和程序完成教學(xué)任務(wù)就夠了，不難評(píng)上教授，而通過教學(xué)培養(yǎng)讓廣大觀眾喜愛并長(zhǎng)久不衰的名演員卻是完全不同的兩回事。我們的歌劇事業(yè)需要不斷增加人才。20世紀(jì)60、70年代，劇院領(lǐng)導(dǎo)多次無(wú)奈地呼吁“音樂學(xué)院什么時(shí)候能多輸送來(lái)合格的人才啊?！?/p>

我參加聲樂比賽任評(píng)委，只要有機(jī)會(huì)，就當(dāng)眾發(fā)表意見，向評(píng)委們和參賽選手說(shuō)明舞臺(tái)的要求。一個(gè)演員、歌手，無(wú)論你懷著什么心態(tài)，掌握什么技巧才能，觀眾都會(huì)從多方面要求你的。傳統(tǒng)戲劇是要看你的手、眼、身、法、步，新音樂要求聲、情、字、韻、形。請(qǐng)問作為演唱者上臺(tái)前，你都準(zhǔn)備好了嗎？你的表現(xiàn)經(jīng)得起觀眾的期望和挑剔嗎？如果不能，你就等于拿半成品上市，糊弄觀眾。但現(xiàn)實(shí)是你在學(xué)校得到這些表演方面的訓(xùn)練了嗎？學(xué)校有這些課業(yè)嗎？我在這里冒昧地提問，希望教授老師們能與我交流，批評(píng)指正，讓我們共商聲樂教學(xué)大計(jì)。

這些年文化戲劇市場(chǎng)非常繁榮，我們有機(jī)會(huì)欣賞到許多中外經(jīng)典名著，作為專業(yè)人員總免不了要思考和評(píng)價(jià)?？偟膩?lái)說(shuō)，有好嗓子、會(huì)唱歌劇的人才很多，比我們當(dāng)年的水平有不小的提高，但在表演上卻普遍不足，用一句話來(lái)形容：“好讀書不求甚解”，戲演了，詠嘆調(diào)也唱了，卻經(jīng)不起推敲和品味。比如《茶花女》第一場(chǎng)，直到《飲酒歌》唱起來(lái)，才看到男主角阿芒·阿弗萊德。觀眾不知道他什么時(shí)候出的場(chǎng)，站在什么角色的位置上，說(shuō)明導(dǎo)演沒安排他的“亮相”，傻一點(diǎn)的演員甚至都不知道應(yīng)該往燈光亮的地方站。我們的戲曲表演，主角亮相場(chǎng)面有很大學(xué)問，不可以借鑒嗎？另外，愛情場(chǎng)面不考究，男女主角擁抱像摔跤、角力。有的演員倒是很放松，隨便走動(dòng)，但動(dòng)作卻脫離規(guī)定情景，不是人物該有的，沒入戲。更不應(yīng)該的是演人物不化全妝，唱音樂會(huì)就是那樣的頭飾，上了歌劇舞臺(tái)，還是演員自己的形象而非角色形象。一次，劇院請(qǐng)我?guī)兔ε艖颍械母璩抑钡焦萘艘矝]入戲，不認(rèn)真，沒興趣。俄羅斯表演體系中嚴(yán)厲地批評(píng)這種現(xiàn)象叫缺乏演員道德，并不過分。要知道這是登廣告賣票的專業(yè)公演啊！我們演員腦子里就算是缺乏點(diǎn)社會(huì)責(zé)任感，為了個(gè)人前途和體面，也應(yīng)該端正一下思想和舞臺(tái)作風(fēng)吧。

畫家吳冠中先生晚年悟出繪畫藝術(shù)的真諦，說(shuō)“筆墨等于零”，針對(duì)上文所述，我們聲樂界可不可以換兩個(gè)字，改成“聲音等于零”？學(xué)習(xí)民族傳統(tǒng)藝術(shù)時(shí)，京戲老先生用四個(gè)字要求我們——“字、氣、勁、味”，偏偏不是“聲”字。誰(shuí)都懂得，沒有聲音不能唱歌，聲音不好不入專業(yè)，但聲樂藝術(shù)中的聲，最多也只是工具和手段，絕不能把“聲樂藝術(shù)”變成“聲音藝術(shù)”！京劇名伶余叔巖是一代宗師，可他的外號(hào)叫“余三排”，他唱戲時(shí)音量很小，好像只給前三排觀眾聽，但他的字腔考究，韻味無(wú)窮，晚輩和戲迷競(jìng)相效仿。銅錘黑頭金少山黃鐘大呂，唱起來(lái)整個(gè)戲樓都和他共振、共鳴，號(hào)稱“黃霸王”，震動(dòng)了俄羅斯男低音歌王夏麗亞平，而裘盛戎的演唱通暢細(xì)膩，華麗如天籟之聲。半個(gè)世紀(jì)過去了，全部黑頭無(wú)一例外成了裘派傳人而不是金派。孟廣祿、康萬(wàn)生二位，他們可以不斷地唱到High C上面的高音D，飽滿、通透、華麗，現(xiàn)場(chǎng)總是伴隨著觀眾不停的叫好聲，他們唱高音的能力，任何一位美聲男高音也不能比，這不值得我們學(xué)習(xí)和研究嗎？

男高音范競(jìng)馬是極有才能的歌唱家，他的獨(dú)唱音樂會(huì)一開始就唱了《安德赫謝尼爾》的大段詠嘆調(diào)，展示了高難度的演唱能力。音樂會(huì)結(jié)束前，他用“土嗓子”唱了陜北民歌《蘭花花》，卻因?yàn)樗耆撾x了美聲規(guī)范而遭到非議。本來(lái)是顯示他掌握風(fēng)格變化的才能，嗓子是在自己的喉嚨里，根據(jù)曲目的需要而不拘泥于固定的方法，這才是聲樂藝術(shù)進(jìn)入自由王國(guó)之路，卻被一種聲樂教條的錯(cuò)誤意識(shí)否定了，可笑、可悲！

做了半個(gè)多世紀(jì)的演員，被觀眾的歡迎留在舞臺(tái)上，至今總有邀請(qǐng)，或遇到愛好者們問起我，如何唱好歌？我曾應(yīng)約寫了一個(gè)小冊(cè)子《唱出健康》，回答觀眾提出的問題。這里簡(jiǎn)要談?wù)?。唱歌要?jiǎng)有?，一定要唱自己愛聽的，讓歌聲從心里流出?lái)，千萬(wàn)別想發(fā)聲、位置、氣息這些技術(shù)問題，那應(yīng)該是練就了的，是千錘百煉后的自然流露。專業(yè)演員貴創(chuàng)新，千萬(wàn)不要只唱人家的成名曲，人云亦云、賣嗓子，誰(shuí)也記不住你，請(qǐng)把你可以品嘗體味出的所有的美都展示出來(lái)，要有足夠的自信，察覺別人是否欣賞你。如果說(shuō)，你所鐘愛的正是人們愛聽愛看的，你就成功了。唱歌主要靠自己的悟性，多好的老師也只能起到指點(diǎn)作用。要不停地練，品味思考，如果你不知道美在哪里，怎么叫好聽，請(qǐng)立即改行。唱好歌只有兩條：1、爹媽給你一副好嗓子和聰慧的耳朵；2、后天學(xué)習(xí)，長(zhǎng)期練習(xí)堅(jiān)持積累，再加一條，用好的品德保住藝術(shù)，即天才加用功，做一個(gè)正派人。

兩位作家好友給我寫了一個(gè)小傳，問我要起什么書名，我脫口而出：《舞臺(tái)是我的天堂》。當(dāng)我們端正了價(jià)值觀的時(shí)候，人一定要弄明白自己干什么對(duì)社會(huì)有用。

“文革”后，時(shí)興了通俗音樂。為了弄清通俗歌曲為什么那么受青年人喜愛，我就聽了一些流行歌曲，發(fā)現(xiàn)確實(shí)有吸引人的東西，我就練唱了。一次在舞臺(tái)上演唱后受到熱烈歡迎，就成了我的新的保留曲目?！蹲＞聘琛氛?0年，一直受歡迎，出唱片后一周內(nèi)賣出一百萬(wàn)張，破了銷售紀(jì)錄。這首歌很難唱，什么時(shí)候唱不動(dòng)了，我正式下臺(tái)。

回答觀眾提問：

問題：您是怎么去協(xié)調(diào)西洋美聲唱法和中國(guó)傳統(tǒng)小韻腔的吐字，又怎么形成自己的風(fēng)格的？

答：我自幼迷戀京戲大鼓、流行歌曲、美國(guó)電影歌曲，并不停地模仿哼唱，字、聲、韻、風(fēng)格，沒遇到過困難，追求美感，在不停的哼唱實(shí)踐中，適應(yīng)了幾乎所有聽到的曲調(diào)、語(yǔ)言。參加專業(yè)以后，正趕上50年代文藝改造，唱美聲防止洋腔洋調(diào)，注重咬字吐詞，心里裝著四個(gè)字“喜聞樂見”，通過表現(xiàn)上的美和明白，讓廣大群眾愛聽，不斷創(chuàng)新曲目，形成自己的風(fēng)格，逐漸走向成熟。

問：李老師進(jìn)入耄耊之年，還在演唱，保持著音色，不搖不抖還有高音，是怎樣保持下來(lái)的？平時(shí)還練聲嗎？每天練多久？我兒子在德國(guó)留學(xué)，學(xué)指揮，最近又選學(xué)了聲樂，老師說(shuō)他是次高音，能唱成男高音嗎？

答：我做演員，不是養(yǎng)家糊口的工作手段，而是情有獨(dú)鐘，是熱愛。我為了保持演唱能力和狀態(tài)，鍛煉身體，不吸煙不喝酒，不打牌熬夜，同時(shí)做到幾十年的曲不離口，天天適當(dāng)練聲。人的喉嚨是樂器，長(zhǎng)在自己身上，想唱就唱，條件適宜就可以當(dāng)歌唱家。學(xué)唱歌與做指揮，并行不悖。方法好，從次高音唱成高音是可能的，西班牙大歌唱家多明戈就是從男中音唱成男高音的。所謂專業(yè)，必須進(jìn)入規(guī)范，保持藝術(shù)青春，必須下功夫，誰(shuí)都要靠功夫保持青春。練聲時(shí)間要根據(jù)個(gè)人情況，自己掌握，只要聲音松了通了，有了流動(dòng)感和彈性，就算完成了唱歌的準(zhǔn)備。