◎文／董國(guó)賓

老媽來(lái)城里小住，這一住就不想回鄉(xiāng)下了。真奇怪，老媽年齡大了，習(xí)慣了鄉(xiāng)下的生活方式，以往怎么勸，就是不肯來(lái)城里多住上幾天，這次到底怎么了？

“這次到城里來(lái)，發(fā)現(xiàn)有好多心愿要實(shí)現(xiàn)，等一個(gè)個(gè)心愿實(shí)現(xiàn)了，等一個(gè)個(gè)實(shí)現(xiàn)的心愿貼滿了心愿墻，再回鄉(xiāng)下去，在鄉(xiāng)下住得也心安?！崩蠇尩膸拙湓?，讓家人似乎明白了什么。

老媽開(kāi)始做雜糧飯，這是她要實(shí)現(xiàn)的第一個(gè)心愿。老媽說(shuō)：“孩子們?cè)诔抢锾焯斐约?xì)面，白面饅頭好看也好吃，但五谷雜糧最養(yǎng)身，我要用雜糧飯給你們調(diào)養(yǎng)出好身體呢！”老媽還說(shuō)：“這做雜糧飯的心愿實(shí)現(xiàn)了，剪個(gè)彩色小紙條，張貼到設(shè)計(jì)好的心愿墻上，這第一個(gè)愿望和心思，老媽也就完成了?！?/p>

這天，老媽蒸了一大鍋雜糧饅頭，看上去，一個(gè)個(gè)像紫紅薯，散發(fā)著特有的香味。這些雜糧饅頭，是老媽用鄉(xiāng)下人常吃的玉米、高粱、蕎麥、地瓜、大豆等多種粗纖維谷物磨成的各種粉做成的。兒子最先拿了一個(gè)，掰了一小塊塞進(jìn)嘴里，然后朝奶奶擠了一下眼，甜甜地說(shuō)：“好吃?！苯又屠峭袒⒀势饋?lái)。等一個(gè)雜糧饅頭進(jìn)了肚，他撅著小嘴又說(shuō)：“我要奶奶天天給我做雜糧饅頭吃?！?/p>

第二天，老媽又煮了一鍋雜糧面條。老婆平時(shí)飯量不大，這次竟吃了兩大碗，還讓老媽今后多煮雜糧面條吃。老媽變著法兒給生活在城里的我們做雜糧飯，這回老媽蒸了一鍋香噴噴的雜糧花卷，我吃得肚子鼓了再鼓，好解饞。老媽還將自己親手做的各種雜糧飯拿上幾個(gè)送給鄰居吃，鄰居們吃上了癮，也跟著老媽做起了雜糧飯。終于，老媽順利完成了進(jìn)城的第一個(gè)心愿，這第一個(gè)實(shí)現(xiàn)的心愿被寫(xiě)在了一張彩色小紙條上，張貼到了老媽的心愿墻上。

老媽在城里四處溜達(dá)，清水邊、墻根處、道路旁的邊角里，所到之處，只要能利用的地方，老媽拿來(lái)?頭，都把它們開(kāi)墾成了小菜園。有的幾步長(zhǎng)，有的一肩寬。老媽說(shuō)：“這些地方都是寶地，每一寸可利用的土地都不能浪費(fèi)掉。”老媽在鄉(xiāng)下種了一輩子地，她知道土地的珍貴，城里哪怕巴掌大的地兒利用不好，老媽見(jiàn)了就心疼。老媽買來(lái)了豆角、西紅柿、朝天椒、紫茄、黃瓜的種子，種在了這些開(kāi)墾出的不起眼的地塊里，然后施肥、澆水、除草，等一粒粒蔬菜的種子長(zhǎng)成了手指長(zhǎng)的青苗，老媽才長(zhǎng)舒了一口氣，說(shuō)：“在城里，巴掌大的地兒都要利用好，等這些地塊都長(zhǎng)成了紅紅綠綠的蔬菜，我的第二個(gè)心愿就實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

老媽一向節(jié)儉，見(jiàn)不得丟掉一點(diǎn)有用的東西。那天老媽出門逛街，看見(jiàn)一個(gè)又一個(gè)空塑料飲料瓶扔得到處都是，老媽心里好不爽。一回到家，老媽就有了在城里要實(shí)現(xiàn)的第三個(gè)心愿。老媽說(shuō)：“我要把城里人隨手丟棄的空飲料瓶撿回來(lái)，這些塑料制品，樣樣都是好東西，可回收利用呢，白白扔了多可惜，我要拾回二十筐，再回鄉(xiāng)下去?！?/p>

老媽的心愿墻上，貼滿了紅紅綠綠的小紙條，小紙條鮮艷又奪目，代表了老媽在城里實(shí)現(xiàn)的一個(gè)個(gè)小心愿。那天老媽回鄉(xiāng)下了，走之前對(duì)我們說(shuō)：“我在鄉(xiāng)下住上一陣子，以后還會(huì)再來(lái)看我那調(diào)皮的小孫子?！闭l(shuí)知道老媽下次來(lái)，又會(huì)有什么心愿呢?