孫越

俄裔美國(guó)作家納博科夫，1954年前后寫過一部名為《洛麗塔》的長(zhǎng)篇小說，描述一位從法國(guó)移民美國(guó)的中年男子亨伯特與美國(guó)少女洛麗塔的畸戀悲劇。1955年，法國(guó)奧林匹亞出版社出版了《洛麗塔》，引起輿論熱議。后來，該書成為全球最暢銷的小說之一。

許多人就此好奇該書作者的私生活。納博科夫1899年生于圣彼得堡的貴族之家，1919年移民歐洲。他先在劍橋大學(xué)三一學(xué)院攻讀法國(guó)和俄羅斯文學(xué)，3年后遷往柏林與家人同住。不幸的是，他的父親在柏林被俄羅斯?；逝烧`殺，不久他的未婚妻也撕毀婚約。

納博科夫24歲時(shí)，雖已獲得詩人與作家的名譽(yù)，卻彷徨無依，直到他在柏林一個(gè)慈善化裝舞會(huì)上，邂逅了21歲的薇拉·斯洛尼姆。薇拉生于圣彼得堡的猶太富商之家，在交往中對(duì)納博科夫崇拜備至，還善于忍耐他不可理喻的性格。為了免遭父親反對(duì)，她先斬后奏，私下跟納博科夫辦理了結(jié)婚手續(xù)。

生活中，薇拉除了洗衣做飯、操持家務(wù)之外，還兼任納博科夫的工作秘書。納博科夫?qū)懽餍≌f的習(xí)慣是，第一稿先自己口述，由薇拉打印成文，之后再由他校對(duì)稿件，最后，薇拉作為經(jīng)紀(jì)人出面洽談出版事宜。

1934年，他們的兒子德米特里出世。1937年，因納粹對(duì)猶太人的迫害，納博科夫一家從柏林移居巴黎。讓薇拉始料未及的是，納博科夫在巴黎發(fā)生了婚外情。

原來，1937年1月，納博科夫在他的作品分享會(huì)上，結(jié)識(shí)了一位名叫古阿丹尼尼的俄國(guó)美女。她比納博科夫小5歲，尚屬單身，那時(shí)已躋身巴黎詩壇。古阿丹尼尼同樣來自圣彼得堡，長(zhǎng)得金發(fā)杏眼，側(cè)影美如希臘女神。她仰慕納博科夫的才華，而納博科夫也被古阿丹尼尼的美貌深深吸引。同年7月，納博科夫和古阿丹尼尼的婚外情敗露。納博科夫一面向薇拉承認(rèn)錯(cuò)誤，另一方面，卻又不想放棄古阿丹尼尼，繼續(xù)與她保持通信。

薇拉對(duì)納博科夫說，假如他真愛古阿丹尼尼，就應(yīng)該離家前去找她，否則，就盡快離開她，回歸家庭。那時(shí)，納博科夫帶著全家住在法國(guó)戛納，他正緊張地創(chuàng)作小說《恩賜》，小說女主人公的原型就是他太太薇拉。古阿丹尼尼寫信給納博科夫，說好9月前來戛納與他相會(huì)，希望兩人私奔國(guó)外，遠(yuǎn)走高飛。納博科夫覺得不妥，沒有答應(yīng)。

8月，他與薇拉達(dá)成諒解，回歸家庭。9月，古阿丹尼尼如約來到戛納，在海濱浴場(chǎng)遇見納博科夫一家。納博科夫?qū)虐⒌つ崮釕B(tài)度冷淡，古阿丹尼尼痛不欲生。她徹夜未眠，最后決定離開法國(guó)，遠(yuǎn)走意大利。

1940年5月，納粹鐵蹄踐踏歐洲，納博科夫決定帶著全家逃往美國(guó)。來到美國(guó)后，納博科夫先在衛(wèi)斯理學(xué)院，后在康奈爾大學(xué)講授文學(xué)和俄語。薇拉依舊是納博科夫的好幫手。納博科夫講課時(shí)，薇拉有時(shí)在一旁做他的教學(xué)助理。朋友來信，信封上都會(huì)寫“納博科夫夫婦親啟”。

在美國(guó)，他們的夫妻關(guān)系又回到了最佳狀態(tài)。