苗舉鵬
【摘 要】《山藥粥》是日本近代著名短篇小說(shuō)家芥川龍之介的一篇精品。該小說(shuō)成功塑造了“五品”這一小官員形象,并通過(guò)描寫他的一系列人生遭遇,深刻展現(xiàn)了日本封建時(shí)代底層人物受到的從生活、精神等各個(gè)方面的壓迫,揭示了那一時(shí)代小人物悲慘而又絕望的人生境地。
【關(guān)鍵詞】芥川龍之介;“五品”;人生境遇
眾所周知,芥川的小說(shuō)一向以深刻聞名,《山藥粥》亦是如此。小說(shuō)的主人公“五品”—一個(gè)典型的凡夫俗子、攝政王的五品侍衛(wèi),由于過(guò)于平庸,甚至連姓名都埋沒(méi)于歷史長(zhǎng)河,不被人記憶。他是日本封建時(shí)代小人物的一個(gè)縮影,從這樣一個(gè)典型形象的遭遇,我們可以管中窺豹、見(jiàn)微知著,一探那一時(shí)代下層民眾所受到的種種壓迫與排擠,了解他們的真實(shí)處境。
一、貧困的物質(zhì)生活
小說(shuō)中的“五品”生活是相當(dāng)?shù)木狡?。很久以?lái),他總是穿著同一件褪了色的短褂子,戴著同一頂憋塌塌的京式烏帽,腳下穿著一雙快要磨破的草屐。由于長(zhǎng)期缺衣少食,他那面帶菜色的臉龐總給人一種營(yíng)養(yǎng)不良、木訥遲鈍的感覺(jué)。身為一個(gè)侍衛(wèi),連象征著他身份的佩刀也是很不給他面子,刀柄上的貼金已經(jīng)變色,刀鞘上的黑漆斑駁剝落,絲毫看不出有一點(diǎn)侍衛(wèi)該有的英勇、豪邁的氣質(zhì)。其生活之困頓潦倒,展露無(wú)遺。
與之相對(duì),小說(shuō)中的另一位主要人物—民部卿時(shí)長(zhǎng)的公子藤原利仁,卻過(guò)著奢侈糜爛的生活。他膀闊腰圓、身量超群,恐怕從沒(méi)有經(jīng)受過(guò)柴米油鹽的洗禮。兩人同騎馬去敦賀時(shí)的場(chǎng)景,更是能讓人看出兩人身份、生活的差距,一尊一卑,一富一貧,昭然若揭。“其中一人,上穿深藍(lán)色獵衣,下著同色裙褲,佩了一把鑲金包銀的大刀,是個(gè)‘須黑鬢美的男子。另一人則在海昌藍(lán)的短褂上加了一件薄薄的綿衣,是個(gè)四十來(lái)歲的武士,看他那情景,無(wú)論是馬馬虎虎系著的腰帶,還是鼻孔里沾滿鼻涕的紅鼻頭,渾身上下,無(wú)處不顯得寒酸破落?!?[1](P17)此外,作為當(dāng)時(shí)無(wú)上美味的山藥粥,就是那個(gè)“五品”終日夢(mèng)想飽餐一頓的山藥粥,在利仁那里卻變得如枯枝爛葉一般,不值一錢,要多少就有多少。
以此,我們不難窺探出當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境。朱門酒肉臭,路有凍死骨。富者田連阡陌,貧者無(wú)立錐之地。誠(chéng)然,“五品”的貧困有一部分是他自己懦弱膽怯的性格所致,但在那個(gè)上品無(wú)寒門,下品無(wú)貴族的時(shí)代,我們不能把所有的原因都?xì)w咎于個(gè)人,封建社會(huì)的黑暗還是要負(fù)主要責(zé)任。在當(dāng)時(shí),像“五品”這樣生活困頓的窮百姓恐怕是比比皆是。
二、飽受摧殘的精神世界
除了物質(zhì)上的困頓,“五品”還飽受精神上的戲弄與譏諷。他整天遭受同僚們的輕蔑與譏諷。在班房里,“五品”甚至不如一只蒼蠅,一干武士對(duì)他理也不理。連那些有品無(wú)品的下屬侍衛(wèi),總共二十來(lái)號(hào)人,對(duì)他的進(jìn)出也出奇地冷淡?!拔迤贰狈愿朗裁词碌漠?dāng)口,一伙人決不會(huì)停止閑聊。此外,由于社會(huì)地位的低下,這個(gè)男人在家中也毫無(wú)話語(yǔ)權(quán)。本應(yīng)該給他溫暖的家庭,也同樣讓他心寒,他那地包天的婆娘,和一個(gè)酒鬼和尚好上了。
給他精神打擊最大的,應(yīng)是那次同眾家臣一起分食殘羹剩肴。在他喝了幾口山藥粥感慨何時(shí)才能喝個(gè)飽時(shí),那位尊貴的利仁先生卻用輕蔑的語(yǔ)調(diào)表示他利仁能讓“五品”喝個(gè)夠。芥川用了這樣的話語(yǔ)來(lái)表現(xiàn)當(dāng)時(shí)的情景:即便一條狗,終日受虐待,偶爾給塊肉,也不會(huì)輕易湊上去的。當(dāng)時(shí),眾人眼中的“五品”已經(jīng)不能稱之為人了,而是一條喪失了做人尊嚴(yán)的餓犬。即便是這樣尷尬的處境,“五品”還是要找出一個(gè)體面的回答來(lái)避免新一輪的嘲弄。
在芥川辛辣的描寫之下,我們對(duì)“五品”所受到的精神侮辱真是感同身受。在地位與權(quán)勢(shì)決定一切的年代,你沒(méi)有這些,你也就失去了一切。對(duì)待卑賤的“五品”那些貴族老爺沒(méi)有大發(fā)慈悲,相反,他們只是以嘲弄“五品”為樂(lè),把“五品”當(dāng)作飯局上的玩物?!拔迤贰笔且粋€(gè)典型,他代表著日本封建社會(huì)眾多平庸的民眾,如同《水滸傳》中的武大郎,《小公務(wù)員之死》中的庶務(wù)官。他們地位地下,能力平庸,他們精神上飽受摧殘、無(wú)依無(wú)靠,他們深受著來(lái)自當(dāng)時(shí)社會(huì)的深深惡意而又無(wú)能為力,只能在精神崩潰的邊緣上苦苦掙扎。
三、靈魂被絕對(duì)支配
在作品中,上述兩點(diǎn)雖然給“五品”帶來(lái)了很大的折磨,但還沒(méi)有最終把他擊潰,真正把他打垮的是靈魂上的被絕對(duì)支配。本以為物質(zhì)上的困頓和精神上的摧殘還可以通過(guò)努力加以改變,自己最起碼還有著對(duì)美好生活的期盼。可“五品”卻連這種機(jī)會(huì)也被完全剝奪了。這種感覺(jué)讓他感受到無(wú)限壓迫、絕對(duì)統(tǒng)治之感,讓他喘不過(guò)氣、無(wú)處可逃。這與美學(xué)中的崇高有些類似,“它如洶涌的波濤,直瀉而下的瀑布,狂風(fēng)暴雨,雷電交加,奔騰的江河,高聳入云的山峰,陡峭的懸崖” [2](P239),讓人感到遙不可及只能望而卻步。與崇高不同的是,崇高最終給人以美感,而這種絕不可能到達(dá)美的高度,只能讓人感受到無(wú)盡的絕望。
在作品中,對(duì)于“五品”而言需要不懈奮斗而且即使不懈奮斗也有可能實(shí)現(xiàn)不了的理想,利仁卻以一種近乎侮辱的方式輕易就“幫”他實(shí)現(xiàn)了。這種別人把他理想摧毀并加以唾棄與踐踏的感受,徹底地把“五品”打垮。那可是他夢(mèng)寐以求的山藥粥,那可是在當(dāng)時(shí)被視為無(wú)上的珍饈美味,其身價(jià)之高,甚至擺到萬(wàn)乘之君的御膳里的山藥粥啊。
“偌大的院子里,好似新打的樁子上,接連安了五六口能盛五石米的大鍋,穿著白布褂子的年輕使女,不下幾十人,圍著大鍋忙乎。燒火的,掏灰的,將白木桶中‘甜葛汁舀到鍋里去的,人人為熬山藥粥,忙得不可開(kāi)交。鍋下冒出的青煙,鍋內(nèi)升騰的熱氣,同尚未消盡的曉靄融成一片,廣闊的庭院整個(gè)兒籠罩在灰蒙蒙之中,甚至辨不清物事,惟有鍋下熊熊燃燒的烈焰,發(fā)出紅通通的亮光?!?[3](P84) “五品”這時(shí)候才意識(shí)到,熬山藥粥竟然用這么大個(gè)兒的山藥,在這樣大的一個(gè)鍋里煮。更為諷刺的是,當(dāng)利仁發(fā)現(xiàn)路上碰到的小狐貍也在一旁朝著大鍋里看時(shí),他竟然把這“五品”眼中無(wú)上的美味賞賜給了一只畜生。此時(shí)一旁的“五品”,又與畜生何異?“五品”心中那圣潔的理想,又與畜生之食有何兩樣?
當(dāng)他意識(shí)到到自己的夢(mèng)想在別人眼里是這樣的一文不值時(shí),他垮掉了。連他自己也對(duì)自己的理想嗤之以鼻,朝著煮粥的銀鍋里打了個(gè)噴嚏。他想起了以前的自己,心中充滿依依之情。雖然那時(shí)的他受許多武士愚弄,甚至受到京都孩娃兒辱罵“你個(gè)酒糟鼻子!算什么東西”;雖然那時(shí)的他穿著褪了色的短褂和裙褲,拿著生銹的佩刀,在朱雀大路上惶惶如喪家之犬;雖然那時(shí)他的婆娘已經(jīng)同醉鬼和尚私通,給自己扣了一頂大大的綠帽子??墒悄菚r(shí)的他卻又是將飽餐一頓山藥粥的夙愿獨(dú)自珍藏在心底的幸福的他。
“五品”無(wú)疑是那個(gè)時(shí)代底層民眾的一個(gè)縮影。物質(zhì)上的困頓以及精神上的摧殘還沒(méi)有把他們打垮,因?yàn)樽钇鸫a人人還可以在心底埋下活得更好的希望。可是,當(dāng)那些大人物連理想、希望都不允許他們擁有,并要把他們卑微的理想拿出來(lái)狠狠踐踏時(shí),這些底層人物就真的絕望了,他們只有山重水復(fù),而沒(méi)有柳暗花明。他們的靈魂只能被完全支配,而毫無(wú)反抗的可能。連活得更好的,美好愿望都不讓你擁有,這就是日本封建時(shí)代的真實(shí)寫照。
上文通過(guò)物質(zhì)、精神、靈魂三個(gè)方面對(duì)芥川龍之介《山藥粥》中的“五品”進(jìn)行了分析,通過(guò)“五品”這一小人物,筆者看到的是日本封建社會(huì)底層人物受到的多重壓迫和他們的悲慘境遇。
【參考文獻(xiàn)】
[1]芥川龍之介.芥川龍之介短篇小說(shuō)選[M].高慧琴譯.桂林:漓江出版社,2012.
[2]尤西林.美學(xué)原理[M].北京:高等教育出版社,2015.
[3]芥川龍之介.芥川龍之介全集[M].鄭民欽,魏大海,侯為譯.濟(jì)南:山東文藝出版社,2005.