于昕

你沒有如期歸來，而這正是離別的含義。

——題記

柔軟的窗簾被挑開了一角，陽光不甘示弱，透過冬日的塵埃打在雪白的墻壁上，象征著希望。我走出了遺憾。

從外公的離世開始，我逐漸理解了生命的無常與疾病的可怕。因而每每回到外婆家，我總是想給予那位蒼老羸弱的人更多的關(guān)懷?；叵肫鹪S久前老人在喝茶時小聲嘀咕的一句：“年紀大了真想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！蔽夷菚r就暗自下定決心要等學(xué)習(xí)不那么緊張時，帶她出去逛逛。只是還未等我將美好的設(shè)想提上日程，外婆就永遠地離開了我。

那個噩耗從遙遠的地方傳來，讓我猝不及防且痛不欲生。時間越久，外婆的形象在我的腦海里越清晰。外婆是從一個鄰近的鄉(xiāng)村嫁給外公的，由于父母之命、媒妁之言，外婆只身一人來到異鄉(xiāng)，與一個不曾謀面的人交換余生與漫漫朝夕。外婆是不識字的，而外公是遠近有名的醫(yī)生;外婆家境不好，外公卻早蓋起了自己的小平房。所有人都認為是外婆祖上燒了高香才得以嫁給外公。但在我的印象中，外婆從未流露出絲毫的自卑與膽怯，外婆與外公的愛情通俗易懂又浪漫得可望而不可即。但好景不長，在外婆剛誕下第四個孩子時，外公被癌癥帶去了天堂，生活變得索然無味，連雨滴打在窗上都是夢碎的聲音。外婆也檢查出了糖尿病，一開始幾年還可以吃藥應(yīng)對，但到了后來就不得不整日與針管、藥劑為伴。

我相當(dāng)佩服外婆的堅韌，她并沒有被生活所壓倒，而是將四個孩子全部拉扯大。也許是習(xí)慣了她理所當(dāng)然的強大，我們都忽略了她身體的變化。直到我深深擁住她時，才驚覺，我懷中的人兒啊，怎不經(jīng)意間變得如此瘦削了呢？

再次回到外婆家，似乎一切都沒有變，又似乎一切都淡了味道。外婆下葬的那天，霧很大，煙很濃，模糊著我不甚清晰的雙眼。一定是那淚花過于頑皮，我百般阻撓也依舊從眼眶里掙脫。我回想起曾經(jīng)一次跌倒的經(jīng)歷。那時風(fēng)很晴朗，失去的歲月里蒙著美好的紗：“孩子，別哭，就這點兒小傷是打不倒你的。生命還要繼續(xù)?！钡@一次，沒有人再來為我拭去痛苦的淚了。

世人皆認為外婆一生功德圓滿，兒孫滿堂，去得也還算安詳，是一有福之人。而我不斷回想起曾經(jīng)的一切。生命還要繼續(xù)，既然外婆的生命止步于此，那就讓我?guī)е龑ι目释?，風(fēng)雨兼程地走下去吧。

柔軟的窗簾被挑開了一角，陽光不甘示弱，透過冬日的塵埃打在雪白的墻壁上，象征著希望。我走出了遺憾。

（指導(dǎo)老師：惠軍明）