劉麗娜
已為人師,看著我的學(xué)生們,忽地,想起我的那些恩師。
小學(xué)時(shí)教過(guò)我的那些“走馬燈”似的老師,其中一個(gè)叫麗華的老師,我印象比較深刻,其他的早已全然忘卻。
麗華,算是我的第一位恩師吧,記憶中的她傳授給我一些知識(shí),還教過(guò)我們燒爐子。她是個(gè)很樂(lè)觀的人,長(zhǎng)得胖胖的,個(gè)子不高,臉上總掛著一副慈祥的笑容。小學(xué)畢業(yè)已20余載,再也未曾見(jiàn)過(guò)我的這位恩師,我的老師,您還好嗎?
在記憶中的第二位恩師是上初一時(shí)的語(yǔ)文老師,名字早已忘得一干二凈,上學(xué)時(shí)好像就不知道她的名字,現(xiàn)在想起來(lái),只記得她長(zhǎng)得又干又瘦,是個(gè)愛(ài)游泳的老太太,那時(shí)感覺(jué)她似乎老得不行,戴著一副老花鏡,眼鏡總是卡在鼻窩上,讀課文時(shí)眼皮一耷,便開(kāi)始抑揚(yáng)頓挫的朗讀了,需要與我們交流時(shí)便一低頭,挑開(kāi)眼皮,眼睛就從眼鏡框上方露出來(lái)了……回想起她端書(shū)的手,似乎還在我眼前微微顫抖,她就一直那樣不停地顫著給我們講課,雖然年紀(jì)大,但講課時(shí)那認(rèn)真勁兒,很多年輕老師怕也不及吧!而我對(duì)語(yǔ)文的喜愛(ài)也是從那時(shí)開(kāi)始的。
云清,是我高中時(shí)的語(yǔ)文老師,第一次看見(jiàn)他時(shí)以為他是學(xué)校的園丁,或者工人,剛開(kāi)學(xué)軍訓(xùn)的時(shí)候總看見(jiàn)他在花壇里擺花弄草,也看見(jiàn)他刻了大字貼到墻上,然后在上面刷標(biāo)語(yǔ),當(dāng)時(shí)還很佩服,這老頭還會(huì)這技術(shù),了得!當(dāng)他夾著大大小小的書(shū)走進(jìn)教室時(shí),才恍然大悟,他也將成為影響我一生的老師。跟他做園丁的時(shí)候一樣,綠色的格襯衫,不太干凈,深灰色的褲子,也挺臟,更不著邊的是他那雙大膠皮靴子,還沾著泥巴。唯獨(dú)能看出他是老師的除了他那疊大大小小的書(shū)外就是他脖子上掛著的那個(gè)帶著一段繩子的花鏡??磿?shū)時(shí),戴上,不看時(shí),摘下,眼鏡就在脖子上掛著,一節(jié)課下來(lái)。這摘眼鏡,戴眼鏡的動(dòng)作得十幾個(gè)回合。估計(jì)沒(méi)那段繩子拴著,眼鏡早丟了,我記得那種眼鏡只有在電視劇里富家的老太太才戴,原來(lái)我的老師也戴。但眼鏡框是塑料邊兒的,是用鞋帶似的繩兒拴的,有趣。
雖然他外表不拘小節(jié),但我很喜歡他,這個(gè)老師知識(shí)淵博。每當(dāng)他講文言文時(shí),總是用一個(gè)小黑板畫(huà)地圖,講《觸龍說(shuō)趙太后》的時(shí)候畫(huà),講《鴻門(mén)宴》的時(shí)候也畫(huà)。他給我們講歷史背景,講人物的相關(guān)故事,我很喜歡聽(tīng)。報(bào)考志愿時(shí)選擇漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)多半是受了他的影響,可遺憾的是他沒(méi)有一直教我到高中畢業(yè)。
“海到天邊天作岸,山登絕頂吾成峰。”高二的第一節(jié)語(yǔ)文課就此拉開(kāi)序幕,第一節(jié)課就跟我們“賣(mài)弄”,說(shuō)這句詩(shī)里藏著他的名字,他就是我的語(yǔ)文老師海峰。剛剛大學(xué)畢業(yè),長(zhǎng)得很著急,很瘦弱,頭頂沒(méi)有多少頭發(fā)。起初我不喜歡他,他一講課我就困,抑制不住的困,于是我睡覺(jué),還告訴同桌,他不講課時(shí)叫醒我。記得一次上語(yǔ)文課,他講著講著我就困了,趴到了桌子上,他講“山似眉黛……”然后提問(wèn)我,問(wèn):“山指哪個(gè)山?”同學(xué)們“打電話”告訴我課文開(kāi)頭的那個(gè)山,我一翻,念了一段,全班哄堂大笑,我念的是上一篇課文開(kāi)頭那個(gè)山,氣得老師吹胡子瞪眼,卻也沒(méi)批評(píng)我什么。
當(dāng)時(shí)我總感覺(jué)他很懦弱,現(xiàn)如今,我也漸漸理解了他的難處。對(duì)他印象的改變是一次我被教務(wù)處一個(gè)姓鄭的老師批評(píng)后,他找我談話。為什么我被批評(píng),現(xiàn)在一點(diǎn)也不記得,只記得當(dāng)時(shí)我在教務(wù)處跟那個(gè)鄭老師禁鼻子瞪眼,氣得他直拍桌子,然后我就被海峰老師“話聊”了,其實(shí)就是變相批評(píng)。記得當(dāng)時(shí)是晚自習(xí),老師把我叫出去,說(shuō)出去走走,我忐忑不安又理直氣壯地跟著他出了教室。我記得他當(dāng)時(shí)跟我說(shuō),我太有棱角,將來(lái)會(huì)吃虧。如今走出校門(mén)十多年了,他這句話應(yīng)驗(yàn)了。我們?cè)趯W(xué)校附近走了一會(huì)兒,他針對(duì)鄭老師的事批評(píng)了我一陣兒,我反駁了一陣兒,這事也就過(guò)去了。估計(jì)他當(dāng)時(shí)因?yàn)槲翼斪残∴嵾@事也沒(méi)少受氣。
那次談話后,我覺(jué)得他是個(gè)值得尊敬的老師,他善良、執(zhí)著、誠(chéng)懇。他年輕,面對(duì)制度,面對(duì)領(lǐng)導(dǎo),他的許多無(wú)奈,今天我完全理解,只是當(dāng)時(shí)我少不更事,年少輕狂,給他惹了不少麻煩,想當(dāng)年我也曾是個(gè)讓他頭疼的學(xué)生。但不管怎樣,我要謝謝我的老師,他沒(méi)給過(guò)我嚴(yán)厲的批評(píng),也沒(méi)給過(guò)我熱情的鼓勵(lì),那種不溫不火式的教育反而讓我覺(jué)得愧對(duì)我的老師。高三時(shí),班主任換成了教歷史的以軍老師,我不喜歡歷史,他也疏于對(duì)我的管理,我那倔強(qiáng)的青春因此變得更加倔強(qiáng)。
上大學(xué)了,專門(mén)學(xué)漢語(yǔ)言了,我所遇到的幾位老師更讓我終身難忘。溫文爾雅的旗老師,長(zhǎng)發(fā)披肩、博覽群書(shū)的敏老師,年輕漂亮的秀春老師,清高孤傲的春龍老師,腿腳不太好的國(guó)文老師,高貴優(yōu)雅的龔老師,樂(lè)觀開(kāi)朗的淑琴老師。眾多老師中,我最喜歡的要數(shù)春龍老師和淑琴老師,因?yàn)槲覀€(gè)人認(rèn)為他們身上有文人的氣質(zhì)。春龍老師為人正直,學(xué)識(shí)淵博,他教我們寫(xiě)作和形式邏輯,十足的才子,我很敬佩他,他每講一個(gè)知識(shí)點(diǎn)總引用一大堆例子,朱自清《梅雨潭的綠》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》,就連古典文學(xué)他也順手拈來(lái),聽(tīng)他的課總是充滿新鮮感。現(xiàn)在想起他講的三段論,還依然懷念古老師的課堂。而淑琴老師,媽媽一樣的老師,她開(kāi)朗樂(lè)觀,教我們兒童文學(xué)和外國(guó)文學(xué),給我們講《象?!贰兜静萑恕?,尼爾斯騎鵝旅行記》《湯姆叔叔的小屋》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,帶我們看《簡(jiǎn)愛(ài)》。畢業(yè)后,在我最艱難的歲月里也給過(guò)我莫大的幫助,她為人單純,心態(tài)極好,生活節(jié)儉,喜歡騎行,在我心目中,她是個(gè)無(wú)人能及的貴族。 等我老了,也要如她那般生活——跟著心愛(ài)的人去騎行。
諸位老師,或曾經(jīng)討厭過(guò),或曾經(jīng)喜歡過(guò),如今想起那些年的那些往事,感激之情油然而生,想必這是像我一樣的天下桃李共同的情懷。讓所有的思緒都化作最誠(chéng)摯的祝福,祝我的老師們身體健康,心情舒暢,做一個(gè)真誠(chéng)善良的老師,是你們傳授給我的最生動(dòng)的一課。謝謝你們,我親愛(ài)的老師。還想問(wèn)一句,老師們,你們還好嗎?