張家鴻

《懷抱生命的教育》是一本令人一見(jiàn)喜歡，一讀傾心的書，因?yàn)樗兴匮诺难b著，有平易近人的故事，有豐饒的趣味，因?yàn)樗脑⒅硐肱c盼望，更因?yàn)樗鼪](méi)有任何的門檻，它是教師汲安慶梳理出的關(guān)于教育的見(jiàn)聞、見(jiàn)解、見(jiàn)識(shí)的隨想錄。從小學(xué)到中學(xué)再到大學(xué)，從走上工作崗位那一天起直到現(xiàn)在，汲安慶一直不變的身份是教師，一直熱愛(ài)的事業(yè)是教育，一直在思考的核心詞匯是“生命”。

正因?yàn)榇耍嘲矐c的課堂是所有學(xué)生充分展示自我見(jiàn)解與個(gè)性的舞臺(tái)。即便是故意找樂(lè)子的插科打諢，即便是旨在博人一笑的種種行為，當(dāng)事人也能從汲安慶那里得到適時(shí)適當(dāng)?shù)墓膭?lì)，而不是簡(jiǎn)單地否定或是置之不理。講授巴金的散文詩(shī)《月》時(shí)，王永康在面對(duì)老師“嫦娥會(huì)在明月中看到誰(shuí)的面影”時(shí)，猶如發(fā)現(xiàn)金礦般地回答道：“豬八戒，那一定是豬八戒?！泵鎸?duì)這樣子虛烏有近乎亂彈琴的答案，多數(shù)老師會(huì)當(dāng)場(chǎng)批評(píng)或訓(xùn)斥的。汲安慶沒(méi)有。在聽(tīng)過(guò)了許多有價(jià)值的見(jiàn)解之后，他繞了回來(lái)，繞到了王永康的答案上。他說(shuō)：“美籍猶太教哲學(xué)家和神學(xué)家赫舍爾說(shuō)得好：我們認(rèn)為自己是什么樣的人，我們就會(huì)成為什么樣的人！就拿永康來(lái)說(shuō)吧，他內(nèi)心可能活躍著一個(gè)機(jī)智、幽默的面影，只是他沒(méi)有拿捏好，稍微走了點(diǎn)形，就變得不免有些滑稽、淺薄了?！?/p>

有委婉的批評(píng)，有適度的關(guān)切，有不動(dòng)聲色的鼓勵(lì)，這既體現(xiàn)了課堂教學(xué)的機(jī)智與藝術(shù)，也展現(xiàn)了課堂駕馭者的人道主義情懷。課堂的核心，在于圍繞著學(xué)生的成長(zhǎng)進(jìn)行精心的設(shè)計(jì)。由此說(shuō)來(lái)，汲安慶的課堂也就有了鮮明可感的溫度。教師雖身在課堂，卻是近乎隱身的，他只在某些特定的時(shí)刻發(fā)揮著應(yīng)有的作用。

在本書的序言《我生命中的三種重要意象》中，汲安慶有一句傳遞著深刻生命體驗(yàn)的話：“扎實(shí)行走，每日完成精神生命的拔節(jié)，我真的做到了。這談不上什么崇高的教育使命感、責(zé)任感，更多的是本于不斷超越、心塑自我的渴望。”精神的成長(zhǎng)本就是“生命”的題中之義，落實(shí)到每一個(gè)渴望未來(lái)的人身上的話，成長(zhǎng)必然是自發(fā)的一種習(xí)慣行為。與身外的人和事統(tǒng)統(tǒng)無(wú)關(guān)，因?yàn)檫@是他的一種內(nèi)在需求。故而，行走之后的拔節(jié)就是他人難以理解的渴望，極其強(qiáng)烈的渴望又無(wú)須與外人道。在成長(zhǎng)的重要階段里，遇見(jiàn)一個(gè)如汲安慶這樣可以給學(xué)生帶來(lái)甘霖雨露的教師，是可以受用一生的福分。

懷抱生命的教育，就是教師用熱乎乎的生命去懷抱學(xué)生熱氣騰騰的生命，讓生命引領(lǐng)生命的成長(zhǎng)，摔倒了就扶起，疲累了就寬慰，退卻了便鼓勵(lì)，絕望了便陪伴。因而，懷抱生命的教育必定是教師的生命與學(xué)生的生命互相給予、相互饋贈(zèng)、相知相守。所以，當(dāng)教師把機(jī)會(huì)留給學(xué)生們時(shí)，他們總能給人帶來(lái)意想不到的驚喜。

我折服于汲安慶在文中隨意流露出的許多話語(yǔ)，折服之余還令我心中思考良多。這些分布在不同篇章里的或長(zhǎng)或短的心靈片段，足以體現(xiàn)汲安慶教育理念中的生命意識(shí)。沒(méi)有對(duì)生命的關(guān)切，就沒(méi)有教育的出發(fā)點(diǎn)；沒(méi)有對(duì)生命的關(guān)愛(ài)，就沒(méi)有教育的真情感；沒(méi)有對(duì)生命成長(zhǎng)的牽掛，就沒(méi)有教育的使命感。

《淑女，還是懶豬》中寫道：“學(xué)生喜歡私下里叫我這個(gè)和他們父輩一樣大，甚至比他們父輩年齡更大的家伙為‘慶哥，或許其主要原因便是我有意無(wú)意地保護(hù)了他們的各種希望吧?！边@是多么將心比心的感人解讀，我仿佛看到了學(xué)生們與慶哥之間毫無(wú)隔閡的融洽相處。這樣的畫面，依稀有《論語(yǔ)》中孔子與弟子們?nèi)缫患胰艘粯拥挠H密無(wú)間?！缎闹械墓P》里說(shuō)：“孩子們刻畫美好人性的畫筆從來(lái)沒(méi)有停下來(lái)過(guò)，只不過(guò)我忽略了他們的刻畫過(guò)程，甚至剝奪了他們的畫筆，然后輕率地將‘不可救藥‘麻木‘懶惰等一個(gè)個(gè)標(biāo)簽強(qiáng)行貼在了他們的身上……”這是深刻的自省與反思，犯錯(cuò)誤的學(xué)生當(dāng)然可以批評(píng)，但是一定要注意言語(yǔ)的量與批評(píng)的度，切不可因?yàn)槟承╁e(cuò)誤而傷害一顆少年的心。有時(shí)候，過(guò)量與過(guò)度的批評(píng)指責(zé)，傷害的不僅僅是一個(gè)人的尊嚴(yán)，傷害的可能是一個(gè)人的未來(lái)。《“被家訪”的三次經(jīng)歷》中寫道：“場(chǎng)地不同，心境不同，教育氣場(chǎng)的強(qiáng)度也是不一樣的。特別是如果缺乏眼睛的參與，寧?kù)o心境的保證，以及愛(ài)的情愫的慢煲細(xì)熨，教育的質(zhì)量是要大打折扣的?！闭?yàn)橛兴欣蠋熡诩以L現(xiàn)場(chǎng)對(duì)阿興發(fā)自肺腑的鼓勵(lì)，才會(huì)讓阿興父母在聽(tīng)到贊許之后留下感激與欣慰的淚水，關(guān)心與淚水的相互交融，才引領(lǐng)阿興徹底改變學(xué)習(xí)的困局，開始默默發(fā)奮。

生命是教育的起點(diǎn)與終點(diǎn)，也是關(guān)于教育的所有精神要素的核心與基礎(chǔ)。懷抱生命的教育，就是給予生命溫暖，給生命創(chuàng)造適宜成長(zhǎng)的時(shí)間與空間，促其萌芽，再經(jīng)由點(diǎn)滴的積累逐漸長(zhǎng)成茁壯的大樹。每個(gè)生命都有它自己的來(lái)路與去處，我們不必也無(wú)法要求每棵樹木都參天，只需促成它長(zhǎng)出自己的模樣即可。

有師生之間心靈互相碰撞、激蕩的地方，就有教育故事的悄然流傳，這些故事要么流淌在師生心中，要么流露于教師的筆下。寫下便是自我教育生命走過(guò)的痕跡，寫下便是教育生命每天行進(jìn)過(guò)后的知足常樂(lè)?？鞓?lè)于心中的貯存，會(huì)推動(dòng)教育生命走得更加大氣、浩蕩、壯麗。

在《夢(mèng)想，年輕的標(biāo)尺》中，汲安慶有一句令我忍不住要廣而告之的話：“夢(mèng)想不斷變化，但是熱情和詩(shī)意一直貫穿始終，且無(wú)形中影響了自己的學(xué)生，也成了深受他們歡迎的‘慶哥，這真的要?dú)w結(jié)于自己不斷做夢(mèng)的憨直了。”憨直的人也許會(huì)碰壁，會(huì)受嘲諷，會(huì)被“穿小鞋”，但是時(shí)日一久，其人格的魅力與夢(mèng)想的力量，必然會(huì)令本人以及周圍的人受益良多。擁抱著夢(mèng)想的前進(jìn)路上與實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想之后所擁有的精神之光，恰恰可以成為周圍人的榜樣。

《懷抱生命的教育》正是汲安慶追逐夢(mèng)想的見(jiàn)證之一。面對(duì)教室里的莘莘學(xué)子，汲安慶是溫愛(ài)的、仁厚的、赤誠(chéng)的。面對(duì)當(dāng)下的教育流弊，汲安慶有如魯迅那樣“哀其不幸、怒其不爭(zhēng)”的悲憤。因?yàn)閴?mèng)想的駐留于心，所以在汲安慶的筆下，與對(duì)教育的愛(ài)之深并行不悖的是對(duì)教育之弊的責(zé)之切。

汲安慶認(rèn)為善問(wèn)是一種主動(dòng)生長(zhǎng)。可是在當(dāng)下的學(xué)生當(dāng)中，善問(wèn)卻成了一種遙不可及的奢望。究其原因，作者認(rèn)為至少有以下幾個(gè)方面的原因：奴性基因的頑固、面子思想的沉重、對(duì)被灌輸聽(tīng)課模式的依戀、很多老師的盲目自信。汲安慶把矛頭指向教師這個(gè)職業(yè)，指向自己，他告訴自己必須力戒此弊。他抨擊當(dāng)下不少當(dāng)一天和尚撞一天鐘的為師者，“重術(shù)輕道，重分輕德；以自我為體，學(xué)生為用；以教學(xué)為副業(yè)，以炒股、開店、培訓(xùn)等‘余事為主業(yè)。赤裸裸地只認(rèn)分和錢，‘利字當(dāng)頭，責(zé)任淪喪，又談何教育的高尚、高遠(yuǎn)？”又談何育人或度人？生命意識(shí)的明顯缺失，已讓教育成為徒有形式的空殼。

一個(gè)追逐夢(mèng)想的教師所帶出的學(xué)生，必也是擁有夢(mèng)想的新一代年輕人。有學(xué)生沈悅的來(lái)信為證：“您在課堂上生動(dòng)的講解和別有新意的課后輔導(dǎo)方式，以及那根鐵制的教鞭，給包括我在內(nèi)的全班同學(xué)甚至很多老師都留下了深刻的印象。如今我也走在成為一名老師的路上，回顧多年前您的課堂，仍然覺(jué)得受教良多?！痹谂c蘇寧峰老師進(jìn)行關(guān)于“輸”的討論中，汲安慶說(shuō)：“是的，我更喜歡跳出輸贏，引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)自我，突破自我，不斷與優(yōu)秀的自我相遇，進(jìn)而充分享受生命自由、快樂(lè)地成長(zhǎng)?！敝饾u走向優(yōu)秀的人通常是比較無(wú)所謂輸贏的，因?yàn)樵跐u變的日子里，輸會(huì)越來(lái)越少，贏會(huì)越來(lái)越多。與此同時(shí)，他會(huì)越來(lái)越看淡輸贏的局面，因?yàn)檩斱A總是與別人相比的結(jié)果，而他最看重的是自己與自己相比的結(jié)果，他會(huì)習(xí)慣性地問(wèn)自己：未來(lái)的自己會(huì)不會(huì)瞧不起現(xiàn)在的自己？今天的自己是否勝過(guò)昨天的自己？自己在追逐夢(mèng)想的道路上到底能夠走多遠(yuǎn)？

《懷抱生命的教育》是一個(gè)蓬勃奮發(fā)的生命關(guān)于教育的心血和智慧的結(jié)晶。我讀之而意氣風(fēng)發(fā)，仿佛坐上了由他駕馭的“前進(jìn)號(hào)”航船，行駛在教育之路的大道上。在收獲了內(nèi)心的豐富與喜悅的同時(shí)，我也收獲了一個(gè)恒久的榜樣。

（作者單位：福建惠安高級(jí)中學(xué)）

責(zé)任編輯 李 淳