龔天羽
敘事成為教育領(lǐng)域的研究方法,應(yīng)在20世紀(jì)六七十年代以后,克蘭迪尼和康納利《敘事探究:質(zhì)的研究中的經(jīng)驗(yàn)和故事》一書中對(duì)教育管理中的敘事研究進(jìn)行了定義與闡述。班級(jí)管理研究更多的是針對(duì)班主任和學(xué)生間的互動(dòng),需要深入教育現(xiàn)場(chǎng),進(jìn)行直觀的探究,進(jìn)而得出普適性的規(guī)律和經(jīng)驗(yàn),以提高自己和他人的班主任工作效率。就研究門檻來(lái)看,一線班主任理論知識(shí)相對(duì)薄弱,但實(shí)踐與觀察能力、親身參與的現(xiàn)場(chǎng)感卻是其優(yōu)勢(shì),在班主任專業(yè)化自主發(fā)展方面,教育敘事這種“輕學(xué)術(shù)”型(借用“輕資產(chǎn)”的提法)研究方式可以說(shuō)是最佳路徑。
然而,遍觀我們周圍同事,能夠真正沉下心來(lái),投入班級(jí)管理敘事的極少,原因何在?學(xué)校一位骨干教師給了我答案:“敘事類文章評(píng)職稱的時(shí)候除增加材料厚度外,幾乎無(wú)用?!绷硪晃环e極上進(jìn)的年輕教師也給了我相似的回答:“同樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力,不如做做課題,準(zhǔn)備點(diǎn)公開課,這樣更有可能成為一名優(yōu)秀教師?!痹诿麕熕俪傻臅r(shí)代,不少人認(rèn)為敘事研究投入與產(chǎn)出不成正比,花十幾年的堅(jiān)守,聚沙成塔,實(shí)在不如輾轉(zhuǎn)上課的一舉成名。但教育敘事的研究是一種潛滋暗長(zhǎng)的過(guò)程,它悄悄地改變著我們的教育方式與心態(tài),不緊不慢,不急不緩,正如那名貴的金絲楠木,歷經(jīng)春風(fēng)秋雨自然成材。
一、自我生長(zhǎng):獲取班級(jí)管理的有效策略
在班級(jí)管理的學(xué)術(shù)研究中,大多采取的是“自上而下”的研究策略,從頂層設(shè)計(jì)節(jié)節(jié)展開,一直到細(xì)枝末節(jié),得出的大多是高屋建瓴的理念和思想,班主任面臨著消化不良的困境。要想真正收獲班級(jí)管理操作層面上的方法,還是要從班級(jí)管理的實(shí)然狀態(tài)入手,從收集資料開始,并采用適當(dāng)?shù)乃季S方式進(jìn)行合乎邏輯的思考,轉(zhuǎn)化為工作經(jīng)驗(yàn)和教育智慧。它直接研究學(xué)生的養(yǎng)成、內(nèi)在需求,教師的策略及其預(yù)后,直接面對(duì)班級(jí)中存在的問(wèn)題,努力轉(zhuǎn)化,從而促進(jìn)學(xué)生的健康成長(zhǎng),因此,我將教育敘事稱為真正的“臨床”教科研,這樣的教科研,在教師的自我生長(zhǎng)中,有著舉足輕重的作用。
首先,教育敘事研究更新了班主任的工作方式,想做好敘事研究,就得倒“逼”自己離開舒適的辦公室,扎根到班級(jí),融入學(xué)生的學(xué)習(xí)生活之中,從而獲得那些鮮活的素材,并隨著師生交往的不斷深化,不斷接近問(wèn)題表象背后的本質(zhì)。在很長(zhǎng)的時(shí)間里,我和學(xué)生一起跳繩,一起散步,一起看鐘樓掩映下朝陽(yáng)升起的盛景,一起品夕陽(yáng)下喧囂退去的校園,甚至將我的結(jié)婚照、寶寶滿月照在學(xué)生間曬出,我分享著喜悅,贏得了學(xué)生的美好祝福,更拉近了我們的距離。當(dāng)班主任的“權(quán)威”漸漸消隱,師生之間卸下防范,學(xué)生那顆真誠(chéng)的心就袒露在我們面前了。羅羅告訴我,她的爸爸媽媽吵架了,說(shuō)要離婚,她為此非常擔(dān)心,已經(jīng)無(wú)心上課了;策策說(shuō)他對(duì)班級(jí)里的一個(gè)女生特別欣賞,努力克制,卻總?cè)滩蛔∪タ此?,心里很糾結(jié);毛毛說(shuō)爸爸媽媽把心思都放在了二寶身上,她感覺到了冷落……很多未曾聽過(guò)的聲音,扣動(dòng)著我的心弦,產(chǎn)生了寫的沖動(dòng),在工作的五年里,我記錄的文字超過(guò)百萬(wàn),這些文字引導(dǎo)著我的工作思路,改變了我的教育路徑。從前,我服膺于德育處的文件,一心以為將這些完成得盡善盡美,便是將立德樹人做到了極致,但隨著學(xué)生個(gè)性化的問(wèn)題不斷浮現(xiàn)在我面前,將我的紙頁(yè)不斷填滿。普適性的德育養(yǎng)成序列,顯然無(wú)法達(dá)成學(xué)生的內(nèi)在需求,而挖掘他們的內(nèi)在需求,則需要老師留一雙慧眼,時(shí)刻關(guān)心著學(xué)生。
其次,教育敘事研究發(fā)展了班主任的科學(xué)思維,科學(xué)的思維包含良好的研究心態(tài)與正確的科研思路。當(dāng)學(xué)生沒有達(dá)成教師的要求,或者與老師立場(chǎng)相對(duì)時(shí),很多老師都會(huì)陷入負(fù)面情緒之中,氣憤不已,乃至通知家長(zhǎng),動(dòng)靜很大,卻沒有產(chǎn)生育人效果。以上行為,完全沒有體現(xiàn)教師的專業(yè)素養(yǎng),更不符合研究心態(tài)與科學(xué)思維。
簡(jiǎn)尼爾森博士在她的《正面管教》一書中,提出憤怒其實(shí)是“爬行動(dòng)物腦”所做出的“戰(zhàn)斗”反射,不利于教書育人。如果仍將反復(fù)質(zhì)問(wèn)當(dāng)成“教育”的手段之一,試圖從氣場(chǎng)、威嚴(yán)上壓倒孩子,那樣的“教育”,連隔靴搔癢都算不上。在日常教學(xué)中,目之所及,大多數(shù)老師仍在沿用這樣的教育思路:“看到現(xiàn)象”“進(jìn)行教育”“達(dá)到教師目的”,我也未能幸免。王曉春老師一針見血地指出這種思路指向的是管理,往往以孩子的低頭認(rèn)錯(cuò)告終,其實(shí)承認(rèn)了錯(cuò)誤,但不知如何避免繼續(xù)犯錯(cuò),教育的效果幾乎為零。這種簡(jiǎn)單粗暴的工作方式,自然無(wú)益于教師自身認(rèn)識(shí)水平和分析能力的提高。
“當(dāng)你把對(duì)方當(dāng)做研究對(duì)象時(shí),你就不會(huì)幻想對(duì)方適應(yīng)你的要求,恰恰相反,你得想辦法使自己的認(rèn)識(shí)客觀地反映對(duì)方的現(xiàn)實(shí)狀況?!保ㄍ鯐源赫Z(yǔ))當(dāng)然,教育學(xué)畢竟不同于自然科學(xué),它要求融“人文關(guān)懷”于客觀研究中,“對(duì)研究對(duì)象有著細(xì)膩體貼的同情理解”。那么教育敘事研究的科學(xué)路徑何在?王老師的答案是:“發(fā)現(xiàn)問(wèn)題”“分析問(wèn)題”“促使學(xué)生成長(zhǎng)”,最終指向的是學(xué)生的成長(zhǎng),他巧妙地將教育融在了“分析”“成長(zhǎng)”之中,始終和學(xué)生站在統(tǒng)一面,解決問(wèn)題,發(fā)展自己。不是將師生分成“你”“我”,而是營(yíng)造出了目標(biāo)一致、站位統(tǒng)一的一個(gè)教育“場(chǎng)”。這個(gè)“場(chǎng)”是以科學(xué)的研究思路為依撐的。
二、自我成就:尋找職業(yè)生活的精神價(jià)值
隨著社會(huì)期待的提高,教師評(píng)價(jià)制度的革新,教育改革的推進(jìn),現(xiàn)代教師面臨著嚴(yán)峻的工作挑戰(zhàn),如果把教育當(dāng)成一份職業(yè),作為養(yǎng)家糊口的手段,就容易汲汲于蠅頭小利之中,泯然在錙銖必較的人群里;如果將教育當(dāng)成事業(yè),則大大的不同了,教師就容易全情投入,不為眼前的得失所動(dòng)搖,因?yàn)樗懈蟮母窬郑龅囊磺?,都是為了自身價(jià)值的達(dá)成。
1. 自我實(shí)現(xiàn)的需要
步入教學(xué)崗位兩到三年后,所有的新鮮感逐漸褪去,就容易對(duì)教師工作感到乏味,對(duì)未來(lái)產(chǎn)生迷茫。其實(shí)在班級(jí)管理中,有很多東西值得研究,無(wú)論是學(xué)生個(gè)案的分析與應(yīng)對(duì),還是后進(jìn)生學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)的激發(fā),都暗藏著教育的普適性規(guī)律和方法,如果細(xì)細(xì)研究,會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有很多有趣的地方。在我工作的這些年里,遇到過(guò)形形色色的特殊學(xué)生,他們有的自閉,有的抑郁,有的智力殘缺,有的社交退縮,還有的具有攻擊傾向……為了提升教育效果,我自費(fèi)學(xué)習(xí)了基礎(chǔ)的沙盤游戲治療、人本主義心理療法,考取了心理教師上崗證,并將研究成果轉(zhuǎn)化為論文與隨筆,最近我們又在進(jìn)行VR與德育的整合課程實(shí)驗(yàn)。有的老師一味對(duì)學(xué)生抱怨、對(duì)學(xué)校不滿,懷揣滿滿的“心理垃圾”,最后傷人傷己,倒不如將所有問(wèn)題一一寫下,在解決問(wèn)題中體會(huì)教育之樂(lè),走向廣闊的育人天地。
“新增長(zhǎng)點(diǎn)”這個(gè)概念多運(yùn)用于經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)中,指能夠帶動(dòng)整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的新興產(chǎn)業(yè)。在教學(xué)工作中,我們也要善于發(fā)掘自己的特長(zhǎng),這個(gè)特長(zhǎng)需要與工作無(wú)縫銜接,要知道教師背負(fù)著教書育人的職責(zé),但每個(gè)人的特色卻不相同,有的老師善于邏輯思維,能夠?qū)㈠e(cuò)綜復(fù)雜的文理梳理得清清楚楚,有的老師長(zhǎng)于辭章,能寫出文采輝煌的“下水文”,年輕教師可以將班級(jí)管理敘事作為職業(yè)規(guī)劃的“新增長(zhǎng)點(diǎn)”,并不遺余力地踐行它,避免渾渾噩噩地混日子。以自己為例,所在的學(xué)區(qū)地處偏僻,加上資歷尚淺,公開課的機(jī)會(huì)很少能落到我的頭上,但文字功底尚可,且有記錄反思的習(xí)慣,因此我從工作之初便明確了自己班級(jí)管理敘事的研究方向,第三年便獲得了“區(qū)教科研新秀”的榮譽(yù)稱號(hào)。在五年中,幸得編輯老師的抬愛,我的點(diǎn)滴思考不斷化成鉛字,每年都有五十余篇散見于《中國(guó)教育報(bào)》《中國(guó)教師報(bào)》《中國(guó)民族教育》等主流刊物,積淀下的教育智慧形成經(jīng)驗(yàn)滋潤(rùn)了我的教育之路,時(shí)有老師向我發(fā)來(lái)感謝,說(shuō)其中一些文字讓他深有同感,或是啟迪。微火之光若真能惠及其他教師,讓他們少走彎路,便是意外之幸,放大了我的價(jià)值。
2. 幸福時(shí)刻的記錄
教師還不同于其他的工作,我們的工作對(duì)象是學(xué)生,是活生生的孩子,每一點(diǎn)情感的投入都有回饋,師生間總會(huì)發(fā)生哪些令人動(dòng)容的故事,可惜人的記憶總是有限的,我無(wú)法將所有的美好時(shí)時(shí)回憶,那就將其寫成班級(jí)敘事,用文字定格成永恒:
國(guó)慶節(jié)前的最后一天,下起了傾盆大雨,布置完作業(yè)就組織放學(xué),我站在雨里,像往常一樣囑托孩子們注意安全。今天是張策同學(xué)的生日,他邀請(qǐng)了班里一多半的同學(xué),讓我感動(dòng)的是:新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)都接到了邀請(qǐng),這讓我感受到了張策同學(xué)和他家長(zhǎng)的良苦用心。我朝著他們一一揮手,并祝他們玩得開心。隱隱間我聽到門口家長(zhǎng)在笑,大概他們很少聽到老師對(duì)學(xué)生說(shuō)“玩得開心點(diǎn)”吧。想到這里,自己也不禁莞爾。愣神間,有一個(gè)女生走到我身邊,駐足停步,把小手舉得老高,在我的頭頂支起了一片晴天。
學(xué)生撐傘,讓我有些受寵若驚:“謝謝!你先走吧!”
“老師,我媽媽沒來(lái),我給您打傘?!蓖蝗?,心里好暖,我狠狠地在雨里獨(dú)享這份溫馨。
有風(fēng),我一手拿著班牌,一手握住傘桿;傘不大,于是我把傘往她那邊讓,她卻把傘往我這邊推。別人眼里,這是一柄風(fēng)雨里搖曳的傘,卻不知就在這個(gè)過(guò)程中,我的心中充滿了幸福。
這類小故事,在我的敘事文檔中,比比皆是,只一點(diǎn)開,便會(huì)擊中了我柔軟的心靈,時(shí)時(shí)回顧,讓我對(duì)整個(gè)班級(jí)充滿了感激,因?yàn)樗麄儗?duì)我的給予遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我的付出,這些記錄讓我更加確信,將教育作為事業(yè)是幸福的,堅(jiān)持班級(jí)管理敘事的研究也是幸福的。
三、自我和解:勾畫內(nèi)心世界的祥和風(fēng)景
在班級(jí)管理工作中,班主任往往扮演著雙重乃至多重角色:協(xié)調(diào)科任教師與家長(zhǎng)之間的關(guān)系時(shí),是同事與溝通協(xié)調(diào)者的身份;當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)分派工作任務(wù)時(shí),是下屬與管理者的身份;在平時(shí)的師生交往中,常常要兼任管理者與伙伴的角色。不同的身份常常伴隨著截然不同的觀念,進(jìn)而產(chǎn)生不同的行為,這將導(dǎo)致班主任在班級(jí)管理活動(dòng)中陷入左右為難,舉棋不定的境地。
在工作的第三個(gè)年頭,我與家委會(huì)商議著組織一場(chǎng)親子活動(dòng),“走進(jìn)昆區(qū)博物館”,家長(zhǎng)已經(jīng)與博物館負(fù)責(zé)人溝通完畢,一切都蓄勢(shì)待發(fā)。適值我區(qū)發(fā)生了一起校車安全事故,有學(xué)生因此受傷,這引起了學(xué)校的關(guān)注,在校方的力勸下,“知行班”的親子活動(dòng)最終取消,這讓學(xué)生特別受傷,作為班主任的我,感到既氣憤又無(wú)奈,便將這件事兒寫了下來(lái),寫完對(duì)著屏幕發(fā)呆良久之后,開始分析始末。
在整個(gè)活動(dòng)中,我擔(dān)任著三重身份,分別為班級(jí)的管理者,學(xué)校的員工,以及一個(gè)普通的人。作為班級(jí)管理者,我認(rèn)為這是一場(chǎng)極富意義的活動(dòng),可以讓他們更深入地了解蘇州文化藝術(shù)的瑰寶,有利于學(xué)生審美情趣的提升,人文底蘊(yùn)的積淀,從而加強(qiáng)核心素養(yǎng)的培養(yǎng)。從班主任的角色定位來(lái)看,我主張學(xué)生活動(dòng)正常進(jìn)行。
作為學(xué)校的員工,我必須服從學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),不給學(xué)校添麻煩;而作為一個(gè)普通人,我無(wú)法承擔(dān)校外活動(dòng)存在的安全風(fēng)險(xiǎn),從自我保護(hù)的角度出發(fā),我應(yīng)該取消活動(dòng)。
我把自己的矛盾處境也分析給家長(zhǎng)聽,很快就得到了他們的理解。班主任的身份的錯(cuò)綜復(fù)雜,每一個(gè)角色都具有不同的角色期待,因此班級(jí)管理行為常常伴隨著矛盾性。每當(dāng)我感覺育人無(wú)力時(shí),我就把事情始末與我內(nèi)心的糾葛一一寫下,條分縷析,說(shuō)給自己聽,大多情況下真的能夠釋然。在一個(gè)個(gè)黑夜里,現(xiàn)實(shí)世界的嘈雜紛紛擾擾,在敘事的寧?kù)o觀照下,眾多的“我”達(dá)成了和解:做自己喜歡做的事情,得到家長(zhǎng)認(rèn)可、學(xué)生喜愛,教育生活也在滋養(yǎng)著自己的心靈,一份自我悅納的喜樂(lè)油然而生。
一個(gè)個(gè)真實(shí)的班級(jí)管理故事,充滿了班主任的帶班智慧,有班級(jí)問(wèn)題的凝視,也有暖人肺腑的回響,更有超越自我之上的審視,無(wú)需苦思冥想,只要讓所見所聞所思所想在筆尖輕輕流淌。這些承載思想的文字凝聚著教師的付出,以及自我實(shí)現(xiàn)的收獲,做不得假,也演不了戲。敘事研究,不需要爭(zhēng)取各種“發(fā)展”的稀缺資源,只要讓文字走心,就能夠讓班主任的成長(zhǎng)循著思想的筆觸,有跡可循。
(作者單位:江蘇蘇州工業(yè)園區(qū)星洋學(xué)校)
責(zé)任編輯 黃佳銳