梁雷雨
2018年10月8日的《哲學(xué)沙龍》網(wǎng)站上,刊載了克里斯托弗·李紀(jì)念剛剛逝去的法國理論家保羅·維利里奧的文章,題為《純粹時差:與保羅·維利里奧一起思考》。
盡管與???、德里達(dá)和鮑德里亞屬于同代人,但維利里奧并沒有借助形象、語言和性等來達(dá)成對于社會權(quán)力的理解,相反,他對于權(quán)力的理解借助于更為傳統(tǒng)的方式,即考察軍事化、技術(shù)革新以及最為重要的——速度,是如何界定了現(xiàn)代生活的。他曾經(jīng)說過,每種技術(shù)都帶有其自身的否定性,它與技術(shù)進(jìn)步被同時發(fā)明出來——你發(fā)明了輪船,你也就發(fā)明了海難;你發(fā)明了飛機(jī),你也就發(fā)明了空難。因此,與現(xiàn)今流行的關(guān)于科學(xué)與創(chuàng)新的市場意識形態(tài)相反,他總是愿意指出潛藏在此類技術(shù)樂觀主義下面的“死亡沖動”。
維利里奧著述頗豐,比如《地堡考古學(xué)》,這部著作以二戰(zhàn)時的納粹地堡遺跡為對象,像福柯對于監(jiān)獄的觀察一樣,維利里奧將地堡視為現(xiàn)代權(quán)力的象征;而《純粹戰(zhàn)爭》一書則將思考的對象指向了冷戰(zhàn)——特別是其核戰(zhàn)威脅,所謂“純粹戰(zhàn)爭”,指的正是備戰(zhàn)情緒的無處不在、借助于現(xiàn)代科技的防御措施,以及與之相伴隨的巨大焦慮。另一方面,維利里奧的二戰(zhàn)經(jīng)驗也使他得出了這樣一個結(jié)論,即城市乃是戰(zhàn)爭(而非商業(yè))的結(jié)果;界定了城市的,是其兵營,而非市集——就此而言,戰(zhàn)爭就構(gòu)成了另一種能夠界定現(xiàn)代生活的巨大力量。當(dāng)然,他的核心思考,是關(guān)于“速度”的,其所謂“競速學(xué)”,研究的就是速度及其政治后果,以及其強(qiáng)力奇觀;而他所謂“速度的專政”,則抓住了技術(shù)所催生的地緣政治向“長時政治”的轉(zhuǎn)變趨勢。正如他所說,“空間不再在地理之中,而是在電子之中,在跨國公司總部、控制塔、指揮所的瞬息時間之中。政治更多是在時間系統(tǒng)而非物理空間之中,而管制時間系統(tǒng)的,正是從電信到飛機(jī)的各種技術(shù)?!辈⑶遥坏]有了地理學(xué)和空間,也就沒有了運(yùn)動和自由的可能性。維利里奧對于“速度”的分析,與馬克思有頗多應(yīng)和之處——在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》中,馬克思曾論述過資本主義“用時間消滅空間”的做法,而維利里奧的確也是在沿著馬克思的道路在思考:無論是借助于瞬時信息還是永無止境的換班工作,全球資本主義所推動的“加速主義”目前看來無可避免,其后果之一,就是人們常常討論的“睡眠的終結(jié)”。
而在克里斯托弗·李看來,我們大概可以用“純粹時差”來理解維利里奧的思考:技術(shù)造成的速度總是讓人筋疲力盡。或者還是換用維利里奧的話說,我們正在抵達(dá)一種“世界時間”狀態(tài),在其中,時區(qū)已經(jīng)無關(guān)緊要、日夜之分已經(jīng)過時——一切都是“現(xiàn)場直播”。