陳欣 張文一

內(nèi)容摘要：李輝寫作了大量的傳記文學(xué)作品，從他早期的傳記文學(xué)創(chuàng)作中不難看出：他在寫作初期就認(rèn)識到傳記文學(xué)“歷史性”與“文學(xué)性”并非是不相容的，而是由此及彼，彼此互構(gòu)的關(guān)系。他是一個書寫歷史的人，通過自己客觀的歷史感、注重搜集歷史材料和運用虛構(gòu)性敘事方式，他將手中的筆變成了一個熔爐，史料和人物的命運在他的筆下融化為一體，凝固成厚重的歷史。

關(guān)鍵詞：李輝 歷史真實 虛構(gòu)性敘事

李輝在《監(jiān)獄陰影下的人生》的自序中說道：“我說過我是拙劣的跳舞者，意思是說什么舞都跳得不倫不類，寫的傳也是同樣。文學(xué)性與資料性如何結(jié)合好，即使在寫這一本傳時，依然是一個讓人頭痛的事，看來只要繼續(xù)寫，頭會永遠(yuǎn)痛下去。”[1]可見，李輝當(dāng)時面臨著如何處理傳記文學(xué)寫作中“真實性”與“虛構(gòu)性”的問題，這個問題也一直是其他傳記家和批評家爭論的焦點。

中國傳統(tǒng)的傳記觀強調(diào)傳記的歷史屬性，把“真實性”當(dāng)作傳記寫作的唯一準(zhǔn)則。隨著西方傳記文學(xué)理論的發(fā)展，傳記家和批評家們開始強調(diào)傳記的“虛構(gòu)性”。中國傳記文學(xué)也受到其影響，從20世紀(jì)開始進行革新，進入新時期以后，雖然傳記文學(xué)作為一種文學(xué)樣式獲得了獨立的地位，但對于其文體特征，論者們并未取得共識?！坝械囊允穼W(xué)為參照系，因而強調(diào)傳記文學(xué)的真實品格，甚而把它列為史學(xué)門類;有的以西方傳記文學(xué)為參照系，因而強調(diào)傳記文學(xué)的文學(xué)品格，進而指出當(dāng)代中國傳記文學(xué)的非文學(xué)化傾向。強調(diào)真實品格的堅持傳記文學(xué)必須嚴(yán)格恪守事實的真實，強調(diào)文學(xué)品格的則堅持傳記文學(xué)應(yīng)當(dāng)允許虛構(gòu)?！盵2]

《監(jiān)獄陰影下的人生》寫于一九八七年，李輝沒有執(zhí)其一端，而是承認(rèn)了兩種截然對立觀點各自的合理性，他既不滿足于簡單的歷史材料的靜態(tài)排列，也并未運用小說的技巧虛構(gòu)人物情節(jié)。他在為劉尊棋作傳的過程中，將“真實”與“虛構(gòu)”二者的關(guān)系處理得很恰當(dāng)。我想，這與他具有客觀的歷史感，注重史料的挖掘，運用虛構(gòu)性的敘述方式不無關(guān)系。

一.客觀的歷史感

傳記文學(xué)寫的是歷史的人物或者是人物的歷史，記敘的事件都發(fā)生在過去的時間和空間里。只有運用歷史的眼光，將人物放置于一定的歷史范圍內(nèi)，才有可能還原歷史的原貌;只有在時代背景的映照下，才能顯示人物的經(jīng)歷、心理、思想及其發(fā)展變化?！侗O(jiān)獄陰影下的人生》主要敘寫了傳主劉尊棋在特定歷史環(huán)境下發(fā)生的四個事件：（一）青年時期因參加中國共產(chǎn)黨的組織活動被國民黨逮捕入獄，雖在獄中處境艱難，但仍斗志昂揚，積極投身于火熱的戰(zhàn)斗中，后因王卓然的幫助得以無條件出獄?？捎捎趪顸h的一紙假“退黨啟示”，他被獄中的同志們誤認(rèn)為是叛黨出獄，被開除了黨籍。這使得他的人生籠罩上了“叛徒之霧”。（二）出獄后的劉尊棋，并不知道自己已被開除了黨籍，他急切地與組織取得聯(lián)系，并利用自己在新聞界的條件，巧妙地打破了國民黨中宣部的新聞封鎖，為黨作了大量重要工作。皖南事變之后，被敵人注意到的劉尊棋需要盡快撤離前往新加坡，在獲取出境證的過程中，他身不由己的赴了特務(wù)頭子戴笠的宴請，致使他的人生騰起了“特務(wù)之霧”。（三）建國后，“叛徒”、“特務(wù)”的身份嫌疑令他難逃劫難，他先是在“反右運動”中被打成右派，后又被囚禁于洞庭湖，生活苦不堪言。（四）進入新時期，劉尊棋在出獄后，先是摘掉了“右派”的帽子，后經(jīng)過他努力地申訴、中央進一步的調(diào)查和黨內(nèi)同志的作證，證實了他“叛徒”和“特務(wù)”的罪名都是歷史誤會，他終于得償所愿，可以光明正大的生存了。

李輝通過對劉尊棋人生經(jīng)歷的選取、剪裁，勾勒出傳主一九三一年至一九八〇年間的生活圖景，雖然他有一顆“再創(chuàng)造”的雄心，但他從未脫離歷史實際，而是盡力地還原歷史場景，為事件的發(fā)展?fàn)I造歷史的氛圍，使人物的形象立體化。他寫劉尊棋第一次被捕時，先插敘了國民黨軍隊對中共中央蘇區(qū)發(fā)動第三次大圍剿，滬商務(wù)印書館彭家煌被捕的事件，烘托出當(dāng)時恐怖、緊張的局勢，劉尊棋在這樣的歷史情境下被誘捕入獄也就顯得更為自然合理了。在介紹劉尊棋的妻子“鄭綺紅”時，李輝簡略的敘寫了與她相關(guān)的“女師大風(fēng)潮”，以及她在“三·一八”慘案中幸免于難而后赴蘇聯(lián)留學(xué)的經(jīng)歷，寥寥幾筆就讓這個出場次數(shù)并不多的女政治活動家在讀者心中留下了聰敏、進取、勇敢、不畏生死的形象。

二.史料的挖掘應(yīng)用

胡適認(rèn)為“傳記的最重要條件是紀(jì)實傳真”[3]，的確，傳記文學(xué)作品的“歷史真實性”特征要求傳記作家重視客觀歷史事實的存在，但歷史的不可逆性注定了無法還原歷史的全貌，歷史的敘述是有限的。李輝很明白這一點，他并不追求完整的還原真相，而是選擇用自己的方式來進行歷史敘述，讓人們能多了解歷史。

《監(jiān)獄陰影下的人生》一書中集合了大量的舊報紙信息、特訊、信件、報告等歷史資料。李輝注重歷史的細(xì)節(jié)，而這些細(xì)節(jié)往往又最能揭示歷史的深刻與復(fù)雜，他正是通過這種收集歷史材料，文獻檔案的方式，盡量客觀的多角度的揭開人物歷史的真相，展現(xiàn)人物的豐富性與復(fù)雜性。劉尊棋第一次被捕入獄后，作為獄中青年的代表，寫信向中國民權(quán)保障同盟呼吁援救，卻引起了一場政壇風(fēng)波，胡適與宋慶齡、蔡元培等人也因此發(fā)生分歧乃至決裂。胡適等人都是現(xiàn)代文壇、政壇上有威望的名人，他們究竟孰是孰非，李輝并沒有情緒化的下判斷，而是冷靜地將雙方的通信編排進文中，既讓我們了解到這個歷史真實事件發(fā)生的原因與經(jīng)過，也讓我們看到了蔡元培等人在中國革命處于緊迫狀態(tài)時，一心搭救抗日青年的“熱忱”與胡適為人處世的嚴(yán)謹(jǐn)和思慮周全。

三.虛構(gòu)性的敘事方式

李輝的傳記文學(xué)創(chuàng)作在重要的人與事件上是嚴(yán)格遵循史實的，而一些次要的人物和事件，是進行過一定范圍內(nèi)的虛構(gòu)性藝術(shù)加工的。《監(jiān)獄陰影下的人生》中的虛構(gòu)性敘事方式主要體現(xiàn)在：

（一）自然環(huán)境的描摹?！碍h(huán)境包含了三大要素：自然環(huán)境、社會背景、物質(zhì)產(chǎn)品?！盵4]歷史中的人和事是歷史敘述的重點，環(huán)境描寫只是一種交代社會背景的方式，而李輝擅于構(gòu)造充滿浪漫氣息且與人物命運相關(guān)的場景。他時常以隱含作者的身份出現(xiàn)，通過傳主的視角對周圍的自然環(huán)境進行觀照，寓情于景，情景交融，但是景與情，卻是他根據(jù)與傳主的交談和搜集的資料作出的設(shè)定。也許這景與情是真實存在的，也可能是他據(jù)實聯(lián)想創(chuàng)造的。李輝在《監(jiān)獄陰影下的人生》中多次描寫景山的自然風(fēng)景，劉尊棋與鄭綺紅曾經(jīng)在景山的松林間談天說地，夏日的景山成為了劉尊棋內(nèi)心“似火激情”的映照，鄭綺紅被捕后，劉尊棋登上景山釋放自己內(nèi)心的痛苦，景山的樹木、草地都是他情感變化的見證者。

（二）心理虛構(gòu)。傳統(tǒng)的傳記文學(xué)寫作為了保證傳記的真實客觀，主要描寫人物的外在行為，幾乎不涉及人物的內(nèi)心世界，這使得傳主的個性被忽視。隨著傳記文學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，傳記家在事實的基礎(chǔ)上開始將人物的心理穿插在敘事中，從心理的角度再現(xiàn)特定環(huán)境下人物的情感和內(nèi)心世界，使塑造的人物形象閃現(xiàn)著人性的光彩。

李輝在作品中以敘述者的身份介入，為劉尊棋內(nèi)心的獨白提供向?qū)АＴ趧⒆鹌彗備D加身，被押往北京的途中，由于空間狹小、壓力過大，他暈倒了，被救醒之后，“他真想哭了。多少天以來他何曾聽到過如此溫柔的問候呵！他沒有哭，眼淚流入心底，涌起陣陣溫暖。他轉(zhuǎn)而一想，如果她和周圍的人，知道自己的身份的話，他們還會這樣關(guān)心嗎？”[5]李輝運用間接的心理虛構(gòu)在劉尊棋和讀者之間搭建一座虛構(gòu)和現(xiàn)實的橋梁，讓讀者體會到傳主在動蕩時代下內(nèi)心的惶惶不安。

（三）對話虛構(gòu)。人物的對話原先主要運用于小說創(chuàng)作，它既能反映時代環(huán)境氛圍、顯示人物性格特征，又能推動情節(jié)發(fā)展。后來在現(xiàn)代傳記轉(zhuǎn)型的大背景下，傳記家也開始對人物對話進行選擇和合理的虛構(gòu)。這種虛構(gòu)對話以不損害事實真相為前提，建構(gòu)起一個可供自由表達的虛構(gòu)空間，使讀者不僅能從平鋪直敘的故事中獲取信息，還能通過人物間的對話更深入地感受傳主的個性和人物的性格魅力。劉尊棋當(dāng)時受黨組織的派遣，需前往新加坡，但辦不到出境證，這時他遇到了朱嘯谷，并且朱嘯谷主動提出要為他解決這個難題。兩天后他們二人有這樣一段對話：“‘你是一位記者，找別人也不行，只有找戴笠。他同意你出去，要替你辦出境證?！也灰麕兔?。劉尊棋執(zhí)意說?！恍醒?，他已經(jīng)知道了你的事。你又不是不知道，他這個人決定了的事，是絕不能更改的。”透過這短短幾句，我們了解到當(dāng)時情況的特殊：作為記者的劉尊棋，出境是很困難的;對于需要求助于戴笠這件事，劉尊棋內(nèi)心是極其抵觸的;戴笠為人十分專制霸道，劉尊棋注定無法拒絕。這就使我們更能理解他當(dāng)時的無奈，體會他后來被冠上“特務(wù)”的稱號時內(nèi)心的委屈。

李輝在創(chuàng)作《監(jiān)獄陰影下的人生》時，雖然能以自己的方式將“文學(xué)”與“歷史”權(quán)衡得當(dāng)，但還是在創(chuàng)作初期，藝術(shù)手法的運用能力稍有欠缺，技法還不那么成熟，敘述語言也不夠精煉，在描寫環(huán)境時，他喜歡選取一些能與人物命運聯(lián)系的意象，過于刻意營造，不夠自然。在后來的幾十年里，他一直持續(xù)著傳記文學(xué)的寫作，“相對于慷慨激昂縱橫天下的宏大評判，李輝更傾心于做一位不露聲色的歷史敘述者?！盵6]他的傳記文學(xué)寫作得到了文壇的廣泛認(rèn)可，不少專家學(xué)者給予他高度的評價。

參考文獻

[1]李輝.監(jiān)獄陰影下的人生·自序[M].長沙：湖南文藝出版社，1989：3.

[2]張文博.寫真求實 史文并重——試論傳記文學(xué)的文體特征[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報，1991（02）.

[3]胡適.胡適傳記作品全輯·第四卷[M].上海：東方出版中心，1999：203.

[4]胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004：159.

[5]李輝.監(jiān)獄陰影下的人生[M].長沙：湖南文藝出版社，1989：24、203.

[6]羅嶼.李輝：不露聲色的歷史敘述者[J].小康，2016（05）：80-85.

2018校級創(chuàng)新計劃立項，項目號2018YXJ542