亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        母親的地

        2019-02-13 01:53:14明雄忠
        幸福家庭 2019年1期
        關(guān)鍵詞:臘味白米飯賬本

        明雄忠

        母親常說:“這地不種怎么得吃食呢?”

        老家是一個名叫黃蓮塘的小山村,位于云南省芒市江東鄉(xiāng)群山深處,交通、信息閉塞。鄉(xiāng)親們守著貧瘠的土地,日出而作,日落而息,生活卻還是如黃連一般苦不堪言。

        1988年,母親25歲,亭亭玉立。我一歲有余,牙牙學語。家里四世同堂,十幾口人。

        祖母像一臺精密的儀器,每天用“升筒”從瓦缸里舀出大米,對上成倍的玉米面在甄子里蒸熟。粒粒白米飯像顆顆珍珠點綴在金黃色的玉米飯里,發(fā)出耀眼的光芒。青菜、佛手瓜、馬鈴薯永遠是餐桌上的主角,配上臘腌菜、豆豉、鹵腐,一家人三下兩下將一甄子玉米飯吞下去。那時,全家人只希望什么時候能夠好好吃上一頓不噎脖子的白米飯。

        母親是個要強的女人,成天與土地開展硬碰硬的對話,只希望能多收獲幾包玉米。她找一塊稍微平坦干凈的地將我放下,為我撐起一把傘遮陽,母親一邊在地里勞作,一邊照看我??次遗肋h了,便停下活計將我抱回傘底。她總是用力將鋤頭高高揮過頭頂,將生活的苦一鋤一鋤埋進地里。

        夕陽下,母親扛著鋤頭背著我,拖著疲憊的身軀,深一腳淺一腳地走在雜草叢生的羊腸小道上,從黃昏走進煤油燈深處。一名農(nóng)村婦女的宿命,似乎就這樣被定格在了深山里。

        1998年,家里分了戶。

        母親身上總有使不完的勁,新開辟了幾塊菜地,稍遠的種玉米、馬鈴薯,稍近的種蠶豆、青菜。課余時間我就背著背簍跟在她后頭,將豬糞、雞糞背到地里,將地里的玉米、馬鈴薯背回家。玉米一部分喂了雞,一部分碾碎后喂了豬。每天饑腸轆轆回到家,如果母親往滾燙的灶灰堆里埋幾個馬鈴薯,或是焐一把干蠶豆,這便是童年里最美味的零食。

        家里一年養(yǎng)兩頭豬,出欄的時候賣一頭補貼家用,一頭留下做年豬。親朋好友吃過年豬飯后,剩下的豬肉腌成臘肉、灌成臘腸,掛在房梁上。在家中能吃上白米飯后,總覺得下飯菜非得是這房梁上暗紅色的美味,它讓人朝思暮想,垂涎欲滴。母親不輕易將臘味取下來,除非家里來了客人。上菜時,臘味擺放到客人面前,小小的我只能期待母親隔上一時半會兒,再一小片一小片地夾到我的碗里。那時候覺得,世界上最遙遠的距離,就是我和臘味之間的距離。

        母親針線活極好。夜里,借著微弱的鎢絲燈光,她將父親的舊衣改造成我們的新衣。她揮動鋤頭的頻率更快了,將對家庭的責任和對子女的希望,都播種到了地里。

        2008年,是村子從山區(qū)搬到壩區(qū)的第6個年頭,這得益于國家異地扶貧搬遷政策。新村子取名“江蓮新村”,意為憶苦思甜。

        離開了世世代代賴以生存的土地,母親的鋤頭一度擺在屋子一角生了銹。不過她很快便回過神來,硬生生在屋后的旮旯之地開辟了半分地,一半種上蘿卜、青菜,一半種上蔥、姜和芫荽。家里衣食無憂,然而她并不愿意閑著,先是考取了摩托車駕照,而后便到附近村寨的土地里尋找活計,打零工掙錢。

        母親又忙活起來了。第一次和遠方姐妹通上了電話,第一次坐著公交車進了城,第一次從冰箱里取出了保鮮的肉,第一次到芒市廣場看了晚會……

        母親有個小賬本,熒光燈下,每天她都要在賬本上畫“正”字記錄自己的打工天數(shù)。第一次領(lǐng)到工錢的她,眼淚不經(jīng)意滴落下來,恰如她第一次揮起鋤頭挖進地里。賬本上,一行行“正”字像一行行莊稼,寫滿了母親對生活的堅持。

        2018年,母親55歲,身形有些許佝僂。國家二胎政策的全面放開,31歲的我成了兩個孩子的父親。

        我在城里工作,貸款購買了一套二手小庭院,母親趕來幫我照看孩子。屋頂?shù)年柵_上,一個個一米見方裝滿泥土的泡沫箱,成了母親的一塊塊新菜地。這是母親種菜種類最多的時候,秋葵、豇豆、韭菜、小米辣、南瓜、茴香等等。這也是母親挖地最不費力的時候,巴掌大的鋤頭與半空中的土地再也碰撞不出過多的火花。但母親依然在盡心盡力地打理,她離不開鋤頭,需要聽到種子發(fā)芽的聲音。一絲絲皺紋悄然爬上母親的臉頰,我們卻一直安慰母親,說她還很年輕。

        母親開始到街上購買漂亮的裙子,擔心自己胖不再吃太油膩的食物,跟著音樂跳起了廣場舞。明亮亮的LED燈下,母親正在通過微信視頻與遠方的姐妹聊天。她的笑容,一如年輕時的明朗。

        這地不種怎么得吃食呢?

        母親一直都有一塊地,一鋤一鋤挖在了我的心底。她哪是在種地呀,分明只是想告訴我生活的道理。

        (摘自《云南日報》2018年11月9日)

        猜你喜歡
        臘味白米飯賬本
        一圖讀懂“上海賬本”
        讓陽東新洲的臘味飄香各地
        源流(2022年11期)2023-01-29 11:26:20
        白米飯應該怎么吃
        SAUSAGE FEST
        漢語世界(2021年2期)2021-04-13 02:36:48
        臘味與年味
        數(shù)說:重慶70年“賬本”展示
        當代黨員(2019年19期)2019-11-13 01:43:29
        丟失的紅色賬本
        丟失的紅色賬本
        臘味飄香
        第六道宮廷古法白米飯
        国产成人精品999在线观看| 日韩精品免费av一区二区三区| 丝袜美腿人妻第一版主| 99国产精品久久久久久久成人热 | 久久国产精品懂色av| 中国少妇久久一区二区三区| 久久精品国产亚洲av久| 午夜精品一区二区三区的区别| 国内精品伊人久久久久av| 99久久无色码中文字幕鲁信| 国产人妖伦理视频在线观看 | 女性女同性aⅴ免费观女性恋| 巨臀中文字幕一区二区| 在线日韩中文字幕乱码视频| 成人免费av色资源日日| 国产av国片精品jk制服| 51久久国产露脸精品国产| 男人的天堂av网站一区二区| 久草视频在线播放免费| 亚洲精品中文字幕一区二区| 国产一精品一av一免费| 狠狠色噜噜狠狠狠狠888奇禾| 国模少妇无码一区二区三区 | 伊人大杳焦在线| 无码综合天天久久综合网| 人妻无码人妻有码不卡| 女同在线视频一区二区| 久久精品中文字幕女同免费| 末成年女a∨片一区二区| 国产思思99re99在线观看| 国产综合一区二区三区av | 狠狠色狠狠色综合日日不卡| 中国免费av网| 久久亚洲免费精品视频| 亚洲成熟丰满熟妇高潮xxxxx| 老司机在线精品视频网站| 丰满人妻AV无码一区二区三区| 少妇被猛烈进入中文字幕| 一本一道vs无码中文字幕| 国产精品国产成人国产三级| 亚洲欧洲日产国码无码av野外|