莊俊朗 張斯琪

“如果我弟弟真的死了，我們得盡早把他帶回家?！?019年10月27日，越南少年阮輝雄（音譯，Nguyen Huy Hung）的哥哥對(duì)采訪的媒體說(shuō)。

2019年10月25日，輝雄的哥哥與范氏茶眉（音譯，Pham Thi Tra My）的哥哥通了電話，得知茶眉已被英國(guó)警方確認(rèn)死亡，他的心一下子涼了——他弟弟阮輝雄正是和茶眉同一批出發(fā)的偷渡客，輝雄在8月27日離開(kāi)越南河靜省的家。

2019年10月23日凌晨，英國(guó)埃塞克斯郡，救護(hù)人員在接報(bào)后，趕到一輛集裝箱貨車(chē)處，被集裝箱里的情形震驚了——39具尸體堆在集裝箱門(mén)旁，其中31人為男性，8人為女性。

死者的身份，一直陷入疑團(tuán)之中。

據(jù)央視新聞客戶端消息，截至10月30日，共計(jì)30戶越南家庭因家人在國(guó)外失蹤向當(dāng)?shù)厝宋瘯?huì)報(bào)案，其中乂安省18戶，河靜省10戶，廣平省1戶，承天-順化省1戶。報(bào)案家庭皆來(lái)自越南中部地區(qū)。

1

輝雄和茶眉都來(lái)自越南河靜省的一個(gè)村莊，河靜省位于越南中部，是越南較貧困的省份之一。

輝雄的哥哥很早就離開(kāi)了河靜，在胡志明市一家外企工作，英語(yǔ)也說(shuō)得不錯(cuò)。

但輝雄并未追隨哥哥的人生軌跡，他初中畢業(yè)，在越南不太可能找到待遇高的工作。他選擇了跟隨眾多親戚、同鄉(xiāng)的步伐，到歐洲“淘金”——今年他15歲。

在越南，偷渡歐洲并不是什么新鮮事。

2018年，聯(lián)合國(guó)毒品及犯罪問(wèn)題辦公室（UNODC）公布了一份《亞太地區(qū)人口偷運(yùn)報(bào)告》。報(bào)告稱，英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)等國(guó)都有大量的越南非法移民聚居。據(jù)歐盟統(tǒng)計(jì)局2019年的一份統(tǒng)計(jì)報(bào)告顯示，2008年到2018年間，共有77235名越南人被發(fā)現(xiàn)在歐盟區(qū)非法滯留。

“偷渡者大多來(lái)自農(nóng)村地區(qū)，屬于低收入家庭?！杯h(huán)太平洋基金會(huì)反人口販運(yùn)專家武咪咪說(shuō)，近年來(lái)自河靜等中北部地區(qū)的非法移民數(shù)量越來(lái)越多。

根據(jù)越南統(tǒng)計(jì)總局2015年數(shù)據(jù)，河靜省人均GDP約為2117美元，在越南63個(gè)省級(jí)行政區(qū)中排第50位;城鎮(zhèn)化率為14.9，排第49位。

由于與歐洲大陸不接壤，英國(guó)在眾多歐洲國(guó)家中偷渡難度最大，這也讓外界對(duì)偷渡客選擇英國(guó)感到困惑。

但對(duì)輝雄一家而言，前往英國(guó)的原因很簡(jiǎn)單：英國(guó)有一個(gè)越南人社區(qū)，他的很多同鄉(xiāng)在那里生活，到英國(guó)后同鄉(xiāng)們會(huì)接濟(jì)他。

幾乎所有從越南到英國(guó)的偷渡路線，都同時(shí)涉及空運(yùn)、陸運(yùn)和海運(yùn)，這對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，是不可能完成的任務(wù)。因此，“中介”（中國(guó)人稱“蛇頭”）的作用不可或缺。

輝雄哥哥介紹，根據(jù)不同的“套餐”，“中介費(fèi)”從2萬(wàn)英鎊到3.5萬(wàn)英鎊不等?！安杳假I(mǎi)的‘貴賓通道，中介給她弄的文件、打通的關(guān)節(jié)，能讓她在轉(zhuǎn)機(jī)后飛到法國(guó)，再?gòu)姆▏?guó)前往英國(guó)。”

輝雄選擇的，是次一級(jí)的“套餐”。

2019年8月，輝雄帶著自己的真護(hù)照，從越南首都河內(nèi)飛到韓國(guó)首爾，再?gòu)氖谞栵w到俄羅斯。輝雄并不知道，他是此行偷渡客中最小的一個(gè)。

“輝雄沒(méi)有想好到那邊會(huì)做什么?！陛x雄的哥哥說(shuō)，“到了英國(guó)，那邊自然會(huì)有安排的?！?/p>

相比西歐國(guó)家，東歐國(guó)家對(duì)入境者的身份審核更寬松。至于為何要先飛到韓國(guó)，輝雄的哥哥也說(shuō)不清緣由，一切都是中介安排好的。

到了俄羅斯，只是旅途的開(kāi)始。

從莫斯科到比利時(shí)的澤布呂赫，單是直線距離兩千多公里，其間還要跨越多條國(guó)境線。

2018年《亞太地區(qū)人口偷運(yùn)報(bào)告》顯示，從越南到西歐，主要的偷渡路線是越南——俄羅斯——白羅斯/拉脫維亞——立陶宛——波蘭——西歐。為了避免邊境巡邏，偷渡者需要在偏遠(yuǎn)地區(qū)步行越境。這也部分解釋了，為什么整個(gè)偷渡行程，需要足足兩個(gè)月時(shí)間。

由于離俄羅斯較近，經(jīng)濟(jì)也相對(duì)比較發(fā)達(dá)，波蘭成了越南人近幾年新興的謀生之處。

但輝雄并未駐足于此，根據(jù)輝雄哥哥介紹，輝雄跨過(guò)波蘭邊境，經(jīng)過(guò)德國(guó)，進(jìn)入法國(guó)境內(nèi)，與茶眉等人會(huì)合，最后北上比利時(shí)，到達(dá)澤布呂赫港的三個(gè)集裝箱面前。

2?

“在英吉利海峽岸邊，偷渡方式又分成了三個(gè)‘套餐?！陛x雄哥哥介紹。其中最便宜的是直接乘小船，跨過(guò)英吉利海峽，所乘的“船”，從漁船到橡皮艇不等。

乘船的危險(xiǎn)性顯而易見(jiàn)。

2018年聯(lián)合國(guó)毒品與犯罪辦公室發(fā)布的《全球人口偷運(yùn)報(bào)告》顯示，在2017年因偷渡而喪生的人當(dāng)中，死于海上的有3597人，占全部遇難者的58%。

2013年，一艘漁船從北非的利比亞出發(fā)，載著超過(guò)500名難民，試圖跨過(guò)地中海到達(dá)歐洲，但途中漁船意外失火沉沒(méi)，被燒死和淹死的難民超過(guò)360人。2015年4月，又一次類(lèi)似的船難導(dǎo)致近400名難民喪生。5個(gè)月后，一艘橡皮艇在前往希臘的途中沉沒(méi)，敘利亞小男孩艾爾·庫(kù)蘭迪被沖回岸邊，他的遺照震動(dòng)了國(guó)際社會(huì)。

即使沒(méi)有船難，通過(guò)小艇偷渡也更難逃避英國(guó)海警的巡邏?！爸薪楦覀冋f(shuō)，如果在貨車(chē)上被抓，那只會(huì)把人們遣返回國(guó)，如果坐船被抓，那就得坐牢?！陛x雄的哥哥說(shuō)，一家人討論過(guò)偷渡的計(jì)劃，“如果他在海上出事，你甚至無(wú)法收到回音?！?/p>

相比乘小船過(guò)海，集裝箱被認(rèn)為是更加安全、穩(wěn)妥。偷渡者會(huì)事先進(jìn)入集裝箱中，集裝箱加以密封，由渡輪拖到英國(guó)岸邊，再由貨車(chē)司機(jī)把集裝箱運(yùn)送至目的地。

集裝箱運(yùn)送也分為兩種類(lèi)型，一種只需1萬(wàn)英鎊，另一種需要1.5萬(wàn)英鎊，這筆錢(qián)包含在2萬(wàn)-3.5萬(wàn)英鎊的“中介費(fèi)”當(dāng)中。1萬(wàn)英鎊的“套餐”中，貨車(chē)司機(jī)對(duì)自己所運(yùn)的“貨物”毫不知情，他只會(huì)按照中介的吩咐，把集裝箱設(shè)定為人體能存活的溫度，把它運(yùn)到目的地。貨車(chē)一旦被警察攔住，集裝箱過(guò)高的溫度，很容易就會(huì)“穿幫”。

1.5萬(wàn)英鎊的“套餐”，“服務(wù)”就更為周到。司機(jī)事先知道自己在“偷運(yùn)人蛇”入境，并隨機(jī)應(yīng)變，調(diào)節(jié)集裝箱溫度，瞞天過(guò)海。

輝雄選的就是這種方式——因?yàn)樗白畎踩薄?/p>

英國(guó)埃塞克斯警方確認(rèn)，2019年10月23日凌晨，總共有3個(gè)集裝箱跨過(guò)英吉利海峽運(yùn)抵英國(guó)，其中兩個(gè)集裝箱從此下落不明。輝雄的哥哥表示，其余兩個(gè)集裝箱里的偷渡客已經(jīng)安全抵達(dá)，并向在越南的家人報(bào)平安。

而輝雄的家人，迄今再也沒(méi)有收到輝雄的任何音訊。第三個(gè)集裝箱，以及里面的39個(gè)乘客，走完了死亡之旅的最后一程。

2019年10月23日約1時(shí)30分，司機(jī)莫里斯·羅賓遜被警方逮捕。羅賓遜的朋友對(duì)媒體稱，羅賓遜并不知道自己運(yùn)的是什么，“他打開(kāi)集裝箱，想取出里面的一些文書(shū)，看到里面的情景后他立馬叫來(lái)了救護(hù)車(chē)。”

“如果他真的說(shuō)自己是無(wú)辜的，那他在說(shuō)謊。”輝雄的哥哥說(shuō)，“他什么都知道?！?p>

輝雄的哥哥說(shuō)，作為“1.5萬(wàn)英鎊套餐”的司機(jī)，他在開(kāi)車(chē)前便應(yīng)該見(jiàn)過(guò)所有偷渡者，在偷渡完成、確認(rèn)平安后，家屬會(huì)把錢(qián)同時(shí)轉(zhuǎn)到司機(jī)與中介手上，這么做能確保中介不會(huì)從中作梗，雇一個(gè)不知情的司機(jī)。

但運(yùn)送期間卻出了“意外”。

貨車(chē)死亡事件發(fā)生后，輝雄的哥哥與其他偷渡者的家屬溝通，才知道很多偷渡者都用手機(jī)聯(lián)系家屬求救，家屬轉(zhuǎn)而向中介求救，但當(dāng)中介打電話給司機(jī)時(shí)，司機(jī)根本沒(méi)接。

“那天晚上，警察一直在到處巡邏，為了躲避搜查，司機(jī)一直把集裝箱的溫度調(diào)低，也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)車(chē)門(mén)。等他發(fā)現(xiàn)集裝箱的情況時(shí)，一切都太晚了?！鄙哳^對(duì)輝雄家屬說(shuō)。

2019年10月23日凌晨，茶眉對(duì)媽媽發(fā)出遺言：“對(duì)不起媽媽，我的旅途沒(méi)有成功……我呼吸不了……我快要死了。”

而輝雄的家人沒(méi)有收到任何信息，“可能是他手機(jī)丟了，也可能是他那時(shí)已經(jīng)不省人事了。”輝雄的哥哥一度這樣安慰自己。

2019年10月27日，當(dāng)?shù)鼐铰暶?，將以過(guò)失殺人等罪名正式起訴羅賓遜。

3

在2016年，美國(guó)國(guó)家犯罪局就曾發(fā)出警告，稱偷渡者正轉(zhuǎn)向英國(guó)普爾弗利特，因?yàn)樗c英國(guó)其他入境口岸相比，“不那么忙”。每天，大約有4000輛貨車(chē)通過(guò)本次事故的路線往返英國(guó)。

英國(guó)密德薩斯大學(xué)法律與國(guó)際事務(wù)學(xué)會(huì)研究員李迪表示：“這次曝出來(lái)的39人死亡案件，被發(fā)現(xiàn)從一個(gè)幾乎無(wú)人管理的港口進(jìn)入，實(shí)際上，英國(guó)類(lèi)似的無(wú)人管理的港口很多。如果不是出現(xiàn)人命案件，很可能就沒(méi)人報(bào)警，沒(méi)有媒體報(bào)道;或者說(shuō)，雖然出現(xiàn)了人員傷亡，但只要沒(méi)被警方發(fā)現(xiàn)，就不會(huì)引起很大的關(guān)注?！?p>

載有 39 具遺體的貨車(chē)

2019年5月，英國(guó)國(guó)家打擊犯罪局（NCA）也曾經(jīng)發(fā)出警告，從比利時(shí)港口澤布呂赫出發(fā)，并運(yùn)送到普爾弗利特，正在成為人口走私的熱點(diǎn)。

英國(guó)作家、《衛(wèi)報(bào)》記者丹尼爾·特里林認(rèn)為，許多不同國(guó)家的人至今仍在不斷被偷運(yùn)到英國(guó)。

2018年，在英國(guó)控制點(diǎn)發(fā)現(xiàn)的無(wú)證人員前10名國(guó)籍分別是：厄立特里亞、伊拉克、阿富汗、伊朗、阿爾巴尼亞、蘇丹、越南、巴基斯坦、敘利亞和埃塞俄比亞。世界銀行在一份2016年報(bào)告中指出，有9.8%的越南人生活在國(guó)家貧困線以下。該國(guó)少數(shù)民族內(nèi)部的貧困率高達(dá)35.7%。

本案中已被英國(guó)警方最早確認(rèn)的受害者茶眉，整個(gè)家庭收入僅約400美元，卻東拼西湊借了38500美元，交給人蛇送女兒去英國(guó)。這相當(dāng)于整個(gè)家庭近8年的總收入。家人也對(duì)她的英國(guó)之行充滿了期待，卻不想女兒卻走上了黃泉路，茶眉的父親后悔不已：“如果我知道她是這樣去英國(guó)，絕對(duì)不會(huì)讓她去！”

一位法國(guó)國(guó)家檢察官表示：“誘騙”的情況常常會(huì)在這類(lèi)案件中發(fā)生。蛇頭會(huì)在非法移民進(jìn)入貨車(chē)的時(shí)候，將溫度設(shè)定為零下4攝氏度，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)冒著生命危險(xiǎn)進(jìn)入一個(gè)零下20攝氏度的冰柜。蛇頭會(huì)告訴移民：“其實(shí)這里并非那么冷，多穿點(diǎn)不會(huì)發(fā)生任何問(wèn)題”。

然而，當(dāng)他們到達(dá)港口時(shí)，溫度會(huì)被調(diào)至零下20攝氏度，因?yàn)榫旌蜋z察官如果看到零下4℃的冷藏貨車(chē)，一定會(huì)感到可疑并進(jìn)行檢查。這批移民，很可能在這樣的情況下發(fā)生危險(xiǎn)。

英國(guó)警方提供的最新證據(jù)表明，他們是窒息而死。嚴(yán)酷的證據(jù)也表明了，這次事件中的遇難者，死亡之前最后的時(shí)刻慘烈至極。

“邊境檢查迅速通過(guò)！到達(dá)入境后付款！”龐大的蛇頭組織往往向偷渡者承諾，“100%安全出行”。

李迪證實(shí)了這一點(diǎn)：“蛇頭通常會(huì)將非法移民的過(guò)程形容得異常簡(jiǎn)單，并夸大進(jìn)入歐美國(guó)家后賺錢(qián)的容易程度?！?/p>

而偷渡客們?nèi)刖秤?guó)后的生活，不僅和他們想象中的不一樣，更和蛇頭的承諾大相徑庭。

很大一部分偷渡客，在入境后的幾年甚至十幾年中，都需要無(wú)償打工以支付欠蛇頭的大量“債務(wù)”：包含了偷渡產(chǎn)生的費(fèi)用以及高昂的利息。也就是說(shuō)，他們拿不到任何報(bào)酬，只能為蛇頭打工還債。

丹尼爾認(rèn)為：“這些非法移民有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)變身份成為英國(guó)的合法居民，然而這個(gè)時(shí)限可能會(huì)長(zhǎng)達(dá)5到10年，并且需要資歷頗深的律師協(xié)助。”而李迪表示，非法移民一旦被發(fā)現(xiàn)，就會(huì)遭遣返或者驅(qū)逐，且永不能再次入境，想要轉(zhuǎn)變身份是非常難的。

（張豐薦自《南方周末》）