黃波

自從當(dāng)年明月的《明朝那些事兒》一紙風(fēng)行之后，其直接效果就是點(diǎn)燃了國(guó)人對(duì)明朝歷史的熱情，乃至催生了一個(gè)專門的人群：“明粉”。

在網(wǎng)絡(luò)上，“明粉”興奮地討論關(guān)于明朝的幾乎所有問(wèn)題，其中宏大者如朱元璋是不是一個(gè)好皇帝、萬(wàn)歷皇帝該不該為大明衰落負(fù)責(zé)，瑣細(xì)者如明孝宗和張皇后之間是不是真愛(ài)情，都曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上引起了激烈的爭(zhēng)議。

正因?yàn)槊魇诽珶?，明粉太多，口水?zhàn)愈演愈烈，現(xiàn)在應(yīng)該做的，是超越那些假大空的問(wèn)題，轉(zhuǎn)而嘗試從細(xì)節(jié)進(jìn)入明史。

通俗讀史者，重視細(xì)節(jié)敘事，但大都囿于傳統(tǒng)寫法，沉迷趣味彰顯，不能理趣相生。向敬之聰明地選擇宏觀視野下的微觀考察，巧妙切入，在分析中闡釋，在褒揚(yáng)中貶斥，在深度中細(xì)說(shuō)，有理有據(jù)，有料有論，娓娓道來(lái)，妙趣橫生。

緣于此，向敬之談明史，雖有縱觀明史的布局，又側(cè)重明亡的衰亡之路。他從皇帝、權(quán)宦、奸佞及文臣武將的政治作為和君臣關(guān)系切入，把重點(diǎn)落在明朝日見(jiàn)衰亡與遼東滿洲迅速崛起，以及農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)興衰根源，分開(kāi)解讀，聯(lián)系展開(kāi)，重新評(píng)估了明清交替的社會(huì)秩序崩壞、斷裂與重建的血色現(xiàn)實(shí)，突出歷史的節(jié)點(diǎn)。

在明史愛(ài)好者那里，張居正、戚繼光都是耳熟能詳?shù)拿?，但《明史不忍?xì)看》中《張居正享用戚繼光的春藥》《戚繼光升職記》兩篇文章可能會(huì)讓不少愛(ài)好者大吃一驚。據(jù)明代著名私家筆記《萬(wàn)歷野獲編》，戚繼光在薊州總兵官任上，指派漁民到黃海捕獲海獸，制成“海狗腎”，定期送往相府，供張居正熬湯飲用，張居正長(zhǎng)期服用此藥，即使是在冬天也渾身發(fā)熱，無(wú)需戴上貂皮帽。

《明史不忍細(xì)看》引用的這一史料是否可靠？史料所反映的時(shí)代風(fēng)尚存在于多種記載中，可以相互參證。明中葉后縱欲之風(fēng)大熾，淫書(shū)淫器春宮畫等情色商品不脛而走，官員鉆研房中術(shù)，張居正患“下部熱癥”，當(dāng)時(shí)人直言“餌房中藥過(guò)多”，類似史料比比皆是。

向敬之引用這一史料，談?wù)撊f(wàn)歷首相張居正和民族英雄戚繼光，是在有意獵奇嗎？肯定不是！張居正、戚繼光功績(jī)俱在無(wú)法抹殺，但歷史人物只能于特定的時(shí)代和場(chǎng)景中生存，在傳統(tǒng)社會(huì)，一個(gè)有才能的官員往往也要因人成事，這才是真實(shí)的歷史。從讀者的角度，書(shū)中類似細(xì)節(jié)可以讓歷史更為完整，從而使今人對(duì)歷史人物的認(rèn)識(shí)趨于深化。

向敬之在《最全能的抗倭名將屢遭棄》《明末“諸葛亮”花甲掛帥》兩篇文章中，將讀者的目光引向了過(guò)去被忽視的兩個(gè)人物：俞大猷和孫承宗。戚繼光的巨大光環(huán)遮蔽了俞大猷；明末時(shí)期孫承宗于大明帝國(guó)的重要作用，在歷代史家寫極袁崇煥、孫傳庭等人的過(guò)程中遭到了淡化，一直是我讀明史的時(shí)候常常感嘆的，今讀向著，真可謂于我心有戚戚焉。

從細(xì)節(jié)進(jìn)入歷史，其實(shí)并不容易。當(dāng)下寫歷史的作者車載斗量，我所奇怪者，一些連古人所修的《新唐書(shū)》《舊唐書(shū)》《宋史》《明史》都沒(méi)讀過(guò)的人，居然可以劃拉出一大堆關(guān)于唐史、宋史和明史的讀物，這樣的作品，其學(xué)術(shù)價(jià)值幾何就可想而知了?！睹魇凡蝗碳?xì)看》作者所下功夫如何，從書(shū)中引用資料豐富這一點(diǎn)，讀者應(yīng)該會(huì)有一個(gè)客觀的判斷。

明史不忍細(xì)看，明史又必須細(xì)看。

書(shū)訊

“我的四十年”叢書(shū)

在紀(jì)念改革開(kāi)放四十周年之際，浙江文藝出版社聯(lián)合新華網(wǎng)、國(guó)家外國(guó)專家局國(guó)外人才信息研究中心和“華人頭條”，在全球征集、遴選120位不同國(guó)別、不同行業(yè)、不同文化背景的改革開(kāi)放親歷者，講述其親身經(jīng)歷、見(jiàn)證的改革開(kāi)放故事，展現(xiàn)一部“真實(shí)、立體、全面”的改革開(kāi)放史記。叢書(shū)分別由40位中國(guó)人、40位海外華人和40位在中國(guó)工作、生活、創(chuàng)業(yè)的外國(guó)人，講述自己與改革開(kāi)放緊密相連的人生經(jīng)歷，以120部真實(shí)、生動(dòng)、豐富、獨(dú)特的“個(gè)人史”，全景式展現(xiàn)改革開(kāi)放四十年的偉大成就與全球意義。