姜 虹

(四川大學(xué)文化科技協(xié)同創(chuàng)新研發(fā)中心，成都 610065)

貴格會(huì)(Quaker)，也稱為教友會(huì)(Society of Friends)，其成員自稱為教友，興起于17世紀(jì)中葉。與正統(tǒng)的教會(huì)不同，貴格會(huì)拒絕原罪概念，相信每個(gè)人靈魂里都有“內(nèi)在的靈光”(inner light)、圣靈或上帝的啟示，崇尚平等主義，主張和平，拒絕繁瑣的宗教儀式。[1]相比其他宗教或教派，貴格會(huì)還有兩方面較為突出的特點(diǎn)：重視科學(xué)和性別平等。這個(gè)教派崇尚簡(jiǎn)樸的生活方式，注重知識(shí)的實(shí)用性，在他們看來(lái)上帝無(wú)處不在，科學(xué)對(duì)自然世界的探索可以讓人類更加理解造物主的智慧，拉近人與上帝的距離，因此貴格會(huì)有大批科學(xué)家成員。另外，貴格會(huì)主張人人平等，認(rèn)為靈魂沒(méi)有性別，上帝平等地與男人和女人對(duì)話，女性可以擔(dān)任神職、接受教育，可以走出家庭、參與社會(huì)事務(wù)，這與女性只屬于家庭的傳統(tǒng)觀念大不一樣?？破兆骷移整愇骼ろf克菲爾德(Priscilla Wakefield，1751～1832)就是一位教友，她的性別、教育和科學(xué)觀念反映了貴格會(huì)的一些典型特征。另外，她是18、19世紀(jì)之交植物學(xué)在英國(guó)盛行時(shí)女性科普作家的一個(gè)縮影，從她身上可以一窺女性在科學(xué)(尤其是植物學(xué))傳播中扮演的重要角色。

韋克菲爾德總共出版了17本書，還不包括幾部她參與編寫但沒(méi)有署名的作品。這17部作品中除了《反思目前女性的狀況》(ReflectionsonthePresentConditionoftheFemaleSex，1798)和威廉·佩恩(William Penn，1644～1718)(1)佩恩，英國(guó)早期貴格會(huì)教友，北美賓夕法尼亞英屬殖民地的創(chuàng)始人，賓夕法尼亞也是以他的名字命名。的一部傳記《追憶威廉·佩恩的一生》(ABriefMemoiroftheLifeofWilliamPenn，1816)，其他均為普及性的博物學(xué)、歷史、地理等青少年讀物，而且不少作品都再版多次，在18、19世紀(jì)科普界頗有影響，她本人及其作品也受到了一些現(xiàn)代學(xué)者的關(guān)注。如Ann Shteir曾對(duì)韋克菲爾德進(jìn)行過(guò)概略的介紹，在專著《培育女性，培育科學(xué)》(CultivatingWomen，CultivatingScience，1996)和一些論文中都談到韋克菲爾德及其作品，在重印的韋克菲爾德《心智提高》(MentalImprovement，1995)導(dǎo)讀里對(duì)她進(jìn)行了評(píng)論，并在《牛津名人傳記詞典》(OxfordDictionaryofNationalBiography，DNB)中撰有韋克菲爾德的詞條。Sam George對(duì)韋克菲爾德的《植物學(xué)入門》(AnIntroductiontoBotany，1796)一書探討較多，她將此書與盧梭《植物學(xué)通信》英文版(LettersontheElementsofBotany，1785)進(jìn)行了對(duì)比，并把這兩本書作為英國(guó)植物學(xué)女性化(feminisation)的開端。([2]，68頁(yè))還有學(xué)者討論了《植物學(xué)入門》在法語(yǔ)翻譯中被扭曲的問(wèn)題[3]，韋克菲爾德的貴格會(huì)宗教背景和她的兒童教育寫作[4]，以及她的旅游文學(xué)[5]等。

本文主要以韋克菲爾德的《反思目前女性的狀況》和《植物學(xué)入門》兩部作品為基本史料。表面上看，《反思目前女性的狀況》和《植物學(xué)入門》并沒(méi)有直接聯(lián)系，而且從出版市場(chǎng)的角度看，前者與后者和她的其他作品相比并不成功，也被當(dāng)時(shí)更為激進(jìn)的女權(quán)主義者如沃斯通克拉夫特(Mary Wollstonecraft，1759～1797)及其作品所掩蓋。然而，《反思目前女性的狀況》充分討論了她的性別觀念和對(duì)女性教育的思考，尤其是鼓勵(lì)女性接受科學(xué)教育，從中可以了解宗教對(duì)她的影響，而且書中的這些觀念也被貫穿于她的科普作品中，包括《植物學(xué)入門》?！吨参飳W(xué)入門》作為一部暢銷的科普書，是植物學(xué)在女性中盛行的一個(gè)縮影，反映了女性科學(xué)寫作的典型模式和貴格會(huì)對(duì)植物學(xué)的熱衷，以及社會(huì)對(duì)女性科學(xué)教育和對(duì)植物學(xué)本身的普遍觀念。本文也將參考她的其他著作和日記等材料，并結(jié)合她的貴格會(huì)身份和植物學(xué)盛行的社會(huì)文化背景，在前人研究的基礎(chǔ)上，嘗試著探討科學(xué)與性別、宗教的互動(dòng)，展示科學(xué)文化在性別和宗教影響下的別樣圖景。

1 教友韋克菲爾德

韋克菲爾德出生于倫敦托特納姆區(qū)(Tottenham)，是著名的貴格會(huì)作家巴克利(Robert Barclay，1648～1690)的曾孫女。她在貴格會(huì)氛圍下成長(zhǎng)和接受教育，1771年與貴格會(huì)商人愛德華·韋克菲爾德(Edward Wakefield，1750～1826)結(jié)婚。在公共視野里，韋克菲爾德以兒童作家和慈善家著稱，在私人生活里，她不管是作為妻子、女兒還是母親、祖母，都是為人稱道的典范[6]。韋克菲爾德在思想上是徹頭徹尾的貴格派，她很認(rèn)同教友們?cè)谏罘绞胶头椛系臉銓?shí)之風(fēng)，認(rèn)為這是保持清廉所必需的，雖然她也會(huì)質(zhì)疑這樣可能會(huì)導(dǎo)致生活過(guò)于拘謹(jǐn)和單一。([7]，42頁(yè))她在個(gè)人生活里并不遵循貴格會(huì)的陳規(guī)，從來(lái)不穿教會(huì)的服裝(2)貴格會(huì)對(duì)服裝有嚴(yán)格的規(guī)定，主張教友穿著樣式簡(jiǎn)單，顏色暗淡、素凈的衣服，避免過(guò)多的裝飾物。，私下里很喜歡社交和娛樂(lè)活動(dòng)[8]，她的日記也經(jīng)常會(huì)記錄她與家人朋友一起吃飯、外出或參與其他娛樂(lè)活動(dòng)的事。然而她堅(jiān)信上帝的智慧和善，認(rèn)為宗教是引導(dǎo)人類走向真理和美德的唯一方式([7]，46頁(yè))。她的觀念、寫作和慈善事業(yè)都受到貴格會(huì)思想極大的影響，在《植物學(xué)入門》里她也經(jīng)常贊美上帝的智慧。

她的作品常常體現(xiàn)著貴格會(huì)的精神，崇高的教友形象成為善良的代表，多次涉及貴格會(huì)特別關(guān)心的奴隸貿(mào)易問(wèn)題[5]。在《北美足跡》(ExcursionsinNorthAmerica，1806)中，她塑造了反對(duì)黑奴貿(mào)易、主張廢除奴隸制的人物形象——教友貝尼澤特(Anthony Benezet)，其廢奴思想也首先得到了其教友們的支持，她也在書中花了不少篇幅去講述北美殖民地的廢奴運(yùn)動(dòng)[9]。在《心智提高》里，奴隸貿(mào)易也是家庭對(duì)話的話題之一，通過(guò)父母和孩子們的交流讓孩子明白奴隸制的殘忍，告訴他們黑人和他們一樣都是上帝的子民，除了膚色沒(méi)有什么不同，以此培養(yǎng)他們的憐憫之心[10]。

貴格會(huì)一向熱衷于慈善事業(yè)，他們?cè)诤推竭\(yùn)動(dòng)、反對(duì)奴隸運(yùn)動(dòng)、戒酒運(yùn)動(dòng)等方面都非常積極。韋克菲爾德也是貴格會(huì)慈善家的典型代表，積極投身各種慈善事業(yè)：1791年她為貧困中的分娩婦女建立了一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)，以幫助她們?cè)谏龝r(shí)能得到援助。1792年她建立了綠衣工業(yè)學(xué)校(Green Coat School of Industry)，收容了教區(qū)的40個(gè)貧困家庭女孩，她們8歲入校，14歲離開。她們學(xué)習(xí)讀寫算術(shù)和針織縫紉等技能，韋克菲爾德自己也定期給孩子們上課[11]。1798年，她建立了女性福利俱樂(lè)部(Female Benefit Club)，為65歲以上的貧困婦女提供養(yǎng)老金，她在那年的日記里記錄了很多為該組織操勞的事情。同年，她又成立了便士銀行(Penny Bank)，鼓勵(lì)小孩存錢。她還建立了節(jié)儉銀行(Frugality Bank)，讓下層人民把少量的余額存進(jìn)來(lái)。這些福利銀行被看作是英國(guó)最早的儲(chǔ)蓄銀行。除此之外，她和兒子還幫助另一位教友建立慈善學(xué)校，提高貧困學(xué)生的教育水平，她也提議過(guò)“湯羹廚房”，在冬天為窮人免費(fèi)提供熱湯。([7]，40頁(yè)；[12])

韋克菲爾德受貴格會(huì)的另一個(gè)影響是在出版方面。與她長(zhǎng)期合作的出版商達(dá)頓家族(The Dartons，William & Samuel Darton)也是貴格會(huì)教友。達(dá)頓與其合伙人哈維(Joseph Harvey)長(zhǎng)期致力于兒童圖書的出版，從1801年起，他們掌管著“青少年圖書館”。[13]韋克菲爾德和達(dá)頓保持著非常良好的合作關(guān)系，經(jīng)常一起喝茶吃飯，討論出版寫作之類的事情。達(dá)頓在版權(quán)費(fèi)上，對(duì)韋克菲爾德的書也非?？犊?，僅僅是《少年旅行家》(TheJuvenileTravelers，1801)就支付了高達(dá)200英鎊的版權(quán)費(fèi)，這也是達(dá)頓為單本書支付版權(quán)費(fèi)中最高的一本([14]，XXIII頁(yè))，連韋克菲爾德本人都覺得達(dá)頓對(duì)自己太慷慨了([7]，88～89頁(yè))。1814年她和丈夫?qū)?1本書的再版版權(quán)以250英鎊的價(jià)格一起賣給了他們。([14]，279頁(yè))與出版商的這種緊密聯(lián)系為她的作家生涯提供了強(qiáng)有力的保障，包括《植物學(xué)入門》在內(nèi)的大部分作品及再版都是由達(dá)頓出版的。

2 溫和的女權(quán)主義者

18世紀(jì)晚期大量女作家投身青少年文學(xué)寫作中，她們普遍認(rèn)同這個(gè)時(shí)期的教育改革思潮，在母親和教育者的雙重角色中發(fā)揮她們的作用，韋克菲爾德也是其中一位。筆者認(rèn)同她是“溫和的女權(quán)主義者”(moderate feminist)的觀點(diǎn)[15]。她有著女權(quán)主義的進(jìn)步思想，鼓勵(lì)女性接受教育、擁有職業(yè)，她自己的作家身份就是最好的印證。但她又不同于當(dāng)時(shí)激進(jìn)的女權(quán)主義者如《為女權(quán)辯護(hù)》(AVindicationoftheRightsofWoman，1792)的作者沃斯通克拉夫特，而是把女性的傳統(tǒng)家庭角色看得特別重要。

作為兒童作家，韋克菲爾德寫書的目標(biāo)是為了“青少年的進(jìn)步”，特別關(guān)注“女孩子”的教育。[16]貴格會(huì)的平等觀念里也包括了男女平等，教義為女性擔(dān)任神職、走出家庭參與國(guó)際國(guó)內(nèi)事務(wù)、影響人類社會(huì)等提供了強(qiáng)有力的辯護(hù)。對(duì)于教育而言，上帝和科學(xué)、宗教和理性都是統(tǒng)一的，所以在貴格會(huì)看來(lái)，女孩子接受平等的教育，尤其是科學(xué)教育，是很自然的事情。[4]貴格會(huì)的女性穿著特別，享有在公共場(chǎng)合傳道和祈禱的自由，在慈善事業(yè)里表現(xiàn)突出，在家庭中以賢德聞名，這些特征讓她們享有美譽(yù)。[17]雖然韋克菲爾德并不喜歡教友會(huì)的服裝，但在其他方面她卻表現(xiàn)出貴格會(huì)女性的典型特征?！斗此寄壳芭缘臓顩r》專門針對(duì)女性教育和職業(yè)，提出了大量進(jìn)步觀點(diǎn)和切實(shí)可行的建議。在她看來(lái)，女性和男性一樣，都同樣具有優(yōu)秀的品質(zhì)，只是當(dāng)前的教育模式狹隘而且方向錯(cuò)誤，導(dǎo)致女性的聰明才智受到種種限制，沒(méi)有充分發(fā)揮出來(lái)。([18]，2、4頁(yè))對(duì)于職業(yè)來(lái)說(shuō)，男性不但壟斷大部分職業(yè)，而且即便是同樣的工作，女性也會(huì)遭遇不平等的勞動(dòng)回報(bào)。([18]，150～151頁(yè))因此，必須改善教育模式，讓女性有更多的機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)知識(shí)；科學(xué)的多個(gè)分支都適合女性學(xué)習(xí)，也有多種職業(yè)可以發(fā)揮她們的價(jià)值，這些學(xué)習(xí)和工作可以充分利用她們的時(shí)間和天賦，但不會(huì)影響她們謙遜的道德品質(zhì)([18]，8～10頁(yè))。韋克菲爾德也認(rèn)為應(yīng)該讓女孩和男孩一樣參加各種活動(dòng)，鍛煉身體，不應(yīng)該讓她們整日溫順地靜坐，或者頂多在花園里散散步，而是應(yīng)該像男孩子一樣參與更有活力和挑戰(zhàn)的活動(dòng)，即便弄臟衣服或面臨各種困難。([18]，20～21頁(yè))

與同時(shí)代的進(jìn)步女性一樣，韋克菲爾德在考慮女性教育和職業(yè)時(shí)，把階級(jí)和宗教等因素放在很重要的位置。[19]韋克菲爾德把女性分成4種階級(jí)，并根據(jù)她們不同的處境提出了相應(yīng)的教育、職責(zé)和職業(yè)建議。例如，對(duì)于比較優(yōu)越的第一、二層階級(jí)，她們可以學(xué)習(xí)語(yǔ)言、簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)、天文學(xué)、自然和實(shí)驗(yàn)哲學(xué)等。她認(rèn)為各國(guó)風(fēng)俗文化、地理學(xué)、化學(xué)、電學(xué)、植物學(xué)、園藝等知識(shí)既可以豐富娛樂(lè)活動(dòng)，又可以學(xué)以致用，詩(shī)歌、繪畫、音樂(lè)和雕塑等藝術(shù)也是值得推薦的愛好。([18]，90～91頁(yè))在公共事務(wù)上，她們可以為提高公共福利做一些貢獻(xiàn)，改善其他女同胞的生活狀況，提高她們的修養(yǎng)；或供職于慈善機(jī)構(gòu)，幫助窮苦的人等等。([18]， 94、110、114頁(yè))對(duì)于個(gè)人職業(yè)而言，她們可以從事刻印、雕塑、作曲、寫作、園藝等工作。([18]，125～133頁(yè))事實(shí)上，18、19世紀(jì)英國(guó)職業(yè)女性也確實(shí)大多從事她提到的這些行業(yè)。

傳統(tǒng)的家庭模式下，女性都要依靠父親或丈夫，一旦失去這樣的依靠，她們的生活就會(huì)變得很困難。讓她們接受教育，變得獨(dú)立則可以避免這樣的困境。([18]，65～66頁(yè))雖然韋克菲爾德自己沒(méi)有失去親人，但丈夫生意上的失敗和性格上的懦弱讓她不得不去發(fā)掘自己的才智，幫助家庭走出困境。從查普曼(Georgiana Chapman)(3)查普曼是韋克菲爾德家族的后代，她收集整理了家族內(nèi)部材料，是非正式的打印稿，現(xiàn)保存在倫敦教友會(huì)圖書館，屬于Hazel News藏品的一部分。本文所引用的復(fù)印件由Ann Shteir提供，謹(jǐn)此致謝。的評(píng)價(jià)和韋克菲爾德本人的日記看，她的丈夫愛德華生性懦弱，缺乏生意頭腦，經(jīng)常失敗，把繼承的家產(chǎn)都虧完了，與合伙人關(guān)系也不好，遇到挫折還容易歇斯底里。韋克菲爾德總是要為他擔(dān)心，冷靜耐心地面對(duì)困難，在精神和經(jīng)濟(jì)上都成了這個(gè)家庭的主心骨。查普曼還講了一件軼事，說(shuō)某日韋克菲爾德家失火，妻子召集傭人和鄰居們竭力滅火，丈夫卻在一邊嚇哭了，緊握著拳頭不知所措。([7]，6～7頁(yè))這個(gè)故事可能有些夸張，但可以從中看出夫妻兩人的性格差異，韋克菲爾德承擔(dān)了更多的家庭壓力和職責(zé)，這與傳統(tǒng)家庭中男性作為主心骨的模式大為不同。

韋克菲爾德沒(méi)有在學(xué)校接受過(guò)正式的教育，但幸運(yùn)的是她有一位好母親，培養(yǎng)了她良好的習(xí)慣和文化修養(yǎng)，讓她在必要的時(shí)候能夠?qū)W以致用。她自己的寫作之路也印證了知識(shí)對(duì)于女性獨(dú)立的重要性，所以她的寫作一方面是為了培養(yǎng)青少年有益身心的志趣，另一方面也是希望讓他們學(xué)到有用的知識(shí)。她的旅行作品講述了很多有趣的奇聞異事，但更重要的是通過(guò)旅行趣聞讓讀者學(xué)習(xí)地理學(xué)知識(shí)。[20]《植物學(xué)入門》也是為讀者帶來(lái)樂(lè)趣的同時(shí)學(xué)到“有用的知識(shí)”的作品，所以她經(jīng)常會(huì)提到植物作為藥物、食物或制造業(yè)原材料等用途。對(duì)她自己而言，這種有用的知識(shí)為她的寫作提供了必要的基礎(chǔ)，她的成功也證明了作家可以成為女性不錯(cuò)的職業(yè)選擇。

需要強(qiáng)調(diào)的是，不管韋克菲爾德多么認(rèn)可女性教育和獨(dú)立的重要性，其女權(quán)主義思想還是溫和保守的。在她看來(lái)，妻子、母親和女主人是每個(gè)階級(jí)的女性都必須擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?，做好這些家庭事務(wù)是一個(gè)好女人的標(biāo)準(zhǔn)和前提。([18]，81頁(yè))而她自己也是這樣——成功作家的另一面，是一位早早懂事的大女兒、照顧弟妹的大姐、慈愛的母親和祖母(她總共有17個(gè)孫輩)，以及賢德的妻子?，F(xiàn)實(shí)生活里，她雖然在家里享有權(quán)威，承擔(dān)著更多的家庭責(zé)任，但從未想過(guò)要挑戰(zhàn)丈夫的地位；在她的書里，她賦予了母親在家庭教育中的知識(shí)權(quán)威，但同樣沒(méi)有打算挑戰(zhàn)父親在家里的權(quán)威地位。[13]

3 貴格會(huì)的植物學(xué)熱情

貴格會(huì)認(rèn)為科學(xué)和宗教是統(tǒng)一的，宗教和理性并不沖突，而且科學(xué)比起輕浮、虛偽的藝術(shù)來(lái)說(shuō)更為實(shí)在，因此科學(xué)常常成為教友的愛好或職業(yè)。[1]在韋克菲爾德的時(shí)代，英國(guó)有大批著名的貴格會(huì)科學(xué)家，如倫敦地質(zhì)學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人之一飛利浦(William Philips，1775～1828)、原子理論的提出者道爾頓(John Dalton，1766～1844)、植物學(xué)家柯蒂斯(William Curtis，1746～1799)等。相比其他學(xué)科，博物學(xué)的各分支尤其是植物學(xué)尤為受到貴格會(huì)的青睞。究其原因，一是在基督教傳統(tǒng)下，自然神學(xué)與博物學(xué)有著天然的內(nèi)在聯(lián)系，把動(dòng)植物的精致結(jié)構(gòu)與和諧歸結(jié)為上帝造物的智慧，不少博物學(xué)家本身就是神職人員[21]，典型的代表如約翰·雷(John Ray，1627～1705)。貴格會(huì)雖然有別于正統(tǒng)教會(huì)，但在這點(diǎn)上也不例外。二是貴格會(huì)注重實(shí)用性。探究自然是一項(xiàng)嚴(yán)肅的活動(dòng)，比其他娛樂(lè)愛好如音樂(lè)、舞蹈、玩牌等更具有合法性。貴格會(huì)注重個(gè)人體驗(yàn)，因此強(qiáng)調(diào)觀察、重視經(jīng)驗(yàn)的博物學(xué)比起理論性很強(qiáng)的數(shù)理科學(xué)更受歡迎。[22]在貴格會(huì)教友集中的美國(guó)費(fèi)城，早期的博物學(xué)家中貴格會(huì)成員占據(jù)了相當(dāng)大的比例，成為費(fèi)城博物學(xué)研究的核心力量。[23]

貴格會(huì)對(duì)植物學(xué)的偏好尤為明顯，因?yàn)橹参锉旧砭哂惺秤煤退幱脙r(jià)值，符合貴格會(huì)務(wù)實(shí)作風(fēng)。在貴格會(huì)看來(lái)，植物作為造物主的杰作，一花一木都體現(xiàn)著美與和諧，植物精妙的細(xì)微結(jié)構(gòu)也是上帝的精心設(shè)計(jì)，研究植物和研究其他自然物一樣，是理解上帝智慧最好的方式。貴格會(huì)的創(chuàng)始人?？怂?George Fox，1624～1691)認(rèn)為植物學(xué)非常實(shí)用，提議學(xué)校給學(xué)生講授植物的知識(shí)。([24]，244頁(yè))植物繪畫也因?yàn)榕c植物學(xué)的緊密聯(lián)系而被認(rèn)可，盡管繪畫和音樂(lè)通常被貴格會(huì)看作是輕浮無(wú)用的愛好。([25]，18頁(yè))植物是大自然的杰作，不是人造物，而植物繪畫強(qiáng)調(diào)精確性，追求自然和真實(shí)，所以不管植物繪畫的色彩多么艷麗精美，它也符合貴格會(huì)質(zhì)樸的審美取向，而不是人為創(chuàng)造的浮華藝術(shù)。[26]《貴格會(huì)植物學(xué)家的黃金時(shí)代》(TheGoldenAgeofQuakerBotanists，2006)和彭內(nèi)爾(Francis W. Pennell)的文章細(xì)數(shù)了幾十位17～19世紀(jì)的貴格會(huì)植物學(xué)家、科普作家、植物繪圖員、植物獵人、園藝師和花卉師等與植物打交道的教友們，其中包括了好幾位皇家學(xué)會(huì)的會(huì)員，[27- 28]以及本文的主角韋克菲爾德，貴格會(huì)幾百年來(lái)的植物學(xué)傳統(tǒng)顯而易見。

從教友們的言語(yǔ)中可以看出他們對(duì)植物的熱愛往往與其宗教密不可分?？铝稚?Peter Collinson，1694～1768)喜歡采集植物種子，從美洲引種了大量植物，對(duì)他來(lái)說(shuō)植物學(xué)可以讓他“遠(yuǎn)離城市繁忙的生活，感受鄉(xiāng)間的愉悅和寧?kù)o”[29]，與植物打交道時(shí)他深深地感到“內(nèi)心充滿了對(duì)上帝的崇敬，偉大的造物主對(duì)人類是多么寬厚、仁慈和恩惠”[22]。在植物學(xué)家勞森(Thomas Lawson，1630～1691)眼里，上帝存在于所有的生命中，生命之美，以及它們的秩序和復(fù)雜性讓人為之動(dòng)容。([25]，15頁(yè))類似的觀念非常普遍，韋克菲爾德也毫不例外。

貴格會(huì)內(nèi)部的人際關(guān)系和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，讓教友們相互影響，強(qiáng)化了他們?cè)谥参飳W(xué)上的追求。在貴格會(huì)圈子里，植物學(xué)家們大多彼此熟悉，保持直接聯(lián)系或通信往來(lái)，如柯林森和巴特拉姆(John Bartram，1699～1777)分處倫敦和費(fèi)城，兩人素未謀面，卻保持了幾十年的通信。([24]，256頁(yè))再如18世紀(jì)著名女博物學(xué)畫家李(Ann Lee，1753～1790)的繪畫技能就是在其父親的懇求下，由貴格會(huì)植物畫家帕金森(Sydney Parkinson，1745～1771)培訓(xùn)的，帕金森曾是庫(kù)克船長(zhǎng)的“奮進(jìn)號(hào)”隨行畫家。([25]，20頁(yè))共同的植物學(xué)愛好和宗教觀讓教友們的相互聯(lián)系更加緊密，最典型的莫過(guò)于福瑟吉爾(John Fothergill，1712～1780)，他與很多貴格會(huì)植物家都保持著良好的聯(lián)系。[30]本文的主角韋克菲爾德的追隨者霍爾(Sarah Hoare，1767～1855)也是教友，在植物學(xué)和宗教上都認(rèn)可韋克菲爾德，霍爾也為自己的詩(shī)歌能附在前輩的作品里感到榮幸。[31]

4 實(shí)用的植物和植物學(xué)

韋克菲爾德的《植物學(xué)入門》在英國(guó)出版了11次(1796～1841)，翻譯成法語(yǔ)出版了3次(1801～1810)，在美國(guó)出版了3次(1811～1818)，在首版后暢銷40余年。這本書模仿了盧梭-馬丁版(4)盧梭(Jean-Jacques Rousseau，1712～1778)，法國(guó)啟蒙思想家、哲學(xué)家、教育家，同時(shí)也是一位植物學(xué)愛好者，其《植物學(xué)通信》在他死后出版，廣受歡迎。馬丁(Thomas Martyn，1735～1825)英國(guó)植物學(xué)家，翻譯了這本書。馬丁在翻譯的時(shí)候?qū)υ饔刑喔淖?，在這里無(wú)論是說(shuō)成“馬丁”還是“盧梭”的作品都不合適，因此這里選擇了“‘盧梭-馬丁版’的《植物學(xué)通信》”作為措辭來(lái)指稱這部書。的《植物學(xué)通信》，虛擬了兩姐妹費(fèi)利西婭(Felicia)和康斯坦斯(Constance)作為通信者，并且在信頭還寫了假想的日期，讓這些信看起來(lái)更加真實(shí)。這28封信(第3版開始刪除了第27封信，之后的版本都只有27封)系統(tǒng)地介紹了林奈植物學(xué)。這本書是韋克菲爾德第一次采用書信的形式寫作，用“輕松熟悉的方式(familiar form，即書信)去介紹[植物學(xué)知識(shí)]，盡量減少專業(yè)詞匯，[讓讀者]更容易接受”。([32]，v頁(yè))第一封信中，費(fèi)利西婭表達(dá)了與表妹分離的低落和憂傷，為了讓她開心起來(lái)，母親鼓勵(lì)她跟家庭教師學(xué)習(xí)植物學(xué)。她把家庭教師傳授的簡(jiǎn)單易學(xué)的方法通過(guò)書信的方式再轉(zhuǎn)述給表妹，從而兩人一起“輕松愉快”地學(xué)習(xí)植物學(xué)。([32]，2～3頁(yè))這本書也是以她為代表的女作家從事科學(xué)寫作的一個(gè)縮影：在書信和家庭對(duì)話中進(jìn)行科學(xué)教育，親切又淺顯易懂。這也是她大部分書所采用的方式，她認(rèn)為這種輕松愉快的家庭氛圍可以寓教于樂(lè)，更容易讓小孩子學(xué)習(xí)新事物，在她的書中父母尤其是母親(在本書中是家庭教師)常常扮演著成功的老師角色，對(duì)孩子進(jìn)行道德和知識(shí)教育。[33]

韋克菲爾德深受貴格會(huì)思想的影響，非常務(wù)實(shí)，她的植物學(xué)也是如此。雖然她強(qiáng)調(diào)植物學(xué)是適合女性的休閑娛樂(lè)方式，但同時(shí)她的植物學(xué)也是功利的植物學(xué)，關(guān)注植物的實(shí)用價(jià)值以及植物學(xué)知識(shí)能帶來(lái)其他的回報(bào)。從功利性上看，韋克菲爾德與盧梭完全不同，后者將植物學(xué)當(dāng)成“純粹的好奇心”、毫無(wú)功利目的的學(xué)習(xí)，[34]而對(duì)韋克菲爾德來(lái)說(shuō)學(xué)習(xí)植物學(xué)是為了獲得“有用知識(shí)”：

隨著我們?cè)谥参飳W(xué)里不斷地進(jìn)步，我們便不能將知識(shí)局限在植物的形態(tài)或器官的數(shù)量等信息上，而是應(yīng)該將我們的研究擴(kuò)展到它們實(shí)用性的目的上。學(xué)習(xí)植物學(xué)應(yīng)該讓我們?cè)谛蓍e娛樂(lè)的同時(shí)獲取大量有用的知識(shí)。([32]，84～85頁(yè))

在講解各綱的具體植物時(shí)，她也經(jīng)常提及它們?cè)卺t(yī)藥、食品、油脂或生產(chǎn)制造中的實(shí)際價(jià)值。如三雄蕊綱(Triandria)的禾本類植物可以作為牧草和糧食的來(lái)源，間接地為人類提供奶制品、啤酒、肉類等食物，以及皮革等產(chǎn)品，可以說(shuō)是衣食之源；傘形科有很多植物可以“為我們的餐桌提供豐富美味的蔬菜”；亞麻是“亞麻制品的主要原材料來(lái)源”；九雄蕊綱(Enneandria)有很多植物都是有用的藥材，等等。([32]，48、71、76、88頁(yè))

在《反思目前女性的狀況》中，韋克菲爾德表述了她對(duì)科學(xué)教育的看法，也為女性的職業(yè)提供了不少建議，認(rèn)為植物學(xué)非常適合女性學(xué)習(xí)，而寫作則是女性理想的職業(yè)之一。她自己將植物學(xué)和寫作結(jié)合到了一起，《植物學(xué)入門》是她寫作生涯中非常成功的一部作品，為她帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)上的回報(bào)，也為她的寫作之路奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。她自己的親身經(jīng)歷就很好地證明了植物學(xué)知識(shí)的“有用性”，不僅因?yàn)橹参镌趯?shí)際生活中的實(shí)用價(jià)值，更因?yàn)橹参飳W(xué)知識(shí)使她從寫作中獲得了回報(bào)，其他自然科學(xué)知識(shí)也同樣如此。寫作是她賺錢的方式，也是生活的一部分，可以解壓，在很大程度上讓她從勞累的生活和繁雜的家庭事務(wù)中暫時(shí)解脫出來(lái)，放松自己。用她自己的話說(shuō)，“除了散步，把一整天都用來(lái)寫作——既可以樂(lè)在其中，又可以作為賺錢的職業(yè)，還有望通過(guò)這種方式為他人提供微不足道的指導(dǎo)”。[33]

5 植物的目的和上帝的智慧

正如上文所述，貴格會(huì)熱衷于植物學(xué)的另一個(gè)重要原因在于植物是上帝的作品，學(xué)習(xí)植物學(xué)可以更好地理解上帝造物的智慧。作為教友，韋克菲爾德時(shí)時(shí)不忘這樣的理念，她總是把宗教、道德教育融入科學(xué)知識(shí)的傳播中，在寫作中充滿情感，這也是當(dāng)時(shí)女作家在傳播科學(xué)時(shí)的普遍做法。她在《植物學(xué)入門》序言里開篇就強(qiáng)調(diào)這本書是為了“為了培養(yǎng)青少年對(duì)自然的興趣，因?yàn)檫@是理解上帝最容易的方式，自然中所呈現(xiàn)的秩序與和諧之美，都是上帝智慧的體現(xiàn)” 。([32]，iii～iv頁(yè))韋克菲爾德的植物學(xué)反映了基督教傳統(tǒng)下自然神學(xué)的目的論立場(chǎng)，植物的精妙結(jié)構(gòu)都有存在的目的，而這些目的最終都指向上帝精巧的設(shè)計(jì)：

斯內(nèi)爾格羅夫(Snelgrove)小姐也不允許我僅僅[把學(xué)習(xí)植物學(xué)]當(dāng)消遣，而是用親切的、啟發(fā)式的方式引導(dǎo)我，不單單從植物學(xué)的角度去看這些討人喜歡的植物，還要去思考它們不同的結(jié)構(gòu)器官有何特殊的目的，從每一片葉子和每一朵花中去理解和欣賞上帝的智慧。([32]，17頁(yè))

她在描述植物具體的特征時(shí)總在強(qiáng)調(diào)精巧結(jié)構(gòu)的“目的性”，典型的例子如豌豆的蝶形花結(jié)構(gòu)，旗瓣、翼瓣、龍骨瓣等各種細(xì)微的部分都是為了共同的保護(hù)目的而存在。([32]，23～25頁(yè))再如十九綱即聚藥雄蕊綱(Syngenesia)的頭狀花序結(jié)構(gòu)是為了有效擴(kuò)散種子：

小花似乎在一瞬間同時(shí)綻放，花萼打開，但當(dāng)這些小花凋零時(shí)，花萼閉合起來(lái)成一束，這樣就可以保護(hù)柔弱的種子，直到它們成熟準(zhǔn)備擴(kuò)散；種子上密集的茸毛，原本成束狀，卻一下散開，迫使花萼再次打開，并且很快反卷回去，為種子提供了一個(gè)脫離[花冠]的通道。([32]，132頁(yè))

不僅僅是植物精妙的結(jié)構(gòu)，植物與動(dòng)物、植物與人之間的關(guān)系，也是上帝精心安排的，可以從植物特殊的生長(zhǎng)和繁殖方式等去認(rèn)識(shí)上帝的作品，拉近人與上帝的距離：

闊葉樹的雄蕊和雌蕊同株或異株，通常先花后葉，這樣樹葉就不會(huì)妨礙花藥擴(kuò)散到雌蕊進(jìn)行傳粉。自然從來(lái)都是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家，不會(huì)對(duì)針葉樹有如此安排。只要仔細(xì)觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這也是一個(gè)非常顯著的例子，清楚地證明了自然界所有的創(chuàng)造物都展示著上帝的無(wú)限智慧，他不僅從一開始就設(shè)計(jì)了這一切，也用奇妙的方式確保萬(wàn)物的生長(zhǎng)和繁衍。([32]，152～153頁(yè))

大地覆蓋著青草，多么柔軟，多么賞心悅目。如果沒(méi)有它們，這個(gè)地球?qū)?huì)多么了無(wú)生趣!試想一下，幾乎每種走進(jìn)草地的動(dòng)物都會(huì)取食于草，但我們身邊依然隨處可見可愛的綠地毯，如何解釋草地能安然無(wú)恙存留下來(lái)呢。最全能和仁慈的上帝早就安排好了一切，這些草的葉子被啃食得越厲害，它們的根就長(zhǎng)得越快；更奇妙的是，雖然動(dòng)物們?cè)诓莸乩锿耆请S心所欲地吃草，但卻碰不到花莖和種子；還有一個(gè)現(xiàn)象更加無(wú)疑地證明這一切都并非偶然而是因?yàn)樯系鄣闹腔郏洪L(zhǎng)在山頂上那些植物，即使夏季的熱量不足以讓種子成熟，它們也可以通過(guò)根或者冬芽進(jìn)行繁殖擴(kuò)散，而不必依靠種子。([32]，50頁(yè))

如同前文提到的其他貴格會(huì)植物學(xué)家通過(guò)植物學(xué)理解上帝智慧，韋克菲爾德的理念也一樣，在這方面我們不難發(fā)現(xiàn)貴格會(huì)對(duì)她也有非常顯著的影響。她的寫作富于情感，在親切而淺顯的語(yǔ)言中充滿對(duì)自然的熱愛和對(duì)上帝的贊美之情。

6 結(jié) 語(yǔ)

韋克菲爾德出生教友世家，貴格會(huì)在一定程度上塑造了她的人生和事業(yè)。如果沒(méi)有受到貴格會(huì)的性別平等觀念和其他教義的影響，她很難具備女權(quán)主義的進(jìn)步思想，并且那么努力地寫作科學(xué)普及讀物并將其作為后半生的事業(yè)以及生活中最重要的一部分；她也不大可能拋頭露面積極投身慈善事業(yè)。在她身上，我們看到了一位18、19世紀(jì)英國(guó)知識(shí)女性傳統(tǒng)的一面和她女權(quán)主義的進(jìn)步思想。同時(shí)，對(duì)于那個(gè)時(shí)代的博物學(xué)文化而言，我們必須看到博物學(xué)與自然神學(xué)的緊密聯(lián)系，韋克菲爾德及其植物學(xué)就是宗教、性別、科學(xué)互動(dòng)的鮮活案例。當(dāng)然，這樣的互動(dòng)非常復(fù)雜，本文也僅僅是一個(gè)拋磚引玉的嘗試，以期能為性別研究、科學(xué)史(尤其是博物學(xué)史)研究略盡綿力。

韋克菲爾德是18、19世紀(jì)英國(guó)博物學(xué)黃金時(shí)期和科學(xué)文化興盛之時(shí)女性科學(xué)傳播者的典型代表，她將科學(xué)、宗教、道德等各方面的知識(shí)和理念融為一體，用親切而情感化的寫作傳達(dá)給讀者。在那個(gè)時(shí)代，女性是博物學(xué)(尤其是植物學(xué)分支)重要的參與力量，甚至塑造了植物學(xué)“女性化”和“女性氣質(zhì)”的形象，對(duì)自然知識(shí)的傳播、對(duì)女性自身和青少年的教育都發(fā)揮了重要的作用。[35]而從現(xiàn)實(shí)的意義來(lái)看，在提倡復(fù)興博物學(xué)[36]的今天，韋克菲爾德們或許能讓人們?nèi)ニ伎既绾伟l(fā)揮女性在自然教育、科學(xué)寫作、博物繪畫等方面的優(yōu)勢(shì)和特色，實(shí)現(xiàn)她們不可忽略且多樣化的價(jià)值。