(首都師范大學(xué) 文學(xué)院, 北京 100048)
魯迅是文化巨子、思想泰斗和文學(xué)大師,他在翻譯出版方面的貢獻(xiàn)乃其文化活動(dòng)的亮點(diǎn)之一。他始終以譯作者和出版人的雙重身份活躍在翻譯出版界,并有舉世矚目的建樹?!胺g出版”是一個(gè)有特定涵義和指向的范疇,“從傳播學(xué)的角度來看,翻譯出版是文字翻譯成果的延續(xù)和傳播;是一種文字轉(zhuǎn)換成另一種或多種文字之后,在傳播面上的進(jìn)一步擴(kuò)散”[1]94-103。魯迅的全部譯介生涯始終與編輯出版活動(dòng)緊密地聯(lián)系在一起,在翻譯出版工作上耗費(fèi)了大量的心血。魯迅翻譯出版活動(dòng)的客體由自己的譯作和他人的譯作兩大系列組成,他編輯、出版、發(fā)行的域外圖書和畫冊(cè)包括自己譯介和他人譯介兩大系列,碩果累累,功垂千秋。他在翻譯出版方面的思想和實(shí)踐也成為我們今天采借鑒照的經(jīng)驗(yàn),是一筆寶貴的精神文化財(cái)富。筆者試圖通過全面回顧、考察魯迅的翻譯出版活動(dòng),較深入、完整地發(fā)掘其翻譯出版理念的精髓,并從中抽繹出對(duì)當(dāng)下翻譯出版工作具有啟迪意義的特點(diǎn)。
魯迅所處的時(shí)代是中國社會(huì)文化揖別傳統(tǒng)和現(xiàn)代轉(zhuǎn)向的重要發(fā)展階段。在這樣的時(shí)空背景下,作為新文化的奠基人之一,他立志高遠(yuǎn),有膽有識(shí),以卓絕超特的責(zé)任擔(dān)當(dāng)精神、深切的社會(huì)責(zé)任意識(shí),革故鼎新,矢志不渝,艱難跋涉,鍥而不舍,兢兢業(yè)業(yè),孜孜矻矻,為建設(shè)現(xiàn)代翻譯出版事業(yè)奮斗勞作,通過自己的實(shí)踐活動(dòng)和經(jīng)營(yíng)理念,為這一領(lǐng)域增添了新的基質(zhì)。他的翻譯出版理念凝結(jié)、閃現(xiàn)著自己的精神向往和價(jià)值判斷,即立志濟(jì)世、改造社會(huì)、重塑國魂。他早年留日時(shí)棄醫(yī)從文伊始,決意用文藝高揚(yáng)理想,改造中國社會(huì),首先將注意力投注于譯介,力圖為國民打開面向世界的窗戶,引進(jìn)域外新鮮空氣,驅(qū)散沉寂凝滯的氣息。他的翻譯出版活動(dòng)從譯介科學(xué)著作和科幻小說起步,嗣后逐漸轉(zhuǎn)移到以譯介文學(xué)為主兼涉社會(huì)思想和美術(shù)等內(nèi)容。他“刊行《域外小說集》,相信這也可以轉(zhuǎn)移性情,改造社會(huì)的。他們所譯偏于東歐和北歐的文學(xué),尤其是弱小民族的作品,因?yàn)樗鼈兏挥趻暝?、反抗、怒吼的精神”[2]54。他晚年留心版畫,也主要是從社會(huì)變革需求出發(fā)。他認(rèn)為“當(dāng)革命時(shí),版畫之用最廣”,并以“因?yàn)楦锩枰?,有宣傳,教化,裝飾和普及,所以在這時(shí)代,版畫——木刻、石版、插畫、裝畫、蝕銅版——就非常發(fā)達(dá)了”[3]362-363之語揭示了俄國和蘇聯(lián)十月革命以后版畫發(fā)達(dá)的原因。
在20世紀(jì)20年代后期文壇上革命文學(xué)論爭(zhēng)風(fēng)起云涌、如火如荼之際,魯迅于1928年創(chuàng)辦了“揭載關(guān)于文藝的主張、翻譯,以及介紹”[4]479的《奔流》。他對(duì)當(dāng)時(shí)很多人在革命文學(xué)論爭(zhēng)中流露出來的思想頗有感觸,如饑似渴地潛心鉆研和譯介馬克思主義原著和蘇聯(lián)革命文藝?yán)碚撆u(píng)作品,深切地認(rèn)識(shí)到向文化界介紹革命文藝?yán)碚摵妥髌返钠惹行?。他?chuàng)建和主編這一雜志完全是有的放矢,有志而作,旨在宣傳馬克思主義文藝?yán)碚摚瑐鞑ビ蛲庥绕涫嵌硖K以及北歐、東歐的優(yōu)秀作品,廣泛引進(jìn)和吸收有益于發(fā)展中國文學(xué)藝術(shù)的新鮮養(yǎng)分,以糾正當(dāng)時(shí)某些文化人、文學(xué)家在思想認(rèn)識(shí)方面的偏差,用魯迅自己的話來說就是“為了我自己,和幾個(gè)以無產(chǎn)階級(jí)批評(píng)家自居的人,和一部分不圖‘爽快’,不怕艱難,多少要明白一些這理論的讀者”[5]213,214。在他的精心操持下,《奔流》大量編發(fā)刊載十月革命前后的經(jīng)典性革命文藝?yán)碚摵蛣?chuàng)作方面的譯介作品,這批成果中當(dāng)然不乏出自魯迅本人之手的成果。盡管理論撰述在當(dāng)時(shí)的讀者群體中多遭冷遇,然而魯迅卻逆水行舟,知難而上,孜孜不倦,將自己所秉持和推崇的啟蒙精神、“為人生”的文藝信念與革命學(xué)說有機(jī)地統(tǒng)一起來,使《奔流》旗幟鮮明地成為引導(dǎo)、延播和倡揚(yáng)進(jìn)步文藝主張的核心陣地。他與馮雪峰、柔石等共同編輯的兼登譯作的綜合性文學(xué)雜志《萌芽月刊》也是以弘揚(yáng)革命文學(xué)思想為己任?!睹妊吭驴穭?chuàng)刊于1930年元旦,從3月1日第1卷第3期起改為中國左翼作家聯(lián)盟的機(jī)關(guān)刊物。該刊創(chuàng)刊號(hào)所載《編者附記》說明其辦刊方向集中于“翻譯和紹介、創(chuàng)作、評(píng)論”三方面。該刊推出過魯迅所譯法捷耶夫的《毀滅》、沈端先(夏衍)所譯革拉特珂夫的《醉了的太陽》等前蘇聯(lián)小說。
1929年之后,魯迅與馮雪峰一道積極籌劃經(jīng)營(yíng)“科學(xué)的藝術(shù)論叢書”。此舉本為受日本文藝界以“新興文學(xué)論叢書”之名義出版馬克思主義和蘇聯(lián)文藝論著的啟發(fā)而作。魯迅應(yīng)馮雪峰和水沫書店之邀擔(dān)任這項(xiàng)文化工程領(lǐng)導(dǎo)人時(shí),當(dāng)即就直截了當(dāng)?shù)乇響B(tài)主張以“科學(xué)的藝術(shù)論叢書”取代原定“新興文學(xué)論叢書”之稱謂。他團(tuán)結(jié)、組織有志于革命文藝論著翻譯出版的精英,領(lǐng)袖群彥,盡職盡責(zé),成績(jī)斐然。他和馮雪峰初步擬定了包括列寧、普列漢諾夫、盧那察爾斯基、波格丹諾夫等人撰述在內(nèi)的書目共12種,其中魯迅親自承擔(dān)翻譯的就有4種,后實(shí)際出了7種(一說9種)。大約到1930年上半年,正式亮出“馬克思主義文藝論叢”的稱謂。這些事例彰顯了魯迅旗幟鮮明的翻譯出版路向和堅(jiān)持正確立場(chǎng)、不隨波逐流的精神。魯迅后來創(chuàng)辦的《譯文》雜志刊登的譯作也以俄蘇以及北歐、東歐為主,尤其青睞弱小國家民族的作品,曾先后刊出過胡風(fēng)所譯恩格斯的《致敏娜·考茨基》、周揚(yáng)所譯別林斯基的《論自然派》、黎烈文所譯愛倫堡的《論超現(xiàn)實(shí)主義》等重要的文藝?yán)碚撝?,可見其辦刊方向和在翻譯出版方面的宗旨是非常明確、堅(jiān)定的。
魯迅于1934年夏在上海邀約茅盾、黎烈文合作發(fā)起創(chuàng)建《譯文》月刊,1934年9月16日推出首期,由上海生活書店印制發(fā)行,魯迅親自編了三期,嗣后交由黃源主編,到1935年9月第13期時(shí)中斷,后又于1936年3月復(fù)刊,改托上海雜志公司出版經(jīng)售,到1937年6月出至新第3卷第4期遂終止,連續(xù)計(jì)算共29期。茅盾在寫給黃源的信中曾說明魯迅興辦《譯文》的緣由:“以少數(shù)志同道合者的力量辦一種小刊物,并沒有銷它一萬二萬的大野心,但求少數(shù)讀者購得后不作為時(shí)髦裝飾品,而能從頭至尾讀一遍。所以該刊的印刷紙張是力求精良,譯文亦比較嚴(yán)格。這刊物不是一般的刊物,只是供給少數(shù)真想用功的人作為‘他山之石’的。”[6]247該刊邀請(qǐng)了茅盾、巴金、黎烈文、曹靖華、胡風(fēng)、唐弢、傅東華、周揚(yáng)等著名文人提供稿源,所涉題材十分廣泛,特別看重愛國和革命精神強(qiáng)烈的俄蘇現(xiàn)實(shí)主義作品和爭(zhēng)取民族獨(dú)立自由的東歐、北歐弱小國家的作品,借此推出了狄更斯、歌德、高爾基、肖洛霍夫等一大批文學(xué)巨匠的經(jīng)典名著。
魯迅整理出版無產(chǎn)階級(jí)革命家和理論家、中國革命文學(xué)事業(yè)的領(lǐng)軍人物之一瞿秋白的譯著集《海上述林》,是借翻譯出版高揚(yáng)信仰和理想的光輝范例。瞿秋白被俘后,魯迅曾傾其全力籌款營(yíng)救未果,得到其就義的噩耗后不勝悲痛,與逝者生前友好鄭振鐸、茅盾等人商定,擬先行編纂并盡快集資以爭(zhēng)取使其譯著早日面世,同時(shí)竭盡全力搜羅匯集其所有作品,一俟售書所得可用以周轉(zhuǎn),遂編印其完整的文集。為盡可能將瞿秋白譯作匯聚歸整,魯迅費(fèi)盡周折籌集款項(xiàng),委托黃源贖回瞿秋白生前交托于現(xiàn)代書局準(zhǔn)備印行的蘇聯(lián)文藝論著譯文集《現(xiàn)實(shí)》和《高爾基論文集》(因現(xiàn)代書局已預(yù)支版稅200元),此舉突出地顯示了魯迅不屈不撓、悉力以赴、始終執(zhí)著于正義的精神和信念。在瞿秋白譯文集的成書過程中,他既“編”且“輯”,雙管齊下。古代將依次整合排列稱為“編”,裒集歸攏聚纂稱為“輯”。從現(xiàn)代意義上說,魯迅既是纂修者,又是編輯者。《海上述林》分兩卷,書名和卷名都由魯迅親自擬定并親筆題簽,上卷曰“辯林”,下卷曰“藻林”,魯迅還為它們分別撰寫了序言。書名和卷名的“林”均寓有深意。“林”為雙木,木與“目”諧音,“瞿”的字頭乃兩個(gè)“目”字。瞿秋白從事地下工作時(shí)常自稱“林某”,被捕之初亦曾化名“林琪祥”?!昂I鲜隽帧敝Z隱藏著在上海編輯此書以緬懷、悼念瞿秋白之寓意。書名如采用回文讀法,即為“林述上?!?,意謂瞿秋白在上海時(shí)的譯著。“辯林”收錄文藝論著,“藻林”收錄文學(xué)作品。譯者署名“STR”,乃從瞿秋白的俄文名“史特拉霍甫”(CTPAXOB)而來。出版部門署“諸夏懷霜社”,取“九州華夏共同追思懷念瞿秋白”之意。瞿秋白出生時(shí)頭發(fā)有兩個(gè)旋紋,故乳名“阿雙”,讀小學(xué)時(shí)名瞿雙,后曾改名“霜”,“霜”即“秋白”之由來。這些稱謂都恰如其分地反映了魯迅與瞿秋白的深情篤誼、對(duì)革命事業(yè)的堅(jiān)定信念和整理亡友遺作時(shí)苦心孤詣的情狀,埋藏、隱含著魯迅編輯這位“人生知己”譯作過程中的萬千思緒和不勝悲痛憤慨的心情?!逗I鲜隽帧返木庉嫵霭?,是魯迅在生命的最后時(shí)刻完成的,可謂其“天鵝之歌”。魯迅在晚年肺病日益加重的情況下,仍然朝夕相繼地抓緊時(shí)間伏案工作,一俟上卷交于付排,立即投入下卷的編輯,同時(shí)從事上卷的校對(duì)工作。盛夏酷暑時(shí)節(jié),為防止稿紙被風(fēng)吹落,他竟然始終緊閉窗戶,致使熱得身上多處起痱子。凡涉及這部書的一切事宜,甚至購買紙張、印制裝訂、擬登廣告等,他都親自操辦。他終于趕在辭世前將下卷付梓,并忙里偷閑給關(guān)心此事的友人們分寄上卷樣書。遺憾的是,魯迅未能看到下卷的問世。
在翻譯出版事業(yè)中,魯迅堪稱翻譯出版界的翹楚。他兼有譯者和編輯兩重身份,既是杰出的譯界名家,又是優(yōu)秀的編輯高手。從屬性上來看,翻譯寫作是文字轉(zhuǎn)換,主體關(guān)注的重心在于作品的內(nèi)在因素,而翻譯出版則為信息傳播,主體考慮的焦點(diǎn)集中于傳播。魯迅自始至終使兩者有機(jī)地結(jié)合為一個(gè)不可分割的整體。他不僅作為譯者與圖書出版團(tuán)體和雜志編輯部門頻繁往還,保持著密切聯(lián)系,而且親自創(chuàng)辦、主編或參與編輯過很多專門發(fā)表譯介作品或兼登域外作品的綜合性刊物,還編輯出版了很多別人的譯著和有關(guān)叢書,從撰稿人、編輯者或支持者等不同的角度,積極推動(dòng)、扶持和襄贊翻譯出版事業(yè),在諸多不同的出版語境下都對(duì)新文化建設(shè)發(fā)揮了積極的作用。他深知作為出版鏈條上中心環(huán)節(jié)的編輯工作的重要性,對(duì)所經(jīng)手的翻譯出版物,無論是自己的作品還是別人的作品,無論是親自編輯還是以其他身份參與,大多數(shù)都是譯、編、排、校、印、銷各個(gè)環(huán)節(jié)全程參與。
魯迅的翻譯出版活動(dòng)開始于東渡留學(xué)日本次年,即1903年。他根據(jù)森田思軒所譯法國作家雨果《隨見錄——芳梯的來歷》的日文譯作轉(zhuǎn)譯成漢語的《哀塵》。它“是魯迅翻譯外國文學(xué)的第一篇作品”[7]109,也是他自譯自編的產(chǎn)品,發(fā)表在1903年6月15日出版的留日學(xué)生浙江同鄉(xiāng)會(huì)所辦的《浙江潮》第5期上,有譯者附記,署名庚辰。魯迅曾在《浙江潮》“擔(dān)負(fù)編輯,但不署名”[8]128,可以說他對(duì)于此文,既是譯者又是編者。如果說《哀塵》是標(biāo)志魯迅早期翻譯出版活動(dòng)的輝煌起點(diǎn),那么,六年后他和胞弟周作人合譯出版的專書《域外小說集》則成為其本時(shí)期翻譯出版活動(dòng)的制高點(diǎn)。他在日本時(shí)還翻譯了很多科幻小說和自然科學(xué)撰述。嗣后30余年間,其譯作的涵蓋面不斷擴(kuò)展,延及文學(xué)作品(小說、劇本、童話等)、論著雜著(文藝?yán)碚摵徒逃龑W(xué)方面的專書、論文、雜文、隨筆的結(jié)集以及單篇文章)、美術(shù)史論和美術(shù)作品集(如《近代美術(shù)史潮論》和諸多木刻版畫集、插圖本文學(xué)作品)三大部類,包括14個(gè)國家近百位作家的200多部作品,總字?jǐn)?shù)三百余萬,占其所撰全部文字的一半左右,所涉內(nèi)容非常繁富寬泛?!端阑觎`》是魯迅最后一部譯作,遺憾的是直到他生命的終點(diǎn)還沒有譯完。從“哀”(《哀塵》)到“死”(《死魂靈》),昭示著魯迅“從別國里竊得火來”[5]的漫長(zhǎng)修遠(yuǎn)、艱難跋涉之路及其鞠躬盡瘁死而后已的高尚情操。魯迅精通日文、德文,以二者為翻譯工作語言文字。他的翻譯作品中,原作為日語和德語的幾近半數(shù),其余皆為通過日語和德語轉(zhuǎn)譯的非日、德兩種語言的作品,主要包括俄語和北歐、東歐等小語種寫成的東西。
魯迅在譯作的編輯出版方面,無論就叢書還是單行本而言,都成果累累,數(shù)不勝數(shù),功不可沒。他為了孫用所譯裴多菲長(zhǎng)詩《勇敢的約翰》能夠面世,不厭其煩,聯(lián)系出版,接連五次親自往返奔走于印制所,同譯者通信21封,甚至為他墊付印資和稿酬,并反復(fù)審閱、改訂、校對(duì)譯稿,至今傳為美談。魯迅曾編專收譯作的《未名叢刊》,由北新書局刊行,所收除自己親譯日本廚川白村的文藝?yán)碚撝鳌犊鄲灥南笳鳌吠?,還有青年翻譯家韋素園所譯果戈理《外套》和北歐詩歌小品集《黃花集》、李霽野所譯安德烈夫《往星中》和《黑假面人》、韋叢蕪所譯陀思妥耶夫斯基《窮人》、曹靖華所譯蘇俄獨(dú)幕劇《白茶》等。由于多數(shù)書店不愿意出版沒有名氣的青年人的譯作尤其是戲劇、詩歌,魯迅就萌發(fā)了引導(dǎo)青年人自己結(jié)社出書的念頭。1925年,他積極倡導(dǎo)這些譯壇新秀與青年文人臺(tái)靜農(nóng)發(fā)起成立未名社,并擔(dān)負(fù)起領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任,親自審閱和編輯書稿。未名社以譯介出版域外文學(xué)(主要譯介俄蘇、北歐文學(xué))為主要特色。魯迅還將自己原先所編《未名叢刊》改由未名社出版。這一文學(xué)團(tuán)體兼出版機(jī)構(gòu)不僅推出了一大批優(yōu)秀譯作,還孕育了一批翻譯界的新生力量。魯迅為曹靖華譯著的編輯出版出力甚多。他曾建議曹靖華翻譯《鐵流》,并出資贊助,以“三閑書屋”的名義出版。在《鐵流》編輯、印制過程中,二人書札往來多達(dá)20余封。魯迅在編輯中細(xì)致周密,曾為《鐵流》書中木刻插圖的配置煞費(fèi)苦心。譯者和編者辛勤汗水的澆灌終于使這部文學(xué)經(jīng)典“在讀者眼前開出了鮮艷而鐵一般的新花”[9]394。魯迅為廣泛宣傳前蘇聯(lián)文學(xué),常常采取多人分頭翻譯最后由自己匯編、審訂、定型的方式,如前蘇聯(lián)短篇小說集《豎琴》《蘇聯(lián)作家二十人集》等就是這樣成書的。曹靖華《蘇聯(lián)作家七人集》是魯迅親自籌劃、編輯并經(jīng)辦印制的,從書名、篇目的推敲、確定,到內(nèi)容和形式的忖度權(quán)衡,無不浸透著他的心血。此集是魯迅晚年重病纏身時(shí)翻譯出版的,他毫不顧惜身體,強(qiáng)忍病痛,嘔心瀝血,不遺余力,持之以恒,圓滿完成了編稿工作,并于去世前三天寫就序文。魯迅生前未能見到譯著的面世。書的首頁印有“謹(jǐn)以此書紀(jì)念豫才先生”,寄寓著譯者對(duì)亦師亦友的文化偉人魯迅的深切哀思。
魯迅在翻譯出版方面的另一創(chuàng)舉是舉辦專門發(fā)表譯作或兼登譯作的綜合性文學(xué)刊物,充分利用和發(fā)揮現(xiàn)代大眾傳媒的優(yōu)勢(shì)。他主編和編輯過的相關(guān)期刊一本是以發(fā)表外國文藝作品為主的《奔流》,另外一本是以專門發(fā)表翻譯作品為主的《譯文》,都是他傾注滿腔熱血鑄就的、特色鮮明、影響力巨大的精品,堪稱譯林雙璧?!侗剂鳌吩驴m為魯迅和郁達(dá)夫共同發(fā)起籌辦,實(shí)際上所有編務(wù)皆落在魯迅一人身上,諸如組約文稿、審訂編排、搜尋插圖、制版印刷、勘誤校對(duì),甚至擬定和題寫刊名、設(shè)計(jì)封面、計(jì)算和發(fā)放稿費(fèi)等,凡此等等,不一而足,都由魯迅獨(dú)立承擔(dān)。除此之外,幾乎每一期他都親自寫《編校后記》隨刊登出,簡(jiǎn)要交代和說明主要內(nèi)容和編輯意向。魯迅把全部時(shí)間都放在《奔流》編輯的工作上。魯迅在積極履行編輯職責(zé)的同時(shí),還翻譯了很多東西,在一年半時(shí)間內(nèi)《奔流》推出的15期所登載的譯作中,他翻譯的作品就有20篇。這一切都反映了魯迅凝神聚力的投入狀態(tài)、無私忘我的編輯道德和任勞任怨的工作作風(fēng)。
專門為翻譯文學(xué)提供發(fā)表園地的《譯文》的辦刊情況,更能充分反映魯迅在編輯工作中的甘苦,以及在掌握信息、優(yōu)化選題、組織稿源、審鑒選擇、編序加工、發(fā)排校對(duì)等方面高超的編輯技能。它旨在全景式反映外國文學(xué)風(fēng)貌,讓更多的國人尤其是青年一代接觸、了解外面的世界,認(rèn)識(shí)、吸納域外的優(yōu)秀文學(xué)和新思想、新文化。魯迅不僅親自翻譯作品、選配和設(shè)計(jì)插圖,而且親自動(dòng)手編輯來稿,對(duì)于篇目和排序、標(biāo)題的字號(hào)、插圖的大小和所占位置,皆逐一標(biāo)明。翻檢魯迅日記可看到這樣的記錄:“自晨至晚編《譯文》”“夜編《譯文》第二期稿訖”“夜編《譯文》第三期訖”[10]467,473,479,凡此等等,不一而足,可見他在編輯中是何等費(fèi)心勞神。黃源接任主編后,魯迅一如既往,仍然十分關(guān)懷并熱誠護(hù)持、扶助和指導(dǎo)辦刊工作,不僅積極給予技術(shù)上的幫助,而且繼續(xù)源源不斷地提供譯稿,如契訶夫的《奇聞二則》(第一卷第六期)、班臺(tái)萊耶夫的《表》(第二卷第一期)等都是質(zhì)量上乘的精品。
《譯文》與承擔(dān)其印刷發(fā)行的生活書店交惡后,魯迅又積極倡議和支持巴金、黃源等人籌辦《譯文叢書》。據(jù)《魯迅書信集》《魯迅日記集》可知,1935年9月15日晚,他曾與茅盾、鄭振鐸一道赴上海南京飯店參加生活書店之宴請(qǐng),席間拒絕了生活書店提出的撤換黃源《譯文》編務(wù)的要求,并與出版人吳朗西、作家和翻譯家巴金商談編輯出版《譯文叢書》之事宜,爾后又多次與同仁面商,最終決定由巴金接任叢書主編,于10月18日晚與吳朗西、黃源簽訂《譯文叢書》合約,并決定改由文化生活出版社印行。他積極向叢書提供譯稿,該叢書最先推出的作品便是他譯的《死魂靈》第一部。此書本為魯迅于1935年3月起應(yīng)《世界文庫》主編鄭振鐸邀請(qǐng)開始翻譯的,于1935年5月至10月陸續(xù)列入《世界文庫》第1至第6冊(cè)出版,1935年11月乃被列入《譯文叢書》。
魯迅把一生難以數(shù)計(jì)的時(shí)間和精力都奉獻(xiàn)給了翻譯出版事業(yè),全心全意,不辭艱辛,忍辱負(fù)重,義無反顧,廢寢忘食,殫精竭慮,以全身心投入的姿態(tài)和驚人的毅力排除種種干擾,克服重重困難。他在1926年11月9日寫給許廣平的信中說:“我的生命,碎割在給人改稿子,看校樣,編書,校字,陪坐這些事情上者,已經(jīng)很不少?!盵11]194魯迅在翻譯出版事業(yè)中的功績(jī)和貢獻(xiàn)涉及本領(lǐng)域的方方面面。其敬業(yè)和樂于自我犧牲的精神足以垂范后世。他在這方面的長(zhǎng)期實(shí)踐和巨大成就以及有關(guān)思想、理念已成為中國現(xiàn)代編輯出版史上一道靚麗的風(fēng)景線。
魯迅在翻譯出版活動(dòng)中特別看重編輯工作的質(zhì)量和成效,無論辦刊出書,都十分強(qiáng)調(diào)編輯出版工作者的自身素質(zhì)和譯著的整個(gè)制作流程和運(yùn)行效率,并身體力行。他認(rèn)為,圖書產(chǎn)品應(yīng)做到形神兼?zhèn)?、華實(shí)相扶,亦即內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一,充分發(fā)揮“拿來”域外精神食糧中的積極因素以促使中國社會(huì)文化進(jìn)步、發(fā)展,而要把域外的優(yōu)秀作品介紹給中國讀者,就必須利用傳播媒介中的一切有效手段和技術(shù)推出精品。他恪盡職守,任勞任怨,誠篤務(wù)實(shí),一絲不茍,對(duì)譯作的選汰、審讀、鑒裁、編排、校對(duì)、付印等各個(gè)環(huán)節(jié)都親自經(jīng)手,嚴(yán)謹(jǐn)縝密,認(rèn)真負(fù)責(zé),在編輯方法和技巧方面有過很多有益、有效的嘗試和創(chuàng)意,積累了豐富的經(jīng)驗(yàn),為中國現(xiàn)代翻譯出版事業(yè)探索出了一條具有鮮明特色的路徑。
魯迅強(qiáng)調(diào)選題要慎重把關(guān),精選嚴(yán)汰,尤其推重內(nèi)容充實(shí)、富于創(chuàng)意、靈動(dòng)活潑、個(gè)性鮮明的譯稿。他在1928年6月20日出版的《奔流》第一卷第一期《凡例五則》中說道:“本刊亦選登來稿,凡有出自心裁,非奉命執(zhí)筆,如明清八股者,極望惠寄,稿由北新書局收轉(zhuǎn)。”可見他把是否“出自心裁,非奉命執(zhí)筆”作為選登或出版的首要標(biāo)準(zhǔn)。他審讀譯稿時(shí),“一定找原著來對(duì)照修改。比方是英文譯稿,除了英文原本之外,再有其他國家譯本可以參考,他更愿意周到些。設(shè)或還有懷疑之處,不是自己獨(dú)立能夠了解,他必定請(qǐng)教比他更高明的,總之,決不肯含糊了事”[12]51-52。他在孫用《勇敢的約翰》的《后記》中說:“我過去的近十年中,費(fèi)去的力氣實(shí)在也并不少,即使校對(duì)別人的譯著,也真是一個(gè)字一個(gè)字地看下去,絕不肯隨便放過,敷衍作者和譯者的,并且毫不懷著有所利用的意思?!盵13]187忠于職守的責(zé)任意識(shí)和甘為他人作嫁衣的高風(fēng)亮節(jié)充溢于字里行間。
魯迅重視翻譯出版物內(nèi)容的集中、合理、有序,強(qiáng)調(diào)文稿的編排要體現(xiàn)出明確的目的性,緊密圍繞中心任務(wù)和出版宗旨,作為主體部分的譯作和以“副文本”面目存在的相關(guān)文字的組合搭配應(yīng)妥洽、適當(dāng)、得體。譬如,《域外小說集》的選篇、輯纂和編目時(shí),考慮的重點(diǎn)就是俄國、東歐和北歐被壓迫民族文學(xué)和英、法、美等國作品的映托,以及人道主義精神和新潮審美情趣的結(jié)合;《奔流》雜志的稿件編輯就基本上始終圍繞前蘇聯(lián)的文藝?yán)碚摵驼?,想方設(shè)法突出其介紹、宣傳革命文化思想這一編輯意旨,每一期都突出若干主題或重要作家,不僅在專欄設(shè)置上下功夫,甚至還創(chuàng)設(shè)專號(hào),“現(xiàn)代戲劇之父”易卜生和俄國大文豪托爾斯泰誕辰百年紀(jì)念專號(hào)即突出的例證。
魯迅非常重視譯著序跋和編輯附記對(duì)傳播的重要意義。無論自己所譯還是他人譯作,無論是否是親自編輯付印的譯作,魯迅都為它們寫下了很多序跋附記,甚至披露于報(bào)刊上的單篇譯文也大都有“譯者附記”或“編者附記”。這些文字明確交代編輯意圖,介紹寫作背景,疏解基本觀點(diǎn),使原作和譯作的思想底蘊(yùn)和藝術(shù)魅力得以充分凸顯,促進(jìn)了這些作品的廣泛流播并產(chǎn)生了理想的社會(huì)效益,對(duì)于編輯質(zhì)量的提升起了曲終奏雅、畫龍點(diǎn)睛的作用。魯迅為文藝作品和理論著述所寫的序跋附記大致包括作者生平思想簡(jiǎn)介、寫作背景和主要內(nèi)容、社會(huì)價(jià)值和文化意義、翻譯緣起以及需附帶說明的問題。魯迅在這方面有很多文字歷來都被人們視為典范。如《萌芽月刊》創(chuàng)刊號(hào)的“編者附記”、《奔流》每期的“編校后記”等都是借發(fā)表感言之機(jī)解釋自己的辦刊旨?xì)w和編排意向,使其與正文文本相輔相成,助推傳播。許廣平回憶說:“他編書的脾氣是很特殊的,不但封面歡喜更換,使得和書的內(nèi)容配合如托爾斯泰專號(hào),那封面就不但有書名,而且還加上照片。內(nèi)容方面,也愛多加插圖,凡是他手編的書如《奔流》,以及《譯文》,都顯現(xiàn)出這一特色。而插圖之豐富,編排之調(diào)和,間或在刊物中每篇文稿的前后插些寸來大小的圖樣,都是他的愛好。”[14]7
魯迅還十分強(qiáng)調(diào)譯作書刊編輯中版面的審美效果,認(rèn)為它是檢驗(yàn)編輯水平高下、工作是否到位、設(shè)計(jì)是否成功的準(zhǔn)則之一。1928年,魯迅還借易卜生誕辰百年之機(jī),將《奔流》第一卷第三期辟為專題增刊以“追懷這曾經(jīng)震動(dòng)一時(shí)的巨人”[15]172。這一期共輯入介紹和研究易卜生的譯文5篇和劇作家本人的影像資料如照片、畫像、雕像以及書稿手跡等插圖共八幅,整個(gè)專號(hào)圖文相映生輝,發(fā)揮了極好的宣傳功效?!蹲g文》以“創(chuàng)作與評(píng)論并重”為辦刊宗旨,理論底蘊(yùn)厚重而又圖文并茂,欄目設(shè)置和編排樣式富于個(gè)性化色彩,版面設(shè)計(jì)也往往獨(dú)出機(jī)杼,精美別致,給人以運(yùn)思獨(dú)特、耳目一新之感,很符合魯迅的編輯美學(xué)觀。“他編《譯文》的時(shí)候提倡多登木刻,原因之一是可以美化版面。他希望書里邊也最好能有配合人物或情節(jié)的插圖。另一點(diǎn)是他主張書和雜志不要編排得很擠,字號(hào)要大一些,一片密密麻麻的小字,會(huì)使讀者看了透不過氣來。他主張一般的文章開頭空五六行的位置,有時(shí)在文章的空處加上一點(diǎn)小的圖案花樣,美化刊物?!盵16]291魯迅自幼愛好繪畫,在美術(shù)方面有精深的功底和造詣,這對(duì)他后來的翻譯出版工作有很大的幫助。在工作中,他既是文字編輯又是美術(shù)編輯,雙管齊下,優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)。他在書刊版式設(shè)計(jì)方面的審美情趣和要求是自然與工整相襯精美與清雅統(tǒng)一,布局舒暢清秀,開朗大氣,錯(cuò)落有致,別具一格,充分利用插圖以喚起讀者的美感,反對(duì)造作、局促、刻板、稠密和逼仄,對(duì)鱗次櫛比、密密層層的版面空間置遣方式特別反感。唐弢贊許說:“凡是經(jīng)他編印的書籍和期刊,幾乎都有非常精美的畫頁。書籍如《勇敢的約翰》、《鐵流》、《毀滅》等不必說了……他自己編的刊物,如《朝花》、《奔流》以及最后的《譯文》,一律附有木刻或者版畫的插頁?!盵17]48魯迅還主張編排上文字和插圖的內(nèi)容要一致。他時(shí)常為某些書刊上的插圖設(shè)置出現(xiàn)錯(cuò)誤而深表遺憾。有一次魯迅發(fā)現(xiàn)《文學(xué)》雜志的“插圖上題作雨果的,其實(shí)是育珂摩爾,至于題作育珂的少年像,本該是雨果的了”[18]214的這樣張冠李戴的舛謬,就馬上給黃源寫信指出。
魯迅十分強(qiáng)調(diào)圖書裝幀對(duì)于翻譯出版工作的重要意義。就這方面的功業(yè)而言,他堪稱現(xiàn)代中國書籍裝幀藝術(shù)當(dāng)之無愧的開拓者。他極為重視刊物和書籍的美觀,對(duì)于所經(jīng)手的每一部譯作都在開本版式、封面封底、扉頁版權(quán)頁、插頁插圖、裝訂形式、材料選用、加工制作諸多方面用心策劃、精雕細(xì)鏤,力求圖書形式的精品化。例如,《海上述林》上卷的版式設(shè)計(jì)和書體裝幀精雕細(xì)刻,獨(dú)樹一幟。它采用重磅道林紙印制,書名燙金,配有玻璃板插圖9幅。共印500部,其中400部為藍(lán)色天鵝絨封面,版口靛青,另有100部采用亞麻布封面,書脊鑲革,版口刷金,高雅莊重,盡善盡美,頗有“豪華本”“禮品本”的味道,足見魯迅對(duì)裝幀美之追求。
使翻譯出版事業(yè)成為聚集文化精英、培育一代譯介新人的淵藪,是魯迅在本領(lǐng)域活動(dòng)中的一個(gè)尤其值得注意的特點(diǎn)。從改造社會(huì)、追求進(jìn)步的目的出發(fā),魯迅對(duì)中國翻譯隊(duì)伍的新生代寄寓著殷切的希望,傾其畢生精力關(guān)懷、鼓勵(lì)、幫助、扶植新生力軍的成長(zhǎng)。才氣橫溢的青年作家殷夫(白莽)曾將自己所譯奧爾佛雷德·德涅爾斯《彼得斐行狀》投往《奔流》編輯部,魯迅審閱稿件時(shí)感覺它譯得很好,就致函熱誠邀其又譯了十余篇裴多菲的詩,連同此文一起發(fā)表在1929年12月20日出版的《奔流》第二卷第五期。魯迅年輕時(shí)就極為崇仰匈牙利愛國詩人、民主斗士裴多菲·山陀爾,“是介紹裴多菲到中國來的第一人”[19]26,早在1907年撰寫的《摩羅詩力說》中就對(duì)裴多菲作了激情洋溢的描述,并在因書價(jià)過低書商不愿經(jīng)手的情況下千方百計(jì)委托丸善書店從德國輾轉(zhuǎn)購回其散文集和詩集各一部,三十余年來一直珍藏著。魯迅素來推賞殷夫這顆詩壇、譯界的新星,晚年時(shí)便請(qǐng)柔石將這兩部書轉(zhuǎn)送與他,并感慨萬千地說:“這回便決計(jì)送給也如我的那時(shí)一樣,熱愛彼得斐的詩的青年,算是給它尋得了一個(gè)好著落”[20]495。孫用的脫穎而出也與魯迅的支持、幫助息息相關(guān)。魯迅主編《奔流》的1929年初,經(jīng)常投稿的孫用還是一位年輕的、只有中學(xué)文化程度的郵局小職員,比魯迅小21歲,二人素不相識(shí)。魯迅并沒有因?yàn)閷?duì)方歲數(shù)小、無名氣而忽視他,而是獨(dú)具慧眼,從譯稿中發(fā)現(xiàn)了孫用的才華,陸續(xù)選用了孫用翻譯的俄國萊蒙托夫的詩、匈牙利赫爾采格的小說、保加利亞伐佐夫的回憶錄《過嶺記》等,后來又為孫用所譯《勇敢的約翰》面世竭盡全力,四處奔走。由于魯迅的悉心關(guān)懷、教誨,孫用終成翻譯界的后起之秀。
魯迅是引領(lǐng)翻譯出版事業(yè)走向現(xiàn)代的先驅(qū)者和領(lǐng)跑者之一,其翻譯出版活動(dòng)充分體現(xiàn)了創(chuàng)作、評(píng)論、翻譯、編輯、印制和發(fā)行六位一體的完美統(tǒng)一。他為翻譯出版事業(yè)打造了一批彪炳千古的精品,提供了許多新的基質(zhì),給后人留下了寶貴的經(jīng)驗(yàn)??v觀魯迅一生的文化活動(dòng),可以發(fā)現(xiàn),他把創(chuàng)作和翻譯、譯介和編輯、出書和辦刊緊密結(jié)合,融為一體,多軌齊奔,優(yōu)勢(shì)互補(bǔ);他在整個(gè)翻譯出版活動(dòng)中遍及所有領(lǐng)域,在譯介、編輯、印制、校對(duì)乃至發(fā)行流通各個(gè)環(huán)節(jié)都付出甚多。他在許多問題上的遠(yuǎn)見卓識(shí)都給人以特立獨(dú)行、超拔不群的感覺。他為社會(huì)、為人生、求真求實(shí)、方向明確的翻譯出版宗旨,視域高遠(yuǎn)圓通、路子寬廣開闊、翻譯寫作和翻譯編輯有機(jī)結(jié)合、辦刊和出書雙向互動(dòng)的翻譯出版模式和理路,嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真、勤勉敬業(yè)、全力奉獻(xiàn)的翻譯出版工作態(tài)度,都堪稱一代楷模。其翻譯出版思想和實(shí)踐,是極為豐富的學(xué)術(shù)資源。