楊直

一直以來(lái)，提起電子競(jìng)技，韓國(guó)是頭頂著諸多光環(huán)。雖然近年來(lái)隨著成績(jī)的起伏和其他地區(qū)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，有的光環(huán)不如之前耀眼，但在賽訓(xùn)方面，還沒(méi)有能出其右者。而近日來(lái)的一則新聞也提醒了我們，起碼在賽訓(xùn)上，韓國(guó)還有很多秘密等著我們?nèi)ネ诰颉?/p>

10月3日，守望先鋒戰(zhàn)隊(duì)倫敦噴火戰(zhàn)斗機(jī)隊(duì)率先僅以韓語(yǔ)公開招募試訓(xùn)新隊(duì)員。目前，倫敦噴火戰(zhàn)斗機(jī)隊(duì)已與NUS、Guard、Birdring等多位選手解約。建隊(duì)之初就加入并幫助隊(duì)伍取得OWL創(chuàng)始賽季總冠軍的教練Jfell也宣布離隊(duì)。官方解說(shuō)Alan則表示，倫敦隊(duì)更重要的任務(wù)在于買誰(shuí)，無(wú)論是教練組還是隊(duì)員，厚度的嚴(yán)重缺乏都是失敗的原因。

而此次全韓語(yǔ)的招聘也基本確定了下賽季倫敦隊(duì)的隊(duì)員組成。韓國(guó)選手這個(gè)身份再一次成了值得討論的話題。

韓國(guó)獨(dú)有的延續(xù)性

韓國(guó)賽訓(xùn)最鮮明最直觀的特點(diǎn)就是隊(duì)員的延續(xù)性上。比如SKT的教練kk0ma就曾經(jīng)是SKT星際爭(zhēng)霸分部的助理教練。每當(dāng)你翻開那些韓國(guó)隊(duì)伍教練的履歷時(shí)，每個(gè)人總會(huì)或多或少有其他項(xiàng)目上歷練的經(jīng)歷。

這是值得深思的地方。往小了說(shuō)，那些曾經(jīng)在其他項(xiàng)目上有所建樹的隊(duì)員或是教練并沒(méi)有隨著項(xiàng)目的更迭而離開這個(gè)行業(yè)。

這種延續(xù)性也讓年輕人的職業(yè)生涯變得穩(wěn)定。和一夜暴富相比，職業(yè)生涯的穩(wěn)定、職業(yè)通路的清晰和對(duì)未來(lái)基本的可預(yù)測(cè)，當(dāng)手里握著這些優(yōu)勢(shì)時(shí)，年輕人才能試著說(shuō)服不理解自己的父母，打通電競(jìng)和外界之間根深蒂固的隔閡。

否則，做電競(jìng)就仍然是一種長(zhǎng)輩看來(lái)賭博般的行為。最終，在日常的溝通里，成功只會(huì)被解釋為幸存，而失敗卻會(huì)作為案例被無(wú)限放大。和從業(yè)者近幾年一直努力澄清誤會(huì)、普及行業(yè)現(xiàn)狀正好南轅北轍。

而這種延續(xù)性在國(guó)內(nèi)電競(jìng)行業(yè)里，其實(shí)是缺位的。過(guò)去，我們有那么多世界頂尖的選手，但隨著項(xiàng)目的更迭，除了一小部分人進(jìn)入游戲廠商，隨著廠商的地位得到加強(qiáng)留下來(lái)之外，更多人如今仍在苦苦追尋留下來(lái)的機(jī)會(huì)。更別提像韓國(guó)一樣，做一個(gè)其他項(xiàng)目的教練。

誠(chéng)然，不是每個(gè)選手都能成為好的教練。但事實(shí)是，讓適合做教練的選手留下來(lái)，分享過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)總沒(méi)有錯(cuò)。延續(xù)性缺位的背后，是我們關(guān)于電競(jìng)強(qiáng)國(guó)的傳承斷掉了。而一個(gè)明顯的、誰(shuí)都不愿意講出來(lái)的后果是，即便我們?nèi)缃褚呀?jīng)有了那么多的在役選手，培養(yǎng)了更多的后備選手，但當(dāng)一個(gè)新人進(jìn)入職業(yè)領(lǐng)域時(shí)，那些關(guān)于職業(yè)選手是什么、怎么做、紅線在哪里的基本素養(yǎng)總是要一遍一遍地從頭教起。甚至連最基本的自律，仍然有一部分選手做不到。

行業(yè)的培訓(xùn)方式只有兩種，要么師傅帶徒弟，要么有成熟的培訓(xùn)體系。兩種方式其實(shí)最終都會(huì)體現(xiàn)為人才上的延續(xù)性。一定程度上看，韓國(guó)最大的優(yōu)勢(shì)恰恰是我們目前急需補(bǔ)足的地方。

然而，如果光看到這種延續(xù)性還不夠，我們還必須思考是什么締造了這種延續(xù)性。

電競(jìng)項(xiàng)目共享了什么？

一個(gè)RTS的選手能成為MOBA項(xiàng)目的教練嗎？我想這是大部分人讀到這里都會(huì)提出的問(wèn)題。從網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于韓國(guó)電競(jìng)不多的解讀來(lái)看，答案無(wú)疑是肯定的。

還是以kk0ma為例。在SKT成為星際教練的前提，首先是他起碼要經(jīng)歷過(guò)半職業(yè)選手的階段。換句話說(shuō)，關(guān)于電子競(jìng)技的一部分認(rèn)知，kk0ma是從一款RTS項(xiàng)目上獲得的。從結(jié)果看，這種經(jīng)歷并不妨礙他一手把SKT打造成善于運(yùn)營(yíng)的頂尖強(qiáng)隊(duì)。

于是，我們就可以提出一個(gè)問(wèn)題：不同類型的項(xiàng)目上是否共享了什么？很遺憾，筆者只能試著給出自己的理解。

我們以SKT的運(yùn)營(yíng)為例。其實(shí)運(yùn)營(yíng)這個(gè)詞，最早出現(xiàn)在RTS游戲當(dāng)中。其含義可以總結(jié)為通過(guò)適當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)分配取得最大的收益。在RTS游戲里，正確的運(yùn)營(yíng)指的是正確的建造順序，及時(shí)補(bǔ)充采集人口，和通過(guò)對(duì)局勢(shì)的判斷決定兵的產(chǎn)量。

我們可以這么看，在RTS游戲里，存在一個(gè)認(rèn)知上堅(jiān)固的鐵三角：經(jīng)濟(jì)、科技、兵力。三者互相影響。任何戰(zhàn)術(shù)都是在三者間找一個(gè)平衡。

比如傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)開局，就是放棄了兵力和科技，把全部經(jīng)濟(jì)投入到采礦的工人和分礦身上；而傳統(tǒng)的Rush開局，則是完全放棄了經(jīng)濟(jì)，將經(jīng)濟(jì)投入到兵力和科技上。當(dāng)然還有舍棄了兵力和經(jīng)濟(jì)的科技流開局。

這里是為了解釋方便，實(shí)際上，在鐵三角里，大部分戰(zhàn)術(shù)都在追求同時(shí)兼顧三者，起碼同時(shí)兼顧兩者。

那么這里是否有和MOBA游戲相通的地方呢？其實(shí)是有的。

比如，在MOBA游戲里，所有的裝備都來(lái)自于經(jīng)濟(jì)。而經(jīng)濟(jì)則來(lái)源于野怪、小兵和擊殺對(duì)方英雄。雖然擊殺對(duì)方英雄這件事不可控，但前兩者的產(chǎn)出是固定頻率的。這意味著，前兩者能夠產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)最大值是固定的。也就是說(shuō)，選手所能獲得經(jīng)濟(jì)中有一部分是固定的。

之前我們看SKT的比賽，雖然SKT的擊殺數(shù)很少，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于對(duì)方，但他們還是有著不錯(cuò)的裝備，其實(shí)就是他們牢牢抓住了這部分固定收益。

類似的地方其實(shí)還有很多。比如，在RTS游戲里，當(dāng)玩家想要速戰(zhàn)速?zèng)Q時(shí)，往往會(huì)伴隨著兵營(yíng)前置的布局，這樣做是為了減少新生產(chǎn)出來(lái)的兵力在路上耽誤的時(shí)間，盡快地能加入前線的戰(zhàn)斗。

同理，在MOBA里，我們也會(huì)有如果想進(jìn)攻下路，就提前安放己方眼位，同時(shí)清除對(duì)方眼位的操作。說(shuō)的夸張點(diǎn)，從兵法上看，道理是一樣的。都是為了籌劃好的進(jìn)攻創(chuàng)造先決條件。

除了這些戰(zhàn)術(shù)層面的東西外，一個(gè)更為直觀的，被共享的是操作。當(dāng)Faker的粉絲們驚訝于他快速切屏的操作并不解他的目的時(shí)，其實(shí)RTS的玩家都對(duì)這種操作了然于胸。這里面一個(gè)略微嚴(yán)肅的推斷，如果《英雄聯(lián)盟》韓服的高端玩家都知道這種操作，但國(guó)服的玩家都不知道的話，你認(rèn)為會(huì)發(fā)生什么后果呢？

當(dāng)然，我們相信那些教練有著比我們更深的理解。但關(guān)鍵要認(rèn)識(shí)到，不同項(xiàng)目之間在賽訓(xùn)上的連貫性。有些東西，比如操作、比如切屏，慢慢地大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)是最基本的操作，是所有電競(jìng)愛好者都應(yīng)該去主動(dòng)練習(xí)，所有選手首先要去強(qiáng)化的。而有些東西需要建立在更好的操作或是理解的基礎(chǔ)上。最上面的東西要留給天賦。

這時(shí)，從外部看，過(guò)去成功的經(jīng)驗(yàn)就沒(méi)有被浪費(fèi)掉。電競(jìng)發(fā)展得越好，賽訓(xùn)的產(chǎn)出效率就越高。那些曾經(jīng)在某個(gè)項(xiàng)目上頗有建樹的選手就可以被留下來(lái)。我們也就獲得了人才上的延續(xù)性。

從內(nèi)部看，分層次意味著可以搭建體系，哪些是基本的訓(xùn)練，哪些是進(jìn)階的訓(xùn)練，哪些是選手的天賦。建立這種認(rèn)知時(shí)，我們才能談?wù)麄€(gè)賽訓(xùn)體系的科學(xué)化。也只有這樣，我們才能選出真正優(yōu)秀的選手，同時(shí)也幫助那些抱有幻想的小孩迷途知返。

有了這個(gè)體系，球員的評(píng)定體系才能成為現(xiàn)實(shí)，球探才能發(fā)展成專門的職業(yè)，甚至教練的作用也會(huì)越來(lái)越明晰。整個(gè)產(chǎn)業(yè)的分工化也得以有效地繼續(xù)。

其實(shí)目前整個(gè)電競(jìng)行業(yè)在通過(guò)各種各樣的手段企圖實(shí)現(xiàn)上面提到的一些目的。但事實(shí)卻是，在最關(guān)鍵有效的手段上，我們很可能一直躊躇不前。

韓國(guó)，電子競(jìng)技屆的巴西？

相信很多人都能隱約感受到一種變化，那就是韓國(guó)很可能在未來(lái)幾年內(nèi)仍然大量地向外輸出優(yōu)秀選手。這種趨勢(shì)也一定會(huì)被聯(lián)盟化帶來(lái)的選手越來(lái)越好的待遇強(qiáng)化。這時(shí)，韓國(guó)在賽訓(xùn)上持續(xù)不斷地輸出人才就成了他的系統(tǒng)性優(yōu)勢(shì)。

這個(gè)優(yōu)勢(shì)會(huì)帶來(lái)什么呢？很簡(jiǎn)單，當(dāng)其他俱樂(lè)部為了營(yíng)銷焦頭爛額時(shí)，韓國(guó)俱樂(lè)部們大可以享受明星給俱樂(lè)部帶來(lái)的名氣；也可以通過(guò)賣選手生存的很好。同時(shí)，在俱樂(lè)部?jī)?nèi)部，一個(gè)非常有效的正向激勵(lì)實(shí)現(xiàn)了。打得好的人就可以去待遇更好、流量更大的賽區(qū)做明星，打得不好的很可能被淘汰。優(yōu)勝劣汰，這不正是電競(jìng)最想要也一直在追求的機(jī)制么？

不僅如此，為了配合選手和教練的輸出，真正的人才經(jīng)紀(jì)公司將出現(xiàn)。傳統(tǒng)體育項(xiàng)目里的體育經(jīng)紀(jì)公司和球探，這兩個(gè)重要的產(chǎn)業(yè)環(huán)節(jié)將真正意義上出現(xiàn)在電競(jìng)產(chǎn)業(yè)里。這時(shí)，我們才能說(shuō)，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)具備了清晰的人才輸送渠道。

隨著越來(lái)越多的年輕人愿意投身電競(jìng)，這種機(jī)制會(huì)自動(dòng)幫助產(chǎn)業(yè)糾正過(guò)去，健康地發(fā)展。

其實(shí)，圍繞著上面提及的觀點(diǎn)，未來(lái)還有很多我們預(yù)料不到的驚喜。電子競(jìng)技行業(yè)說(shuō)到底是一項(xiàng)非常依賴人力的行業(yè)。整個(gè)行業(yè)運(yùn)行的機(jī)制就是要讓優(yōu)勝劣汰無(wú)時(shí)無(wú)刻不在發(fā)生。這是韓國(guó)帶給我們的啟示，也是我們要去韓國(guó)探尋的秘密。