崔蘭溪

(北京大學(xué) 哲學(xué)系，北京 100871)

20世紀(jì)初期，是思想飛速變革的時(shí)代，是封建主義、民主主義、馬克思主義三者產(chǎn)生矛盾與沖擊的時(shí)代，是傳統(tǒng)與現(xiàn)代美學(xué)凸顯張力的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代里，有主張保留傳統(tǒng)國(guó)粹的保守派，有主張用西學(xué)改良中國(guó)傳統(tǒng)文化的改良派，也有要徹底推翻以儒家學(xué)說(shuō)為核心的中國(guó)古典傳統(tǒng)文化的改革派，而李大釗應(yīng)屬于倡導(dǎo)革命的改革派。隨著十月革命的一聲炮響，馬克思主義開(kāi)始傳入中國(guó)。憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的意識(shí)、歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)和文藝復(fù)興的影響，使李大釗開(kāi)始從民主主義轉(zhuǎn)向馬克思主義。他是最先在中國(guó)傳播馬克思主義的人之一，雖然他的美學(xué)思想只是其成就的一小部分，但從這一小部分，能窺見(jiàn)這些時(shí)代領(lǐng)航者們思想的全貌，甚至窺見(jiàn)他們所在的充滿(mǎn)激情與變革的時(shí)代。

李大釗出身貧微，兒時(shí)父母雙亡，被年老的祖父撫養(yǎng)成人。他于1907年考入天津北洋法政專(zhuān)門(mén)學(xué)校，畢業(yè)后又東渡日本，進(jìn)入日本早稻田大學(xué)學(xué)習(xí)。他成長(zhǎng)的跨度很大，這使他了解底層人民生活的艱辛，對(duì)社會(huì)的黑暗勢(shì)力深?lèi)和唇^。帝國(guó)主義的侵略和壓迫讓李大釗清醒地認(rèn)識(shí)到清政府的腐敗和無(wú)能，出于社會(huì)責(zé)任感和憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的自覺(jué)，他開(kāi)始決心為改變國(guó)家落后的面貌而奮斗。馬克思主義傳入中國(guó)后，李大釗開(kāi)始接受到了共產(chǎn)主義思想，并成為最早的馬克思主義者之一。他雖然不是一位美學(xué)家，但是他有很多體現(xiàn)美學(xué)觀(guān)點(diǎn)的文字，對(duì)美的本質(zhì)、美的特征和美的功用都有著不俗的見(jiàn)解。

一、美的本質(zhì)

李大釗在1913年發(fā)表的《文豪》一文中說(shuō)：“夫喜怒哀樂(lè)，同為心理之變象，胡以一時(shí)感性之殊，發(fā)為文章，遂有聲韻工拙之別。蓋嘗考之，其因緣有二：一世界觀(guān)，一同情心也。吾人幻身于茲，假現(xiàn)世界，形軀雖間物我，精神則源于一。故優(yōu)美高尚之文章，每為世人所同好。作者執(zhí)筆之際，愁思郁結(jié)，哀感萬(wàn)端，悄然有厭倦濁世之思，精神之所傾注，恍然若見(jiàn)。彼真實(shí)世界之光影，不自知其流露于聲氣之間。人天物我，息息相見(jiàn)以神，故能得宇宙之真趣，而令讀之者，有優(yōu)美之感。”[1]李大釗的這段論述非常精彩，分析了創(chuàng)作者的創(chuàng)作過(guò)程和觀(guān)賞者的審美狀態(tài)。李大釗認(rèn)為喜怒哀樂(lè)都是心理變化的表征，作家把一時(shí)的情感通過(guò)文章表達(dá)了出來(lái)。我們閱讀文章的時(shí)候，仿佛自己身陷文章呈現(xiàn)出的意象當(dāng)中，雖然形體將物我相間，但是精神卻將這一切統(tǒng)一了。這就是李大釗眼中的美，這種美是一種審美的超越，對(duì)“物”的超越，對(duì)主客二分的超越。李大釗說(shuō)，所以語(yǔ)言?xún)?yōu)美、思想高尚的文章大家都喜歡。他還認(rèn)為文學(xué)作品創(chuàng)作者將精神世界傾注到了文字語(yǔ)言中，在不自覺(jué)中，流露著自己真實(shí)的想法。然后“人天物我，息息相見(jiàn)以神，故能得宇宙之真趣，而令讀之者，有優(yōu)美之感”。李大釗在這里用了“神”和“宇宙真趣”?！吧瘛笔侵袊?guó)傳統(tǒng)美學(xué)的審美范疇和審美理想，在《易傳》中，“神”是宇宙萬(wàn)物變化的規(guī)律，在《莊子》中，“神”是人們?cè)诩妓嚿线_(dá)到了出神入化的境界?！肚f子》之后，“神”從一個(gè)一般的哲學(xué)概念變成了美學(xué)概念，很多人將“神”作為很高的、甚至是最高的審美標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)藝術(shù)家和藝術(shù)品[2]80。而“真趣”指的是“自然”，世界存在的本來(lái)面貌。李大釗認(rèn)為，人在閱讀時(shí)，達(dá)到了天人合一的境地，看到了宇宙變化的規(guī)律，感受到世界萬(wàn)物本來(lái)存在的面貌，同時(shí)美的感覺(jué)涌入心中。這同時(shí)也是一種對(duì)回到本然世界的復(fù)歸。美在何處呢，就在讀者閱讀的那一瞬間文章所呈現(xiàn)的意象中。而美是什么呢？美就是這種超越與復(fù)歸的統(tǒng)一。

二、調(diào)和之美

李大釗非常注重吸收中國(guó)傳統(tǒng)文化中的精髓，在學(xué)習(xí)西方文化時(shí)，并沒(méi)有完全忘記中國(guó)傳統(tǒng)文化，也不像新文化運(yùn)動(dòng)其他學(xué)者全盤(pán)否定中國(guó)傳統(tǒng)文化，而是積極選擇和吸收傳統(tǒng)文化中的精華，完善和構(gòu)建自己的哲學(xué)體系。他主要吸收了道家和墨家的思想，對(duì)《周易》、老莊的“道法自然”思想和辯證思想、墨家的“兼愛(ài)非攻”思想、儒家中庸之道都非常推崇。他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的重視，也顯示在他的文章和行動(dòng)中。

他在新文化運(yùn)動(dòng)前后，發(fā)表了一系列有關(guān)于“調(diào)和”的文章。其中《調(diào)和之美》中說(shuō)道：“蓋美者，調(diào)和之產(chǎn)物，而調(diào)和者，美之母也。宇宙間一切美尚之性品，美滿(mǎn)之境遇，罔不由異樣殊態(tài)相調(diào)和、相配稱(chēng)之間蕩漾而出者?！痹诶畲筢摰难壑?，這種調(diào)和的、陰陽(yáng)和諧的、中庸的事物是最美的事物。調(diào)和是一種和諧的境界，是社會(huì)發(fā)展的一種常態(tài)，是一種宇宙人生的至美境界?！兑讉鳌返摹断缔o傳》認(rèn)為，宇宙萬(wàn)物變化的原因，是事物內(nèi)部?jī)煞N對(duì)立因素(即陰和陽(yáng)，柔與剛)的互相作用。所以說(shuō)：“剛?cè)嵯嗤?，變?cè)谄渲幸印??！断缔o傳》又說(shuō)：“一陰一陽(yáng)之謂道”，也就是說(shuō)，這相互對(duì)立的因素，既是對(duì)立的，又是統(tǒng)一的。美就在它們的對(duì)立與統(tǒng)一中。這與李大釗的論說(shuō)十分接近。李大釗的調(diào)和之論，充分說(shuō)明中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)他的影響。

中國(guó)古典美學(xué)中，壯美和優(yōu)美的關(guān)系是相互滲透和相互統(tǒng)一的。姚鼐說(shuō)：“陽(yáng)剛之美和陰柔之美可以‘偏勝’，但卻不可以‘偏廢’?！盵2]80而西方不同。西方的崇高和美是對(duì)立的。美是一種優(yōu)美，是內(nèi)容和形式的和諧統(tǒng)一，是“高貴的單純和靜穆的偉大”，崇高則是理性壓倒和破壞感性形式。李大釗在《美與高》[3]中，從蔡元培對(duì)“美”與“高”的討論談起，談了自己對(duì)于中國(guó)的看法。蔡元培認(rèn)為，法國(guó)是“美”，德國(guó)是“高”，所以德國(guó)能打敗法國(guó)。李大釗大概是受劉師培的《南北文化不同論》影響，認(rèn)為地理環(huán)境能影響當(dāng)?shù)厝说木駹顟B(tài)和文藝創(chuàng)作，因此認(rèn)為中國(guó)南方為“美”，北方為“高”，充滿(mǎn)樂(lè)觀(guān)精神地覺(jué)得中國(guó)是“美”與“高”的統(tǒng)一。這些都是李大釗調(diào)和精神的表現(xiàn)。

三、馬克思主義文藝觀(guān)的開(kāi)端

馬克思主義傳入中國(guó)后，李大釗受此影響，美學(xué)觀(guān)也發(fā)生了變化。這種思想變化是真實(shí)的，也并非矛盾。因?yàn)槿说乃枷肟偸请S著社會(huì)變化和人們的需求而不斷變化。

在《什么是新文學(xué)》中，李大釗說(shuō)道：“我們所要求的新文學(xué)，是為社會(huì)寫(xiě)實(shí)的文學(xué)，不是為個(gè)人造名的文學(xué)；是以博愛(ài)心為基礎(chǔ)的文學(xué)，不是以好名心為基礎(chǔ)的文學(xué)；是為文學(xué)而創(chuàng)作的文學(xué)，不是為文學(xué)本身以外的什么東西而創(chuàng)作的文學(xué)?！盵4]這里確立了幾個(gè)文學(xué)原則：一是注重社會(huì)寫(xiě)實(shí)性,二是要有博愛(ài)的精神,三是強(qiáng)調(diào)文學(xué)的獨(dú)立性和非功利性。他還說(shuō)：“宏深的思想、學(xué)理，堅(jiān)信的主義，優(yōu)美的文藝，博愛(ài)的精神，就是新文學(xué)新運(yùn)動(dòng)的土壤、根基?！薄皟?yōu)美的文藝”指的是人類(lèi)優(yōu)秀的進(jìn)步的文藝,“博愛(ài)的精神”指的是要有關(guān)心勞苦大眾的情感與思想。而“宏深的思想、學(xué)理，堅(jiān)信的主義”指的是文學(xué)要有理想主義精神，能激發(fā)人向上向善的愿望。要求文章有“社會(huì)寫(xiě)實(shí)”，那么就必須和現(xiàn)實(shí)的生活聯(lián)系在一起。李大釗曾經(jīng)批評(píng)閉門(mén)造車(chē)不聯(lián)系實(shí)際的創(chuàng)作傾向：“中國(guó)人有一種遺傳性，就是應(yīng)考的遺傳性。什么運(yùn)動(dòng)，什么文學(xué)，什么制度，什么事業(yè)，都帶著些應(yīng)考的性質(zhì)，就是迎合當(dāng)時(shí)主考的意旨，說(shuō)些不是發(fā)自本心的話(huà)。甚至把時(shí)代思潮、文化運(yùn)動(dòng)、社會(huì)心理，都看作主考一樣。所說(shuō)的話(huà)、作的文，都是揣摸主考的一種墨卷。與他的實(shí)生活都不生關(guān)系?！盵5]李大釗認(rèn)為如果想在作品中表現(xiàn)作者的真實(shí)情感，就必須從現(xiàn)實(shí)的直接接觸中產(chǎn)生。其實(shí)，在這些話(huà)里，李大釗還有另外一層意思，那就是文學(xué)家不應(yīng)該迎合落后的審美，而是要引領(lǐng)新的思想，通過(guò)文藝創(chuàng)作中積極進(jìn)步的思想，去改造落后的國(guó)民心理，去扭轉(zhuǎn)消極的時(shí)代思潮。李大釗是當(dāng)時(shí)救亡圖存的學(xué)者中第一個(gè)明確提出文藝應(yīng)該用來(lái)改造社會(huì)的人。

李大釗認(rèn)為通過(guò)文藝改造社會(huì)非常必要，他在《俄羅斯文學(xué)與革命》中說(shuō)：“俄羅斯文學(xué)之特質(zhì)有二：一為社會(huì)的彩色之濃厚；一為人道主義之發(fā)達(dá)。二者皆足以加增革命潮流之氣勢(shì)，而為其胚胎醞釀之主因。”[6]說(shuō)俄羅斯文學(xué)的社會(huì)色彩和人道主義氣息都很濃重，這二者為革命增添了氣勢(shì)。談?wù)摰綖槭裁磿?huì)形成這種特點(diǎn)，李大釗認(rèn)為：“以俄國(guó)專(zhuān)制政治之結(jié)果，禁遏人民為政治的活動(dòng)，自由遭其剝奪，言論受其束縛。社會(huì)中進(jìn)步階級(jí)之優(yōu)秀分子，不欲從事于社會(huì)的活動(dòng)則已，茍稍欲有所活動(dòng)，勢(shì)不能不戴文學(xué)藝術(shù)之假面，而以之為消遣歲月，發(fā)泄郁憤之一途。于是自覺(jué)之青年，相率趨于文學(xué)以代政治事業(yè)而即以政治之競(jìng)爭(zhēng)寓于文學(xué)的潮流激蕩之中，文學(xué)之在俄國(guó)遂居特殊之地位而與社會(huì)生活相呼應(yīng)?！鄙w因俄羅斯專(zhuān)制統(tǒng)治限制頗多，所以他們假借文學(xué)運(yùn)動(dòng)行政治之事。

四、走向崇高——為人生、為社會(huì)、為國(guó)家

在《美與高》中，李大釗論述了兩種不同的美感形式——優(yōu)美與崇高。李大釗認(rèn)為，一個(gè)國(guó)家的民族性格受其所在的自然環(huán)境和教育的雙重影響。從自然環(huán)境而言，中國(guó)人對(duì)審美的追求應(yīng)該是“美”“高”兼具的，中國(guó)有群山峻嶺和大江大河，本應(yīng)能培養(yǎng)出“崇高”的審美品格。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)積貧積弱，社會(huì)腐敗，物質(zhì)和精神文明都很貧瘠，這樣崇高的美學(xué)理想就被現(xiàn)實(shí)給湮沒(méi)了。李大釗說(shuō)，教育家、文學(xué)家、美術(shù)家、思想家應(yīng)該擔(dān)起責(zé)任，通過(guò)人為的教育的方式，激發(fā)起人們崇高的美學(xué)理想，恢復(fù)民族崇高的文化品格。

他在另一篇文章《艱難的國(guó)運(yùn)與雄健的國(guó)民》中講到：“在中華民族現(xiàn)在所逢的史路，是一段崎嶇險(xiǎn)阻的道路。至這一段道路上實(shí)在亦有一種奇絕壯絕的景致，使我們經(jīng)過(guò)此段路的人，感到一種壯美的趣味。但這種壯美的趣味，是非有雄健的精神，不能夠感覺(jué)到的。”這里提到審美的主體、審美對(duì)象與美感的關(guān)系。要使美感產(chǎn)生，審美對(duì)象很重要，審美主體也應(yīng)具備一定的客觀(guān)條件[2]656。崇高美的產(chǎn)生，一方面需要審美對(duì)象具有崇高品格，另一方面審美主體自身也應(yīng)該有崇高的理想，具有能夠感受崇高的能力。那么審美主體如何也能具有感受崇高的能力呢，這就需要社會(huì)營(yíng)造一個(gè)具有崇高美的環(huán)境。

李大釗認(rèn)為崇高的美是指向人生，指向社會(huì)，指向國(guó)家進(jìn)步的。他以崇高的審美境界和美學(xué)理想，將美學(xué)推向了新的高度。他在早期寫(xiě)了一系列有關(guān)“青春”的文章，比如《青春》《〈晨鐘〉之使命——青春中華之創(chuàng)造》《奮斗之青年》《新中華民族主義》，他在這些文章中激勵(lì)青年人要充滿(mǎn)希望與理想，勇于創(chuàng)造與奉獻(xiàn)自己的青春?！扒嗄暄负醮?，本其理性，加以努力，進(jìn)前而勿顧后，背黑暗而向光明，為世界進(jìn)文明，為人類(lèi)造幸福，以青春之我，創(chuàng)建青春之家庭，青春之國(guó)家，青春之民族，青春之人類(lèi)，青春之地球，青春之宇宙，資以樂(lè)其無(wú)涯之生。乘風(fēng)破浪，迢迢乎遠(yuǎn)矣，復(fù)何無(wú)計(jì)留春望塵莫及之憂(yōu)哉？”[7]319李大釗認(rèn)為，人的生命是有限的，在無(wú)限的宇宙是渺小的。如果人們不能把有限的生命和無(wú)限的宇宙結(jié)合，就會(huì)有強(qiáng)烈的“渺滄海之一粟”之感，讓虛無(wú)主義占據(jù)心靈世界。他認(rèn)為，人生不能局限在這有限的時(shí)空中，而應(yīng)“以無(wú)窮之欲，逐有限之生”[7]315，人的生活需要有一些超越性。如何超越，那就是把宇宙無(wú)盡的青春作為自我的青春，以天下為己任，在宇宙萬(wàn)物的發(fā)展過(guò)程中，為崇高的理想奮斗，為遠(yuǎn)大的事業(yè)奮斗，為國(guó)家、民族而奮斗，與境遇、時(shí)代、經(jīng)驗(yàn)奮斗。他鼓勵(lì)人們用強(qiáng)健的精神，為國(guó)家的建設(shè)而奮斗。奮斗的人生是創(chuàng)造的人生，人們?cè)趭^斗與創(chuàng)造中可以得到心靈的自由。創(chuàng)造的人生是生命力和創(chuàng)造力的高度發(fā)揮，生命和創(chuàng)造使人生充滿(mǎn)意義。古人“生生不息”，即生而又生，創(chuàng)造再創(chuàng)造。創(chuàng)造的人生，就是審美的人生[8]。

至此，我們可以看到，李大釗從始至終沒(méi)有談起過(guò)美的無(wú)功利性質(zhì)，在最初剛回國(guó)時(shí)就寫(xiě)的《文豪》中，就體現(xiàn)了他對(duì)美的超越性的認(rèn)識(shí)。有學(xué)者認(rèn)為，李大釗前期與后期的美學(xué)思想是有出入的，但是重回文本，通過(guò)閱讀他的全集便可知道，他的美學(xué)思想是一以貫之的，并沒(méi)有前后期的分別。因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有從認(rèn)識(shí)論的角度談過(guò)美，而且一直認(rèn)為美可以改造社會(huì)。他雖然是一個(gè)馬克思主義者，但是不容置疑的是他受中國(guó)道家思想影響很深刻，從他的政治和美學(xué)思想里，都能窺見(jiàn)一斑。在他的美學(xué)思想里，充滿(mǎn)著中國(guó)古典美學(xué)的智慧，這使他的觀(guān)點(diǎn)給人力量但不會(huì)讓人感到矛盾。李大釗的美學(xué)思想是值得人研究和思考的，在中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)史上有著不可替代的意義。