李文山
(四川成都 武警警官學(xué)院,四川 成都 610213)
余華是中國(guó)當(dāng)代文壇先鋒作家的代表人物,也是一位在當(dāng)今文壇非常有影響力的作家。他于1987年正式發(fā)表作品,主要作品有《在細(xì)雨中呼喊》《活著》《許三觀賣(mài)血記》《兄弟》《第七天》等。他的作品被翻譯成20多種語(yǔ)言出版,曾獲意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎(jiǎng)、法國(guó)文學(xué)和藝術(shù)騎士勛章、中華圖書(shū)特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。此前的大部分研究者都集中于父親形象、兒童視角以及父子之間的沖突與對(duì)立關(guān)系研究,但是關(guān)于小說(shuō)中女性形象的研究卻顯的比較單薄。女性形象的研究成果還不是很多,從現(xiàn)有的研究資料來(lái)看也不夠深入和詳盡,還由于余華對(duì)女性的刻畫(huà)是采取邊緣化、符號(hào)化的敘述處理方式,所以評(píng)論家們也無(wú)意識(shí)地忽略了女性形象的研究,進(jìn)而無(wú)視了女性形象在文本中的意義及存在的價(jià)值。
小說(shuō)《活著》中的家珍和鳳霞也是溫順善良的女性,可是命運(yùn)并沒(méi)有因?yàn)樗齻兩砩纤邆涞拿篮闷焚|(zhì)而善待她們。家珍是陳記米行店老板的千金,是接受過(guò)教育的美麗女性,可是偏偏嫁給了吃喝嫖賭的富家公子福貴。福貴這樣講述他初次遇見(jiàn)家珍的情形:“家珍穿著月白色的旗袍,提著一盞小煤油燈……家珍那時(shí)候長(zhǎng)的可真漂亮,頭發(fā)齊齊的掛在耳根?!边@樣既美麗大方又接受過(guò)教育的女性應(yīng)該是許多男子心中的夢(mèng)想,可偏偏被生活腐化墮落的富家子福貴娶了去。丈夫福貴天天出入于妓院和賭場(chǎng),作為接受過(guò)傳統(tǒng)淑德教育的家珍只能默默地忍受,她最大的“反抗”就是為丈夫做了四樣不同的菜,等他吃到下面都是大小差不多的豬肉。福貴當(dāng)然明白家珍的意思,她是在用旁敲側(cè)擊的方法告誡自己:女人看上去各不相同,到下面都是一樣的。鳳霞作為福貴和家珍的女兒十分乖巧可愛(ài),即使由于父親福貴賭博,家里一夜之間由家財(cái)萬(wàn)貫變成無(wú)家可歸,這樣家庭環(huán)境的驟變也沒(méi)有改變她溫順、善良、可愛(ài)、勤勞的性格。不過(guò)她還是被命運(yùn)無(wú)情地捉弄,由于高燒不退變成了啞巴。長(zhǎng)大成人之后的鳳霞嫁給了老實(shí)可靠的二喜,兩人過(guò)著幸福美滿的生活,可是天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,鳳霞在生孩子的時(shí)候難產(chǎn)而死。鳳霞的一生也是命運(yùn)悲苦的一生,可是她甜美的笑臉卻一直存留在讀者的記憶中。
《在細(xì)雨中呼喊》中的寡婦在村中過(guò)著快樂(lè)的皮肉生活。從年輕的時(shí)候到年老色衰,一直都沒(méi)有停止她的皮肉生意,從有力氣的年輕人到中年人都不放過(guò),甚至有時(shí)也要屈從于權(quán)力接納前任隊(duì)長(zhǎng)。她不僅和孫廣才常常廝混在一起,還是孫光平的性啟蒙老師,這樣一對(duì)父子便成了放蕩寡婦的床上客。寡婦不僅在生活上很荒淫,在品德上也是極度自私和庸俗的。當(dāng)孫母知道丈夫?qū)O廣才出軌而憤怒向寡婦爆發(fā)的時(shí)候,寡婦一點(diǎn)沒(méi)有示弱,也沒(méi)有為自己的行為感到一點(diǎn)點(diǎn)羞恥,反而更囂張,更變本加厲,甚至把瘦弱的孫母打倒在地,然后一個(gè)屁股坐在孫母的身上,當(dāng)其他的人把寡婦和孫母拉開(kāi)之后,寡婦儼然一副勝利者的姿態(tài),一邊昂著頭向前走,一邊說(shuō)“想在太歲頭上動(dòng)土?!庇嗳A雖然用筆不多,卻把這樣一副庸俗無(wú)恥的嘴臉,這樣一個(gè)完全喪失掉道德人格的畸形人物寫(xiě)的很飽滿。
余華《許三觀賣(mài)血記》運(yùn)用的重復(fù)敘事已經(jīng)達(dá)到爐火純青的地步,這樣的敘事讓他達(dá)到世界級(jí)小說(shuō)的高度。重復(fù)的對(duì)話敘事顛覆了傳統(tǒng)依靠故事情節(jié)發(fā)展的敘事模式,而是另辟蹊徑運(yùn)用明了直接的形式又蘊(yùn)含了豐富的情感因素,使小說(shuō)達(dá)到一種返璞歸真的、古樸的境界。文中大段的語(yǔ)言敘事讓小說(shuō)的整體體現(xiàn)出時(shí)急時(shí)緩,張弛有致的節(jié)奏力量,回還復(fù)沓、簡(jiǎn)潔純凈的人物語(yǔ)言仿佛交響樂(lè)音樂(lè)中循環(huán)的曲調(diào),給人以流暢跳躍、一瀉千里的閱讀快感。同時(shí),在重復(fù)敘述基礎(chǔ)上使小說(shuō)增加了獨(dú)特的音樂(lè)性和表現(xiàn)力,使作品成為優(yōu)美動(dòng)人的華彩樂(lè)章,并使內(nèi)容增添了新的內(nèi)涵和意義。余華的重復(fù)敘事也改變了慣常敘事的節(jié)奏和邏輯,打破了小說(shuō)的敘事常規(guī)。按照傳統(tǒng)的閱讀經(jīng)驗(yàn),重復(fù)主要是在詩(shī)歌中通過(guò)句式的循環(huán)往復(fù),產(chǎn)生一唱三嘆的藝術(shù)效果。但是余華卻能夠熟能生巧的化古為今,足以看出余華深厚不俗的藝術(shù)功底和積淀。
《世事如煙》中少女4的“聲音”對(duì)瞎子來(lái)說(shuō)也是意味深長(zhǎng)的。這篇小說(shuō)錯(cuò)綜復(fù)雜的故事結(jié)構(gòu)、漂浮不定的人物形象都給讀者一種透不過(guò)氣的壓抑感,并且還籠罩著一層南方小鎮(zhèn)的隱晦、潮濕的氤氳氣氛。生活在這種環(huán)境中的每一個(gè)人都似乎有著難以告人的陰謀,每個(gè)人都生活中在兢兢戰(zhàn)戰(zhàn)的緊張中,然而在這樣的境遇中,少女4清脆優(yōu)美的“歌聲”能給人唯一的希望和一抹難以擦掉的亮色。瞎子被這個(gè)類(lèi)似天籟的聲音感動(dòng)和撫慰了心靈之后,他苦苦地守候和孜孜地尋找?!案杪暋睂?duì)瞎子來(lái)說(shuō)是最美好的存在,是他認(rèn)識(shí)和把握這個(gè)世界的唯一途徑,這如絲如縷、斷斷續(xù)續(xù)的美妙歌聲帶給瞎子的是另外一個(gè)嶄新的世界,當(dāng)這樣美好的聲音消失殆盡時(shí),他就被迫和這個(gè)短暫而圣潔的世界告別了,從而又進(jìn)入了一個(gè)骯臟不堪的現(xiàn)實(shí)世界。余華小說(shuō)中大量運(yùn)用精美的女性意象使讀者主觀情感和意識(shí)觀念營(yíng)造出一個(gè)特定的藝術(shù)情境,進(jìn)而根據(jù)獨(dú)特審美意象進(jìn)行內(nèi)心的再創(chuàng)作、再加工,讓讀者敏銳地輕而易舉地捕捉人物隱秘內(nèi)心深處的微妙情感和心理,從多層次、多角度地進(jìn)行審美活動(dòng),將言盡意未盡的審美要求貫穿到小說(shuō)當(dāng)中,使小說(shuō)的語(yǔ)言更富有張力和活力。
余華的小說(shuō)都是以塑造男性為主要對(duì)象,女性人物在小說(shuō)中地位一直處于被遮蔽的狀態(tài),并且敘述視角也是以男性為中心。但是把眼光放在女性人物的研究上,對(duì)于研究女性人物在家庭、社會(huì)中地位的缺失有著重大的作用,也更有利于從整體上把握余華小說(shuō)的深刻內(nèi)涵和歷史意義,人性幽暗深處的展現(xiàn)是通過(guò)各類(lèi)人物呈現(xiàn)的,如果拋棄了女性人物的研究,勢(shì)必對(duì)余華深刻揭露人性的初衷有所違背。因此,研究余華小說(shuō)的女性形象具有非常重要的意義和價(jià)值。它不僅可以深入地了解余華的女性觀以及創(chuàng)作轉(zhuǎn)型前后對(duì)女性態(tài)度的轉(zhuǎn)變,更重要的是為女性自身的解放獨(dú)立和爭(zhēng)取在社會(huì)上擁有與男性平等的地位、同樣的話語(yǔ)權(quán)有著深遠(yuǎn)而重要的意義。