◎閆晨
莎士比亞生于文藝復(fù)興時(shí)期?!独顮柾酢肥巧痰膸p峰期所作,被后世稱為“四大悲劇”之一。它之所以為悲劇的主要原因源于當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作背景,1601 ~1607 年的大不列顛國(guó),王權(quán)和資產(chǎn)階級(jí)及新貴族的短暫聯(lián)盟步步趨向瓦解,政治經(jīng)濟(jì)已經(jīng)舉步維艱。新君惡行更是讓世人哀聲怨道,反抗迭起。從《李爾王》開始,莎士比亞漸漸進(jìn)行以悲劇為主的創(chuàng)作,基于人文主義理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,創(chuàng)作內(nèi)容轉(zhuǎn)變得更加具有社會(huì)批判性。
王者,是君權(quán)的象征。建構(gòu),是王者統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)的體現(xiàn)。《李爾王》里處處可見(jiàn)爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)的角色,不乏親人背叛,罔顧常理的例子。《李爾王》中的大不列顛國(guó)王李爾,以愛(ài)為籌碼,將國(guó)土全分給了奸惡的兩個(gè)大女兒,卻將耿直善良的小女兒遠(yuǎn)嫁法國(guó)。失去實(shí)權(quán)后的李爾遭到長(zhǎng)女次女的無(wú)情虐待,流落荒野,同時(shí)又與大臣葛羅斯特的兩個(gè)兒子命運(yùn)息息相關(guān)。在我國(guó)傳統(tǒng)文化中,孟子曾對(duì)人倫有過(guò)表述:父子有親,君臣有義,夫婦有別,長(zhǎng)幼有序,朋友有信。
在大多數(shù)人眼中,政治夾雜了情感會(huì)變得不理智。而李爾以“愛(ài)”為分配國(guó)土政治的籌碼是可笑的,繼承制王權(quán)無(wú)長(zhǎng)子的李爾承受著很大壓力,為了公平又很好地傳給自己的女兒們,卻不得不換一個(gè)角度。正如觀者從中看到的,李爾無(wú)疑偏愛(ài)的是考狄利婭,他想把國(guó)土中最富饒的地方留給小女兒,并要在她的看護(hù)之下頤養(yǎng)天倫。我們可以推測(cè),李爾本是將考狄利婭作為繼承人,但李爾的這一立君標(biāo)準(zhǔn)實(shí)則與英國(guó)“立長(zhǎng)不立幼”的王位傳承傳統(tǒng)相違背,很明顯,他選擇了與王室傳統(tǒng)截然不同的“立優(yōu)”標(biāo)準(zhǔn)。
前基督教時(shí)代下的統(tǒng)治階級(jí),李爾本身是具備一定神性的,認(rèn)為自己可以像神一般“不愛(ài)人而被人愛(ài)”,而李爾恰好又把這一自我臆想的神性作為公正的統(tǒng)治國(guó)家的重要體現(xiàn),考狄利婭出乎意料的耿直將他從神性中拉回到現(xiàn)實(shí),逼迫他認(rèn)清自我,妥協(xié)于現(xiàn)實(shí)的真相,讓他清楚地看到自身的局限性。這種突如其來(lái)的落差與驚醒,使李爾變得不知所措,短暫的憤怒蒙蔽了他的心智。“君主并非真的如神一般”,這也許正是莎翁創(chuàng)作的立意所在。
這位新王看似在劇中處于權(quán)力旋渦的邊緣,最終卻登上王位。莎翁前期對(duì)他輕描淡寫,降低在讀者中的存在感,在后面重要階段開始刻畫他的形象在我看來(lái)是有意為之。這樣先抑后揚(yáng)的寫作技法,使得奧本尼的人物性格更加突出,文中有幾句簡(jiǎn)短的對(duì)話,凸顯他的與眾不同:“國(guó)王請(qǐng)息怒” “國(guó)王,請(qǐng)您勿要生氣” “國(guó)王,我沒(méi)有得罪您,我不知您為何生氣”,這種語(yǔ)氣風(fēng)格與其他繼承者截然不同,并且充滿耐性。
在《李爾王》中,莎翁對(duì)這位頭腦聰明卻充滿欲望的僭越者描述最多,他的對(duì)話熱烈而有煽動(dòng)性、迷惑性,然而最終嫉恨使他走向死亡。莎士比亞在生活中對(duì)人性的思考,傳統(tǒng)道德和倫理的崇尚感統(tǒng)統(tǒng)都體現(xiàn)在他筆下的戲劇里,劇中人物對(duì)話中不乏言辭激烈的譴責(zé)和強(qiáng)烈的憤懣。在《李爾王》的結(jié)尾,愛(ài)德蒙與愛(ài)德伽決戰(zhàn)失敗后的自嘲與第二幕里他持信獨(dú)白的內(nèi)心,像極了中國(guó)古代陳勝的那句:“王侯將相寧有種乎?”兩種狀態(tài)的對(duì)比不禁令人唏噓命運(yùn)的嘲弄。
《李爾王》中的小女兒考狄利婭,深受莎士比亞的喜愛(ài),把其他人都沒(méi)有的一切美好品質(zhì)都放在她身上,同樣在劇中美好的德性和善良也深受國(guó)王李爾的喜愛(ài),但公然當(dāng)堂拒絕向李爾諂媚地表達(dá)愛(ài)意,固執(zhí)的行事方法讓李爾對(duì)她失去信任。由此,一個(gè)國(guó)家的悲劇開始。同樣李爾的選擇也是正確的,作為一個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治者他的政治能力極其重要。善良的女主考狄利婭最終死亡的結(jié)局,也恰恰是莎翁想證實(shí)的政治現(xiàn)實(shí)的殘酷。
莎士比亞將現(xiàn)實(shí)背景下王權(quán)的顛覆影射進(jìn)《李爾王》里,蘊(yùn)含了對(duì)上層階級(jí)的諷刺和不滿。《李爾王》中李爾的悲劇的形成很大程度上是他性格上的弱點(diǎn)導(dǎo)致的,而莎士比亞的筆觸更多是指向主人公,而不是指向?qū)⑺麣绲膲娜藙?shì)力,作者對(duì)李爾形象來(lái)說(shuō)既有批判又有同情。悲劇是最接近美的藝術(shù),真正的好悲劇并不會(huì)帶給讀者悲哀或恐怖的感受。莎士比亞通過(guò)這部作品最想表達(dá)的是文藝復(fù)興時(shí)期上層階級(jí)的現(xiàn)狀,也是特定歷史時(shí)期人們相互交涉的必然結(jié)果。