張厚剛

韓東是當代詩壇上為數(shù)不多的系統(tǒng)地接受過哲學教育的詩人，山大哲學系的學科背景，為他思考詩哲學提供了“近水樓臺”般的便利。關(guān)于韓東的詩歌理論和詩歌實踐，如果不能從詩哲學來認知和考辨，是難以理解韓東在百年中國新詩史上的位置的。在中國詩歌傳統(tǒng)里,“詩”的“興觀群怨”“言志”“載道”等等廣為人知的說辭，都是從詩之功能性來認知的，而不是從詩之本體性來認識。用哲學的方法，把詩的外部認知轉(zhuǎn)向詩的內(nèi)部自身，致力于詩與真理、詩與語言、詩與空間的考辨，這是韓東對中國新詩詩哲學轉(zhuǎn)向的巨大貢獻。

一、詩與“真理”

明確地把詩放到“真理”的位置上來認知，是韓東對詩哲學思考的一個核心成果?！罢胬怼币辉~，是一個外來詞語，在中國傳統(tǒng)文化中，并沒有一個與之精確對應(yīng)的詞語，在很大程度上有些類似于“道”，但又有明顯區(qū)別。“真理”是自亞里士多德以來西方哲學的核心概念。按照黑格爾的解釋，“真理”有兩點值得注意：一是，真理是存在與思維的符合；二是，真理是運動的，“它呈現(xiàn)為一條錯誤之路”。真理具有實體性，既是思維層面的，又是存在層面的，是這兩者的遇合，是把世界作為整體性思考中的一個帶有終極性質(zhì)的問題。

作為詩人的韓東，他多次提到詩與真理的關(guān)系，詩人朵漁敏銳地認識到韓東這一表述在其詩學理論中的核心地位，并對韓東這一理論劃分了三個階段進行考察。韓東明確提出：“我的根本問題就是：寫作與真理的關(guān)系?！敝劣趯懽髋c真理到底是一種什么樣的關(guān)系，直到九十年代，韓東才這樣解釋到，“我力求把寫作跟真理掛鉤。如果和真理不掛鉤不沾邊，那樣的寫作都是毫無意義的?！痹谶@里，韓東把自己的寫作自覺地納入到“真理”的體系之中，力求把“寫作”和“真理”取得關(guān)聯(lián)，在韓東眼里，如果“寫作”與“真理”不發(fā)生關(guān)聯(lián)，“都是毫無意義的。”韓東這一發(fā)現(xiàn)，拋開了以往非本質(zhì)的環(huán)節(jié)，直抵“真理”境界，這在當時的中國文壇上有振聾發(fā)聵的革命性。到了新世紀，當再次審視 “寫作”與“真理”的關(guān)系時，韓東對這一問題的看法又做出了自己的調(diào)整，他說，“我寫作跟真理也沒關(guān)系，就是說我的寫作也沒有意義。我確實說過，任何寫作只要與真理無關(guān)，就是沒有意義的。是這樣的，也就是說我現(xiàn)在的寫作，也是很多人也在做的這件事，都是沒有意義的。能有什么意義？ 你說。”韓東在這里有自嘲和自謙的成分，把自己的寫作說成“與真理無關(guān)”，把特殊的“個我”單獨拿出來，以保證“真理”與“寫作”的普遍性。對于寫作的真理性的堅守，非但沒有減弱，反而更加固守。

在文學史上，凡是構(gòu)成意義的寫作，一定會帶有“真理性”，盡管韓東否定了自己寫作與真理的關(guān)系，但并未否定真理與寫作的關(guān)系。而“詩”的“真理性”，一定是朝向“詩本身”的寫作。

二、詩與“語言”

韓東所提出的“詩到語言為止”，成為第三代詩人的綱領(lǐng)性口號。這個口號是革命性的、里程碑式的，標志著中國新詩詩哲學的轉(zhuǎn)向，把對詩的關(guān)注從外部轉(zhuǎn)向內(nèi)部，從工具性轉(zhuǎn)到實體性，激勵了一代詩人的詩學探索。

“詩”作為一種具有實體性的客觀存在物，它必須通過外現(xiàn)的語言來達成“詩自體”的實現(xiàn)。詩即語言，到語言為止。這個運動就是一次完成的運動。在這里，作為詩人“頭腦”中的意念，與作為客觀的“詩”相遇，并且通過語言“顯現(xiàn)”出來，便形成了詩。

這就截斷了“詩”的文化前提，把“詩”從“文化”前提的汪洋大海中凸顯出來，并成為自己。把“歷史的”、“詩人譜系”的因襲統(tǒng)統(tǒng)拒之于“到……為止”的門外。“詩到語言為止”這一理念，重新規(guī)定了“詩”的形成體系和解讀體系，由此帶來中國新詩詩哲學的轉(zhuǎn)向，即詩從以往的“言志”、“載道”、“抒情”、“教化”的為它性（工具性），轉(zhuǎn)移到具有自在、自為、自因的實體性。

韓東初入詩壇的上世紀80年代，“朦朧詩”以先鋒的姿態(tài)出現(xiàn)，以其“思想解放”、“詩體崛起”的面貌，帶來了新的語言體驗，把詩從狹隘的意識形態(tài)的強烈的規(guī)訓中解放出來，把詩從模式化的語言中解放出來，形成了自己的一套新鮮的、崛起的話語體系和抒情方式。韓東“詩到語言為止”的這一觀點，是對當時“朦朧詩”的繼承，他沿著朦朧詩詩體解放和人性解放的雙重啟蒙路徑，繼續(xù)向前探索，而且這種探索已經(jīng)走得很遠，也更加徹底，是對朦朧詩的一種超越。朦朧詩尤其在與“尋根派”合流之后，“文化”又成為它的方便上手的工具和外在枷鎖，在這種“文化”的強大引力場之下，“詩”又降身為“文化”的工具，詩的實體性再次被擱置，這引起了韓東的警惕。韓東敏銳地感覺到，“朦朧詩”從一方面講，是“抒情詩”的“代償性”的反叛，其宏大詩歌敘事，壯闊的詩歌抒情，又往往以綁架“文化”來實現(xiàn)“詩”。此種情境之下，“個我”的生命，難以發(fā)出自己的“詩”的聲音。所以他迅速調(diào)整了詩學立場，另辟蹊徑，從詩的內(nèi)部尋找詩之所以為詩的因由。

中國新詩肇始于新文化運動，以胡適為代表的新詩的倡導者，在語言和形式上都打破了以往古典詩歌的僵化與束縛，但在對于詩歌本體的認識，依然沒能擺脫“言志”“載道”的工具理性品質(zhì)。在其后的中國新詩的發(fā)展中，盡管有過象征主義詩歌對于詩本體、詩形式乃至詩文法的探索，使得詩在自在自為的主體性認識中，獲得了初步認可。

我們發(fā)現(xiàn)，韓東的詩歌實踐與詩歌理論與中國新詩的“純詩化”脈絡(luò)，是一脈相承的。盡管韓東一再否認自己與詩歌譜系的關(guān)聯(lián)。實際上，任何一種構(gòu)成意義的詩歌寫作或詩歌理論，它一定是“詩歌”體系中的一環(huán)。韓東在詩歌語言上的探索，是當代詩人中，做出最大努力的人之一，這種探索是與語言系統(tǒng)的清除有關(guān)，它不僅堅決截斷了“歷史”“文化”“大詩系統(tǒng)”對詩歌的侵蝕，而且在這清除干凈的基礎(chǔ)上，建立自己的詩歌觀念，這不僅是對“影響的焦慮”的現(xiàn)實回應(yīng)，也是其“生命”在“詩”中的覺醒。

有學者認為韓東“詩到語言為止”的含義是: “由于文學活動是早已有之的，語言意義的積累、固執(zhí)、硬化( 即文學化) 在所難免。它的好處是給人們閱讀( 不僅是文學作品，也指對世界的認識) 提供了方便，它的壞處是使語言逐漸喪失生機，運轉(zhuǎn)不靈。重復(fù)即意味著磨損。如果語言的運動可以比作一個器官，過度運用必然導致功能的減退，特別是某一部位某一方向的反復(fù)多次，老化是不足為奇的。語言的敏感性、可塑性在大量的文學活動中喪失了?！钡峭瑸椤八麄儭敝械闹匾粏T的小海提供了另一種解釋：“‘詩到語言為止’中的‘語言’不是指某種與詩人無關(guān)的語法、單詞和行文特點?！痹谶@里，小海強調(diào)了韓東的意指是這種語言“與詩人有關(guān)”，即這語言打上了詩人自己的個性特色。也就是說，理解“詩到語言為止”，如果僅僅關(guān)注“語言”是不夠的。更確切地說，韓東甚至并不是著意探討“詩與語言”的關(guān)系，而是探討的“詩與自己的關(guān)系”、詩與詩人內(nèi)心的“意謂”的關(guān)系。并且，“詩到語言為止”，指的是一種運動、一種發(fā)展，一種自己否定自己的概念演進。學者魏天無對“詩到語言為止”是這樣解釋的，“如果把‘詩到語言為止’解釋為‘詩到人為止’，我們將要回到的是詩即人，也就是詩即萬物有靈的古老詩學中去。今日的韓東似乎不關(guān)心寫什么，也不關(guān)心怎么寫；他的詩中很難見到漂亮的、可以剝離語境的格言警句，也看不出他對結(jié)構(gòu)的刻意。他的寫作基點是‘重新做人’，重新認識‘我是誰？我從哪里來？要到哪里去？’這個古老的哲學問題，以思考的方式，也就是以他現(xiàn)在認可的最好的詩的方式?！?/p>

“詩到語言為止”這一振聾發(fā)聵的宣言有以下理論意義：一是終結(jié)了中國詩歌“工具論”“言志”“載道”等觀念，使詩歌成為具有自因的自在自為的實體；二是為中國詩歌開辟了廣闊的道路，不僅解決了詩歌外在主題的紛爭，也為詩歌內(nèi)部各種理論嬗變提供了哲學上支持；三是使詩歌回到自己的有效和有限的本體上來。詩人寫詩本身就是一個尋找語言、乃至創(chuàng)造語言的行動。這里所指的語言并不是普通的、日常所說的語言，而是專屬于“詩”的語言，即使是就詩歌的口語化來講，也并不直接等同于日常應(yīng)用中的“口語”，雖然在詞匯方面，詩歌的“口語”與日常的“口語”，所共用的同一個具有同音同形的詞語，但前者是審美的創(chuàng)造物，后者是實用系統(tǒng)的“工具”，各自的意義系統(tǒng)有著天壤之別。為了防止誤解，韓東解釋到，并不是“口語都是詩”。

三、詩與“空間”

后現(xiàn)代哲學的一個維度就是“空間優(yōu)位”，這是詹姆遜提出的一個觀點。在后現(xiàn)代的語境中，“空間意義遠大于時間意義?！表n東截斷了詩與文化、詩與思想譜系的時間性關(guān)聯(lián)，“歷史”在韓東的詩理論中被壓縮到一個“平面”上，并在這個平面上，為詩的空間生長提供了廣闊的地盤。

在理解文學的當下生態(tài)秩序時，韓東提到：“我們的目的即是在同一時間里劃分不同的空間。并非是要以一種寫作取代另一種寫作——由于對人世間惡的理解, 我們從來不抱這樣的奢望。我們想明確的不過是在現(xiàn)有的文學秩序之外,有另一種性質(zhì)完全不同的寫作的存在。這種寫作不以迎合秩序、適應(yīng)并在秩序中謀求發(fā)展為目的,它永遠是一種理想主義的堅韌的寫作?！痹诠矔r性的不同空間里，寫作秩序呈現(xiàn)為現(xiàn)有的“文學秩序”之內(nèi)的寫作與“文學秩序”之外的寫作的迥然不同的形態(tài)。韓東進一步強調(diào)，“斷裂, 不僅是時間延續(xù)上的,更重要的在于空間, 我們必須從現(xiàn)有的文學秩序之上斷裂開?！表n東對“現(xiàn)有的文學秩序”之所以如此地強調(diào)斷裂，一方面固然與“影響的焦慮”有關(guān)，另一方面也與對寫作的“理想主義”有關(guān)。

學者黃德海認為：“具體到韓東當時的詩歌寫作，與北島的‘斷裂’，一方面讓他的寫作避免走上此前詩人的老路，不拿前代詩人的眼光來代替自己的，不會在看到事物的時候腦子里先出現(xiàn)前代詩人的成句，忽視了自己的切身感受，另一方面也讓韓東的詩歌獨自面對不可預(yù)知的風險，那就是把一己的小小感觸作為獨一無二的偉大感受，從而降低寫作的難度，把詩歌變成個人經(jīng)驗和感受的器皿，容納無數(shù)未經(jīng)錘煉的‘詩思’?！表n東的這種“斷裂”式的寫作，實際上非但沒有降低寫作的難度，相反還提高了寫作的難度。這種“無所依傍”的詩歌寫作，只有朝向內(nèi)在空間的不斷拓展、只有摒棄“套路”，依靠不斷否定自己、加大難度，才能達到“構(gòu)成意義的寫作”。

韓東的詩不借助于宏大的歷史題材、不借助于重大的公共事件，而只專注于日常生活空間作為他的詩歌素材，從日?？臻g中截取具有精神性意味的空間片段，來完成自己的“詩歌理念”的外在定型與呈現(xiàn)。

韓東寫下了大量以“我空間”為視點的詩歌，這里的“我空間”，作為詩歌作品中的一個支撐點，又不能理解為作為日常生活中的韓東個人，甚至不能理解為是作為詩歌的作者的“我”，從哲學上講，它僅僅是主體內(nèi)部的想象空間，這些“想象空間”的疊加、激蕩、互融、同構(gòu)，形成了韓東詩歌哲學中重要的“我空間”——一個蕓蕓眾生中的生活體驗者，又是一個與隱蔽世界、普遍精神相聯(lián)系的通靈者。這個“我”并不是確定不移的“存在”，而是在并不確定的詩歌情境中不斷“型構(gòu)”和“被賦予的”。在“空間”和“語言”之間，“我”具有往復(fù)運動的能動性。這個“我空間”并不是一個封閉的體系，而是一個具有開放性的、溝通的主體與實體之間的空間存在?！拔铱臻g”的設(shè)立，是為了使生命在自身內(nèi)部深度展開。從這個意義上講，韓東的詩哲學具有后現(xiàn)代哲學的品質(zhì)。

四、結(jié)語

韓東截斷了歷史的回音對“詩”的干擾，在“詞”與“物”，“詩”與“語言”之間，找到了“詩”的新的生長點與關(guān)系叢。把“詩”從歷史的網(wǎng)絡(luò)糾纏中，硬生生地提拔出來，使“詩”在“空間展開”中，毫無遮蔽地成為“自我”相對應(yīng)的“精神物”，使詩成了“物自體”，它只言說自己。

被納入詩人的歷史譜系，是“先鋒”詩派的敵人，也是韓東所警惕的，但吊詭的是，作為中國新詩“詩哲學”轉(zhuǎn)向的大力推手，他已經(jīng)被當代文學史納入譜系之中，成為中國新詩百年發(fā)展的一個里程碑式的節(jié)點性環(huán)節(jié)。韓東詩歌對于“真理”“語言”“空間”的闡釋，如果離開了中國新詩“詩哲學”轉(zhuǎn)向的這一根本，那不過是一些瑣碎的、散亂的、零星閃光的一些念頭，難以從詩哲學體系中判別韓東的巨大價值。韓東的詩歌創(chuàng)作實踐和理論演進，是中國新詩詩哲學轉(zhuǎn)向的不可缺少的環(huán)節(jié)之一，從這個意義上講，作為詩人的韓東也已成為被詩神（詩歌精神）所使用的一個環(huán)節(jié)。

另外，為了強調(diào)自己寫作的異質(zhì)性，韓東甚至以“不共戴天”的決絕姿態(tài)宣稱的各種“斷裂”，如“如果我們的寫作是寫作, 那么一些人的寫作就不是寫作, 如果他們的那叫寫作, 我們就不是寫作?！敝劣谶@些在宏大抱負催動下的憤激之言，也是韓東作為社會生活中一個特殊的個體的生命行動，或者可以看作一種理想、一種姿態(tài)，與“詩哲學”本身并無關(guān)聯(lián)。