嚴(yán)琳

摘要：張愛(ài)玲的文字雅俗共賞、靈動(dòng)細(xì)膩。作為《半生緣》的底本，小說(shuō)《十八春》在反映社會(huì)思想的復(fù)雜變遷中有其獨(dú)特的文學(xué)史意義。本文主要就顧曼璐這一人物形象對(duì)文本展開(kāi)剖析，揭示新舊交替時(shí)代中人物性格的矛盾性與復(fù)雜性。顧曼璐自私又無(wú)私、可悲亦可恨、溫情而冷酷，她的悲劇性反映了黑暗時(shí)代與社會(huì)、封建思想殘余與腐朽資本主義對(duì)女性的壓抑與迫害，成為萬(wàn)千都市下層女性的縮影。

關(guān)鍵詞：《十八春》；顧曼璐；人物形象

一、悲慘的人生經(jīng)歷

故事發(fā)生在二十世紀(jì)三十年代紙醉金迷而又浮華縹緲的舊上海?！翱蓱z一塊無(wú)瑕玉，誤落風(fēng)塵花柳中”。顧曼璐作為長(zhǎng)女，為了維持家庭生計(jì)，讓弟弟妹妹接受教育，被迫放棄與昔日戀人張慕瑾的青澀戀情及婚約，淪為舞女。

“門(mén)前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦”。色衰而馳的她不得不委身于猥瑣不堪、虛情假意的祝鴻才。面上是夫妻，究竟為姘頭。誰(shuí)知婚后祝鴻才三心二意，處處尋花問(wèn)柳，最后竟無(wú)恥地將妻妹曼楨選作獵艷對(duì)象。

出于對(duì)曼楨與慕瑾的妒忌，以及對(duì)自身家庭地位的鞏固，她竟心生毒計(jì)，縱容祝鴻才強(qiáng)暴幽禁妹妹曼楨，阻礙世均與曼楨相戀。最后病入膏肓、彌留之際，她不惜忍受曼楨的漠然與冷眼，委曲求全，勸諫妹妹為了孩子與祝鴻才結(jié)為夫婦。這個(gè)提議，體現(xiàn)了封建思想中女性相夫教子、依附于男性的家庭從屬地位。

“人生一夢(mèng)耳，何必十分認(rèn)真？”無(wú)情的疾病、無(wú)盡的折磨以及黑暗的時(shí)代剝奪了曼璐風(fēng)華正茂的鮮活生命，她的悲劇在于從來(lái)沒(méi)有為自己真正地活一遭。她的人生就像是由一場(chǎng)場(chǎng)夢(mèng)組合而成，不是虛幻的美夢(mèng)，便是恐怖的噩夢(mèng)，可悲的是，她沉浸其中，未曾醒來(lái)。

二、時(shí)代的犧牲品

三十年代的舊上海夢(mèng)幻迷離，煙霏云斂；政權(quán)林立，時(shí)局動(dòng)蕩；經(jīng)濟(jì)萎靡，貧富懸殊；思想紛繁，新舊交替；社會(huì)浮華，魚(yú)龍混雜。正是在這個(gè)新舊交替的時(shí)代背景下，張愛(ài)玲借都市男女的情感糾葛，再現(xiàn)社會(huì)生活，抒發(fā)家仇國(guó)恨。其以小見(jiàn)大的寫(xiě)作手法，與元代雜劇《拜月亭》有著異曲同工之妙。

在這個(gè)新舊交替的時(shí)代，很多人并沒(méi)有等到“撥開(kāi)云霧見(jiàn)天日”的那一天，生命便迷失在漫無(wú)邊際的夜色中，被黑暗啃噬。顧曼璐便是萬(wàn)千人之中的一個(gè)典型縮影，被迫淪為時(shí)代的犧牲品。當(dāng)曼楨從世均處得知姐姐的狠心之舉后，只五味雜陳道：“制造她的那個(gè)社會(huì)已經(jīng)崩潰了，我們也就忘了她吧?！蹦莻€(gè)不見(jiàn)天日的黑暗社會(huì)究竟還吞噬了多少個(gè)“顧曼璐”的生命，腐蝕了多少個(gè)“顧曼璐”的思想，埋葬了多少個(gè)“顧曼璐”的靈魂？細(xì)思極恐，如墜冰窖。

顧曼璐原本也是一名天真爛漫的少女，也可以擁有一份美滿(mǎn)的愛(ài)情，也可以過(guò)上和普通女子一樣柴米油鹽、相夫教子的安穩(wěn)生活，不過(guò)命運(yùn)卻與她開(kāi)了無(wú)數(shù)個(gè)玩笑?；腥蝗鐗?mèng)的一生稍縱即逝。最后的她垂死病中、含恨而去。

無(wú)數(shù)個(gè)“顧曼璐”用血淚譜寫(xiě)了一曲悲壯的哀歌，激勵(lì)著仁人志士們改造社會(huì)、救亡圖存。她們無(wú)可奈何、不可避免地淪為時(shí)代的犧牲品，身陷泥濘、無(wú)力掙扎。

三、矛盾復(fù)雜的人物形象

“任何偉大的作家，都是偉大的人道主義者”。孫犁先生如是說(shuō)道。張愛(ài)玲對(duì)女性思想的剖析尤為細(xì)膩，對(duì)下層女性的悲慘遭遇更是在字里行間充斥著人道主義關(guān)懷。她對(duì)女性人物的刻畫(huà)并不是概念化、單薄干癟的，而是著眼于人物的各方各面，致力于塑造一個(gè)立體化、豐腴飽滿(mǎn)的人物形象。顧曼璐便是張愛(ài)玲筆下典型的矛盾復(fù)雜、具有深刻意義的女性形象。

根據(jù)弗洛伊德的精神分析學(xué)說(shuō)，當(dāng)死亡本能向外表現(xiàn)時(shí)，它就成為破壞、征服的動(dòng)力，表現(xiàn)為侵略的傾向。文本中講述曼璐心生毒計(jì)之時(shí)，她的身體狀態(tài)已經(jīng)每況愈下，她不斷地向外訴說(shuō)自己病入膏肓、命不久矣。正是死亡本能的逼近，才使得她產(chǎn)生了破壞曼楨幸福的行為。這種行為是一種帶有侵略性、攻擊性的行為。她在潛意識(shí)里將死亡的外衣當(dāng)成了保護(hù)傘，企圖通過(guò)毀滅妹妹的人生來(lái)獲取一種近乎病態(tài)的征服欲。

她自私又無(wú)私。為了幫補(bǔ)家庭維持生計(jì)，她甘心放棄愛(ài)情、淪落風(fēng)塵，挑起家庭的重?fù)?dān)，擔(dān)起長(zhǎng)姐與長(zhǎng)女的職責(zé)。誠(chéng)然，這種為了家庭而不惜犧牲自我的大無(wú)畏精神是偉大無(wú)私的。但對(duì)于母親極力撮合曼楨與慕瑾，她不由得心生妒火；為了鞏固自身家庭地位，她不惜以犧牲曼楨的幸福為代價(jià)，博得祝鴻才的歡心。由此觀之，她又是一個(gè)自私善妒的婦人。

她可悲亦可恨?？杀幵谟谒龔纳畹囊粋€(gè)陷阱跳入另一個(gè)陷阱，掙扎無(wú)望的她已經(jīng)無(wú)力爬出泥淖?？珊拗幵谟谒惺艿搅松罱o她留下的千瘡百孔，卻不遺余力地把這些苦痛強(qiáng)加給自己的妹妹，猶如蛇蝎毒婦。

她溫情而冷酷。在彌留之際，她擔(dān)心曼楨的孩子在祝家受盡欺凌，便不懼曼楨的淡漠，希望曼楨在她與世長(zhǎng)辭后，接過(guò)母親責(zé)任的接力棒，不失溫情?？墒?，她對(duì)祝鴻才與前妻所生之女——招弟，非打即罵，毫無(wú)善意，此舉不乏冷酷。

正是這一個(gè)個(gè)矛盾的文本裂隙，才使得顧曼璐復(fù)雜的人物形象有血有肉、躍然紙上。張愛(ài)玲對(duì)顧曼璐女性心理的深度挖掘，體現(xiàn)了其卓越的才華與文字功底，進(jìn)一步闡釋了深刻復(fù)雜人物思想的合理性。

四、楨璐對(duì)比分析

較之曼楨，曼璐顯得更加老練、世俗、狠辣；而曼楨則是純真、獨(dú)立、善良的代名詞。她們之間性格迥異、大相徑庭，卻也不乏相似之處。

相似之處在于：對(duì)于家庭的責(zé)任感和使命感。曼楨為了維持家庭的生計(jì)，供弟弟妹妹讀書(shū)，不辭辛勞，身兼數(shù)職，掙錢(qián)養(yǎng)家。甚至不惜與世均稍作疏離，為家庭贏得喘息的機(jī)會(huì)。而曼璐作為長(zhǎng)姐，犧牲得更多。參見(jiàn)前文，無(wú)需贅述。

相異之處在于：

（一）教育背景不同

曼楨接受過(guò)新式思想的熏陶，往往一語(yǔ)中的，見(jiàn)解獨(dú)到。譬如她能夠看清事情的本質(zhì)，知道自己究竟想要什么。曼璐則因迫于生計(jì)，未能接受高等教育，她更多地受到了封建主義的荼毒、資本思想的腐蝕。

（二）對(duì)待異性伴侶的態(tài)度不同

曼楨則將自身視為獨(dú)立自主的都市女性，不愿意讓自己的家庭成為另一半的累贅，而試圖通過(guò)一己之力幫助家庭渡過(guò)難關(guān)后，再與另一半結(jié)合。譬如，她遲遲不愿意和世均談婚論嫁，顧慮便在此。而曼璐則截然不同，她沒(méi)有正當(dāng)職業(yè)，她無(wú)意識(shí)地將自己視為男性的附庸，并且讓他無(wú)條件地支撐自己的家庭。譬如，她和祝鴻才結(jié)婚的條件是讓他全權(quán)負(fù)責(zé)贍養(yǎng)娘家。

（三）貞操觀不同

曼楨在遭遇祝鴻才慘無(wú)人道的性虐待被迫誕子后，對(duì)世均的愛(ài)情之火仍未熄滅。她從不認(rèn)為這一切是她的錯(cuò)，她依舊認(rèn)為自己擁有追求愛(ài)情的權(quán)利。舊式思想中女性恪守的貞操觀“宛若春夢(mèng)了無(wú)痕”，并未在她的心間烙下任何印記。而曼璐在向母親交待曼楨的下落時(shí)，話里行間都充斥著舊式貞操觀對(duì)女性的荼毒。由她看來(lái)，曼楨遭到祝鴻才的性侵后唯有嫁作他婦才是良計(jì)。

在二人的對(duì)比分析中，兩個(gè)人物形象的塑造各有千秋。竊以為，曼璐的思想更為復(fù)雜、形象更加豐滿(mǎn)。

五、結(jié)語(yǔ)

總之，顧曼璐作為新舊交替時(shí)代背景下被迫害至人性扭曲的典型女性形象，在浩瀚的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中有其獨(dú)特的文學(xué)史意義。舊社會(huì)中，一群群“顧曼璐”絡(luò)繹不絕地涌向新時(shí)代，她們手足無(wú)措、踟躕不前。她們是時(shí)代的犧牲品，她們?cè)凇俺匀恕钡纳鐣?huì)中邁向漫漫迷途，不問(wèn)歸期……

注釋?zhuān)?/p>

《張愛(ài)玲文萃》，[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2001，542

《孫犁小說(shuō)選.序》，[M]，四川人民出版社，1982，3

參考文獻(xiàn)：

[1]小思.蒼涼的手勢(shì)，張愛(ài)玲的悲劇意識(shí)[M].中國(guó)友誼出版社，2005.

[2]夏志清.論張愛(ài)玲[M].北京：中國(guó)華僑出版社，2002.

[3]張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文萃[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2001.

[4]秦軍，王旭.論張愛(ài)玲小說(shuō)中的悲劇人生[M].黑河學(xué)刊，2006 （01）.