苗煒
最近,紀(jì)錄片《風(fēng)味人間》刷屏,我還看了他們的一個(gè)衍生產(chǎn)品,叫《風(fēng)味實(shí)驗(yàn)室》,后者是一個(gè)聊天節(jié)目,第一期有四個(gè)嘉賓,外加一個(gè)廚師,嘉賓聊天時(shí),廚師做出一道菜。整個(gè)節(jié)目在演播室內(nèi)完成。在我看來,這個(gè)《風(fēng)味實(shí)驗(yàn)室》更像是一個(gè)在廚房里進(jìn)行的談話節(jié)目。《風(fēng)味人間》是向外去尋找美食,但看完之后,我對美食的欲望更收斂了。
在人類學(xué)家看來,我們吃飯的方式是經(jīng)過漫長的進(jìn)化而來的。每天早上,我們吃相對固定的食物,這是出于安全感的考慮,就像洞居時(shí)代的古人,吃了飯我們就要出門狩獵(工作)了,只能在工作間隙吃一頓相對簡單的午餐。在狩獵時(shí)代,人類打到什么樣的獵物,晚上回到洞穴就吃什么。這也是我們的消費(fèi)習(xí)慣——在晚上呼朋喚友去吃飯,嘗試新的餐廳新的菜式。
可是,到了一定歲數(shù),人們是不是就會減少外出就餐的次數(shù),更愿意在家里吃飯呢?廚房是一個(gè)情感中心。在廚房做飯,會讓人感到安全舒適。家人用做飯來傳遞愛,爸爸給全家人張羅一桌飯菜,媽媽給孩子烤蛋糕。年輕人夜里餓了,打開冰箱找吃的,忽然感到孤獨(dú)。戀人對著菜譜開始學(xué)習(xí)做飯。這些情感都會凝聚在廚房中。所以,廚房時(shí)常會出現(xiàn)在文藝作品中,比如日本作家吉本芭娜娜的小說《廚房》,比如電影《皮帕李的私生活》。在前一個(gè)故事里,女主人公深情地說,在這個(gè)世界上,我最喜歡的地方就是廚房。只要是做飯的地方,我就不會厭惡。時(shí)常使用的廚房,最好是用具齊全,要有幾條潔凈干爽的毛巾,還有潔白的瓷磚閃閃發(fā)亮。而在后一個(gè)故事里,上了年紀(jì)的皮帕李,會在夜晚意識含混的時(shí)候,溜進(jìn)廚房大吃,在食物中尋得安慰。
恰好我周圍幾個(gè)朋友都非常用心地對待自己的廚房,有一個(gè)小伙子叫河馬,貴州人,喜好在家做飯,最拿手的是貴州菜。他買了大量的日本餐具,用外形樸素的盤子碗來裝味道濃烈的貴州菜,他出版了一本書叫《食器最高》,講述他對日本餐具的熱情。他喜歡家鄉(xiāng)特有的調(diào)味料和食材,喜歡家鄉(xiāng)的土碗,也喜歡日本匠人的食器,他收集了約2000件食器,他說,我家里應(yīng)該有足夠多讓人踏實(shí)的器物,讓人有碰觸的愿望,不僅看著好看,更要摸起來溫暖。還有一位朋友叫細(xì)毛,住在北京昌平的一個(gè)村子里,她的陽光廚房是一個(gè)社區(qū)活動(dòng)中心,在那里,細(xì)毛請人來講面包課,甜點(diǎn)課,還辦過手工課、歌唱課和小型展覽。還有一個(gè)朋友,剛剛裝修完自己的家,別墅的第一層就是廚房和餐飲區(qū),樓梯下面做了幾排架子,展示她收集的各種餐具,她把餐廳延伸到花園里,布置了一個(gè)陽光餐廳,四周都是玻璃。
這種餐飲區(qū)的擴(kuò)大,似乎是一種潮流。廚房與餐廳是一家人的交流場所,也是一個(gè)家庭的社交場所。餐桌與餐邊柜,廚房與廚房用品,酒具及酒柜,形成了一個(gè)細(xì)節(jié)豐富的餐飲空間。我們的廚房發(fā)生了很多的變化,新廚房工具比如烤箱的應(yīng)用,意味著更多的西餐,更多的烘焙;而從微波爐、榨汁機(jī)、洗碗機(jī)、鑄鐵鍋到各種刀具的豐富(水果刀、面包刀、蛋糕刀、奶酪刀),從封閉式廚房到開放式廚房的變化,都可以說明,西式餐飲正進(jìn)入我們的日常生活。這可能是城市生活中廚房面臨的最大變化。
我還記得舌尖3播出時(shí),在國內(nèi)掀起了一場搶購鐵鍋的熱潮,節(jié)目中出現(xiàn)的一口鐵鍋成為網(wǎng)紅產(chǎn)品,供不應(yīng)求。實(shí)際上,對于廚房這一寬敞明亮空間的喜愛,有時(shí)正在于對里面雜七雜八各種細(xì)小東西的喜愛。如果你多搬幾次家,就能體會到,廚房里的東西搬運(yùn)起來是最麻煩的。西式餐飲讓我們迷戀大廚房,而日式美學(xué)讓我們關(guān)注小東西。日本作家日野明子,著有一本書叫《日本廚具養(yǎng)護(hù)術(shù)》,講怎么洗碗刷鍋,保養(yǎng)廚具(中文版叫《養(yǎng)器》),其實(shí),正是在刷鍋刷碗的過程中,我們保持了對廚房明亮潔凈的想象。