■金問(wèn)漁

一

在二舅失蹤28年后，大舅給我媽來(lái)電話，是不是想辦法找找？年屆八旬的大舅最后說(shuō)，發(fā)動(dòng)一切力量，生要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸。

我想，大舅是觸景生情了，上一周，他回到紫薇鎮(zhèn)參加了我爸的葬禮，剛過(guò)七十的父親是他們這一代里走得最早的人，他的兄弟姊妹和母親的兄弟姊妹齊刷刷會(huì)集故鄉(xiāng)為他送行，遍插茱萸就少了二舅一人，大舅回到省城的第二天就給我媽來(lái)電話了。他也談到了自己身后的一些打算，請(qǐng)我媽去觀音橋頭看看，那里的公墓還有沒(méi)有墓地，他想待在爹娘身邊，這位無(wú)神論者期期艾艾表示，找不到二舅，去了那邊二老問(wèn)起來(lái)咋辦？

我媽馬上把大舅的意思發(fā)到家族的微信群里，她老人家剛在手機(jī)上裝了微信，還不大會(huì)玩，老眼昏花又不善手寫，就用語(yǔ)音的方式交流，一激動(dòng)便口無(wú)遮攔，她與大舅間的一些私密話也泄露了出來(lái)，包括他倆都認(rèn)為二舅已不在人世等等。而我的二舅媽和兩個(gè)表弟都在群里，他們沉默不語(yǔ)，我連忙去電話提醒她，有些話如果要對(duì)群里的某人講，可直接點(diǎn)開(kāi)他頭像加朋友后再講，不然群里的每個(gè)人都知道了，就像”大字報(bào)“和廣播一樣。媽有些懊惱，便不再發(fā)聲了。大舅不玩微信，這事群里就她一人自言自語(yǔ)，她不出聲，二舅媽和她的兩個(gè)兒子不表態(tài)，其他人自然也不便插嘴。小姨一看無(wú)人搭理媽，出來(lái)打圓場(chǎng)，說(shuō)慢慢來(lái)，慢慢來(lái)，大姐夫剛走，還要做“七”，過(guò)段時(shí)間再議吧。良久，亦無(wú)人出來(lái)跟帖表達(dá)意見(jiàn)。

對(duì)于二舅失蹤一事，大舅原本從不主動(dòng)提及，還有大姨。大舅退休前是副廳級(jí)干部，大姨呢，擔(dān)任過(guò)縣里石油公司的老總，那年二舅不光彩地失蹤之后，他倆甚至有些惱羞成怒。大姨應(yīng)酬多酒量好，但飯局上誰(shuí)要是提及二舅，不管對(duì)方善意抑或惡意她都裝著醉即刻翻起那張俏臉；大舅遠(yuǎn)在省城基本沒(méi)受騷擾，但他根正苗紅，是廳里的黨委委員兼紀(jì)委書(shū)記，總覺(jué)得不自在。

我外婆生了三男三女，我媽是長(zhǎng)女，排行老三，但我媽說(shuō)，她上面原本還有個(gè)兄長(zhǎng)，外公一看第三個(gè)又是男的，直接就把馬桶蓋蓋上溺死了。那男嬰健康漂亮白白胖胖，早上8點(diǎn)鐘太陽(yáng)升起的時(shí)候出生的，媽說(shuō)我外公外婆后來(lái)都有些后悔，那時(shí)家里在觀音橋頭開(kāi)著點(diǎn)心店，又不是養(yǎng)不起，不知為何鬼迷心竅。我替這個(gè)剛出生就被剝奪生命的三舅不平的同時(shí)，又有些好奇，在糞水里溺死？后來(lái)才知，彼時(shí)此地風(fēng)俗用馬桶接生，要準(zhǔn)備一個(gè)干凈的馬桶，里面墊上棉絮，平放在產(chǎn)婦兩腿間或者干脆就讓她坐在上面生產(chǎn)，順產(chǎn)的嬰兒會(huì)落到馬桶里，如果不打算要，就蓋上馬桶蓋悶死凍死或者舀入井水溺死，稍有善心的長(zhǎng)輩會(huì)用溫水讓嬰兒死得舒服些。我聽(tīng)得毛骨悚然，想不到印象里成天抱著個(gè)酒瓶的外公竟如此殘忍，虎毒尚不食子唉！

后來(lái)想一想，也不是沒(méi)聽(tīng)到過(guò)外公的負(fù)面評(píng)價(jià)，譬如我小姨就一直對(duì)外公不滿，說(shuō)他沒(méi)有父愛(ài)。小姨五官端正，像極了外婆，遠(yuǎn)瞥之下完全是大美女一個(gè)，但湊近一看，左側(cè)的嘴角明顯上翹，像戲文里的演員化妝時(shí)畫了半條嘴角的延長(zhǎng)線，嘴巴也因此有點(diǎn)傾斜，那是她小時(shí)候發(fā)抽風(fēng)病的后遺癥。抽風(fēng)，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)上稱為“驚厥”，是小兒時(shí)期常見(jiàn)的急癥，并非不治之癥也花不了多少醫(yī)藥費(fèi)，但外公堅(jiān)持不送醫(yī)。小姨說(shuō)，外公嚷嚷“讓她死好了，讓她死好了！”也不知是她自己聽(tīng)見(jiàn)的還是誰(shuí)告訴她的，小姨義憤填膺講這個(gè)時(shí)，她的兄長(zhǎng)、姐姐都沉默無(wú)語(yǔ)，沒(méi)有誰(shuí)反駁。

我的二舅小舅和阿姨們?nèi)绻磉_(dá)對(duì)長(zhǎng)輩、對(duì)他們單位領(lǐng)導(dǎo)或者哪一級(jí)黨委政府的不滿時(shí)，只要大舅在場(chǎng)，一定是堅(jiān)決制止，唯獨(dú)說(shuō)外公壞話時(shí)，他總是一聲不吭，那次大年初三的年酒飯桌上，我看他昂首悶了一小口紅酒，裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

二

我與大舅見(jiàn)面不多，他1950年參軍后一直在蘭州軍區(qū)當(dāng)兵，上世紀(jì)70年代末才轉(zhuǎn)業(yè)回省城;二舅和小舅（其實(shí)是四舅）則一直在老家工作生活。三個(gè)舅舅性格不一，大舅沉穩(wěn)、二舅精靈、小舅憨厚，根本尿不到一個(gè)壺里，成年后三人偶爾在一起，也常因三觀不同而爭(zhēng)得面紅耳赤。

二舅一直抱怨命運(yùn)不公，他讀省建工中專時(shí)，適逢國(guó)家三年困難時(shí)期，學(xué)?？s小辦學(xué)規(guī)模精減人員，沒(méi)畢業(yè)便被清退出來(lái)；而大舅，參軍后一步步升遷，到了師參謀長(zhǎng)職位，兩人見(jiàn)面就“犯沖”。二舅對(duì)大舅說(shuō)，你屬于上層建筑，我只是大浪淘沙篩出來(lái)的雜質(zhì)，所以你甭高高在上教育我，咱倆如果換一下，說(shuō)不定你比我還消極。大舅對(duì)他錯(cuò)誤的世界觀與人生觀當(dāng)然是義正詞嚴(yán)地予以駁斥，小舅呢，這會(huì)兒覺(jué)得大舅的說(shuō)法對(duì)，那會(huì)兒又覺(jué)得二舅的觀點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)，頻繁換邊站，把兩個(gè)哥哥都得罪了。在兄長(zhǎng)與姐姐們眼里，小舅從來(lái)都是幸運(yùn)兒，他16歲就參加了工作，而且進(jìn)的是縣里最好的國(guó)營(yíng)工廠。小舅初中畢業(yè)后無(wú)意再讀高中，外婆就去鎮(zhèn)里找了書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)，外婆說(shuō)，我六個(gè)子女除二女兒讀中專外，大兒子參軍保家衛(wèi)國(guó)，二兒子和大女兒下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶，小女兒支邊黑龍江，全都響應(yīng)號(hào)召到祖國(guó)最需要的地方去了，現(xiàn)在這個(gè)最小的兒子無(wú)論如何都要留在自己身邊，政府得安排個(gè)工作！結(jié)果分配工作的紅榜貼出來(lái)，小舅的名字排在了第一個(gè)。小舅永遠(yuǎn)都是樂(lè)呵呵的，對(duì)社會(huì)與政府充滿感恩之情，也頗為關(guān)注國(guó)際動(dòng)態(tài)，開(kāi)口蘇美核彈，閉口阿富汗局勢(shì)，好像自己是中央委員似的。大舅與小舅年齡相差了20歲，對(duì)于這個(gè)小弟，他與二舅的看法倒是一致的：沒(méi)有吃過(guò)苦、思想不成熟。有一年春節(jié)，我首次見(jiàn)到大舅偕妻帶兒從部隊(duì)回家過(guò)年，也見(jiàn)識(shí)了三個(gè)舅舅的不歡而散。年夜飯后，大家坐在一起邊嗑瓜子邊聊天，家長(zhǎng)里短，鎮(zhèn)上的誰(shuí)成親了，娶了誰(shuí)家的姑娘；鎮(zhèn)上的誰(shuí)去世了，活了85歲……聊著聊著，大舅突然對(duì)二舅說(shuō)：“際遇不好，還是要多從自己身上找找原因！”沒(méi)頭沒(méi)腦的一句話，二舅顯然猝不及防，他微微一怔，隨即反唇相譏：“恩格斯說(shuō)過(guò)，‘我們不要過(guò)分陶醉于人類對(duì)自然界的勝利。對(duì)于每一次這樣的勝利，自然界都對(duì)我們進(jìn)行報(bào)復(fù)’。這段話啥意思，說(shuō)的就是人太渺小了，任憑怎樣努力都沒(méi)用。”二舅這么一說(shuō)，輪到大舅怔住了，對(duì)于自己這個(gè)老哥，二舅已摸索出以子之矛攻子之盾的辦法，他心中正得意呢，小舅出來(lái)救場(chǎng)了：“恩格斯說(shuō)的是大自然吧？”大舅忙說(shuō)：“對(duì)，對(duì)，自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)是兩回事！”二舅狠狠瞪了小舅一眼，小舅卻渾然不覺(jué)，就這么爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵大半夜后，三個(gè)舅舅第二天就互不搭理了。

如今，那些熱熱鬧鬧的場(chǎng)面早已成為記憶，舊城改造的步伐還沒(méi)走到觀音橋片區(qū)，這里依然是幾十年不變的舊模樣，只是人面不知何處去了。外公外婆過(guò)世后，老屋只剩下一個(gè)空殼日日夜夜在陽(yáng)光雨露下腐朽，老屋西墻外就是觀音橋了，這是一座精致的石橋，欄板的石雕栩栩如生，欄板立柱上還有8個(gè)神態(tài)各異的小石獅，但走到橋的那一端，就從城鎮(zhèn)踏入了農(nóng)村，一條泥濘的土路蜿蜒向前漸漸沒(méi)入曠野。蘆葦叢沿著河岸歲歲枯榮，秋風(fēng)乍起，像許多白發(fā)少年擠在一起，它們似乎閱盡了人間悲歡，寵辱不驚……一座不大的觀音廟局促在蘆葦蕩里，一年大半時(shí)光，它都猶抱琵琶半遮面，只在冬季農(nóng)民割去了枯萎的蘆稈后，站在觀音橋上才能窺得它的全貌，遇上下雪的日子，萬(wàn)千雪花飄落在孤零零的山門與瓦礫上，道不盡的寂寞和蕭索。觀音廟后側(cè)，鎮(zhèn)里在上世紀(jì)末新辟出了一塊公墓用地，這肅穆之地便又平添了幾分陰氣。

三

我是眼看著觀音橋頭由盛而衰的，一年一年，初長(zhǎng)成的年輕人接力賽似的離開(kāi)小鎮(zhèn)，往昔的喧鬧湮沒(méi)進(jìn)了歲月。當(dāng)略長(zhǎng)我?guī)讱q的伙伴們都消失后，我常常獨(dú)坐在觀音橋的石級(jí)上望著觀音廟發(fā)呆，呼吸著混雜焚香味道的空氣，思考一些亂七八糟的問(wèn)題。

這些和尚哪來(lái)的，老家在哪里？求神拜佛，為啥先要上香？

二舅想過(guò)這些嗎？他當(dāng)年天不怕地不怕，又豈會(huì)尊敬廟里的泥塑木雕，還大鬧過(guò)觀音廟。

那一次，我纏著二舅，讓他講講當(dāng)年的壯舉，二舅一臉苦相連連搖頭：不說(shuō)也罷，不說(shuō)也罷。

逼急了，他說(shuō)，我是吃了大虧后才去搞點(diǎn)小破壞的。

我大笑起來(lái)，你會(huì)吃虧？外婆說(shuō)你這個(gè)混世魔王偷采廟里的水果，釣放生池里的魚(yú)龜，捉弄小和尚……一進(jìn)廟就把里面搞得雞飛狗跳，和尚吃你的虧才對(duì)??！

二舅臉一紅，我最后還是輸給小和尚嘛。

究竟怎么一回事啊，分享一下！

二舅下意識(shí)地摸了摸手臂，似乎心有余悸，對(duì)我說(shuō)，一想起那件事，全身就癢癢刺痛。那是小學(xué)三年級(jí)那年暑假吧，我早早做完了整個(gè)假期的作業(yè)，特別無(wú)聊，中午大人們都在睡午覺(jué)，你媽你阿姨都被外婆逼著在竹榻上午睡，還不許發(fā)出聲音，我就偷偷溜出來(lái)跑進(jìn)了觀音廟……

烈日下，禪院里的修竹和灌木都耷拉著腦袋，唯有那棵老棗樹(shù)顯得生機(jī)勃勃，一顆顆飽滿的果實(shí)掛滿了全身。兩個(gè)小和尚見(jiàn)二舅進(jìn)來(lái)，先是皺眉，隨即互相使了個(gè)眼色，故意把嘴里的棗子吧唧吧唧吃出聲來(lái)，邊吃邊說(shuō)，樹(shù)上的棗子真好吃，又甜又脆！二舅肚子里自然是爬進(jìn)了饞蟲(chóng)，大白天的倒也不敢造次，裝模作樣在廟里溜達(dá)了一圈回家，好不容易挨到月亮升起來(lái)，他迫不及待翻進(jìn)墻來(lái)，三兩下就躥上了棗樹(shù)，不想棗樹(shù)的枝枝丫丫上都是刺毛蟲(chóng)，剛摘得一兩顆棗子塞進(jìn)嘴里，短褲赤背的他就被扎得渾身又癢又痛，他跳下樹(shù)往泥地上打了幾個(gè)滾，卻不曉得地上也爬滿了樹(shù)枝上掉落下來(lái)的蟲(chóng)子。他越滾越痛，哪還顧得上樹(shù)上的甜棗，強(qiáng)忍眼淚逃回家里。外婆一看二舅渾身塵土、面孔腫得像發(fā)酵過(guò)頭的大肉包，問(wèn)清緣由后忙燒了一大鍋的熱水讓他浸泡在大木桶里，又急匆匆趕到衛(wèi)生院討了橡皮膏，從額頭一寸一寸貼到腳底板，才把他身上大部分的刺毛粘了下來(lái)，但還有除不盡的那些，讓他難受了五六天。一個(gè)月黑風(fēng)高之夜，二舅溜進(jìn)觀音廟，狠狠踹下了千手觀音三條胳膊，從此再也沒(méi)有踏入廟里一步……

二舅的很多“劣跡”他自己都羞于想起，我媽卻全部記得，特別是他失蹤之后，媽的記憶似乎越來(lái)越清晰，她常對(duì)我說(shuō)，你二舅哪，自小就聰明絕頂，讀書(shū)好，歪腦筋多，如果不是不用到正道，肯定會(huì)有一番大作為的！

二舅的“壞”始終有人惦記，還鎖進(jìn)了性命攸關(guān)的檔案，人生路豈能平坦？

那一次，二舅決定捉弄一個(gè)對(duì)學(xué)生刻薄的老師，他偷偷溜進(jìn)教工宿舍把一只蛤蟆放進(jìn)了他的夜壺。老師晚上起夜，一泡熱尿下去，蛤蟆在里面又叫又跳，老師睡意蒙眬中被嚇個(gè)半死，以為碰上鬼了，尿壺一扔，奪門而逃。

又有一次，二舅聽(tīng)說(shuō)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)搞特權(quán)，校長(zhǎng)、教務(wù)主任的免費(fèi)午餐比普通老師要高出一個(gè)檔次，頓時(shí)俠氣豪生，偷偷混進(jìn)廚房在專供領(lǐng)導(dǎo)食用的黃豆煮肉鍋里加了點(diǎn)作料——一個(gè)肥皂頭，結(jié)果開(kāi)小灶的人全稀里嘩啦拉起了肚子。

這么兩件事后，成為“公敵”的二舅盡管學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)昙?jí)第一，卻理所當(dāng)然被趕出了校園。不得已，外婆托人把他轉(zhuǎn)學(xué)到鄰鎮(zhèn)的中學(xué)，在這里，二舅果然收斂了許多，總算混到初中畢業(yè)并考取了省建工學(xué)校，那可是當(dāng)年省內(nèi)排名非?？壳暗闹袑?。有“闖禍精”之稱的二舅，成長(zhǎng)路一直被外公拳打腳踢，直到考取建工學(xué)校。原以為走上了金光大道，沒(méi)想臨近畢業(yè)卻被逐出了校園，精減時(shí)其實(shí)并沒(méi)有疏散全部學(xué)生，二舅成績(jī)好，檔案上卻寫有思想品德有待提高的評(píng)語(yǔ)，理所當(dāng)然成為首批清理對(duì)象。此后，他輾轉(zhuǎn)于蠶繭站、搬運(yùn)站等單位打零工，一直沒(méi)能分配工作，上山下鄉(xiāng)便成了唯一的出路。

四

六個(gè)兄弟姊妹中，數(shù)我媽與二舅感情最好，他們一個(gè)老二一個(gè)老三年齡相差不多，小時(shí)候就黏在一起玩捉迷藏、偷吃自家店里的點(diǎn)心……總之是“狼狽為奸”，二舅失蹤的頭幾年，一想起他，我媽就唉聲嘆氣睡不著覺(jué)。

尋找二舅的事我媽在微信里喊了喊，沒(méi)人跟進(jìn)，大舅不催，她也不愿自討沒(méi)趣了。偏是小姨不識(shí)好歹，某天轉(zhuǎn)發(fā)了個(gè)鏈接，標(biāo)題是《渣男拋妻棄子二十八年，終得癌癥死亡，卻被國(guó)人永遠(yuǎn)銘記》。打開(kāi)一看，說(shuō)一個(gè)“渣男”拋妻棄子28年，妻子作為高干子女，以單薄的肩膀操勞持家，含辛茹苦侍奉公婆教育兒女，而此“渣男”不聞不問(wèn)，直到28年后才回家，回來(lái)不久就病逝了。最后揭曉謎底，這個(gè)“渣男”叫鄧稼先，中國(guó)原子彈與氫彈的功臣，為了祖國(guó)的榮譽(yù)、民族的安危，他舍小家顧大家，義無(wú)反顧獻(xiàn)身于國(guó)防事業(yè)。原來(lái)，文章用的是欲揚(yáng)先抑的手法，高度贊揚(yáng)了這對(duì)夫婦。

我不知小姨是不是缺了根弦，把這篇文章轉(zhuǎn)發(fā)到群里，她不怕二舅媽觸景生情，不怕二舅媽懷疑小姨故意刺激自己？都是離家28年，但一個(gè)是國(guó)家功臣，一個(gè)是不明不白失蹤或是犯罪潛逃，反差太大了啊！

果然，大表弟首先發(fā)難，“小姑，？？？”

二表弟附議：今年年夜飯開(kāi)吃前先請(qǐng)小姑給我們講講！后面也依樣畫葫蘆跟了個(gè)齜牙。

小姨顯然意識(shí)到兩個(gè)侄兒的不友好，忙采取補(bǔ)救措施：我發(fā)錯(cuò)群了，想撤回已來(lái)不及了！文字后還拱了下手。嘿，這不是越描越黑嘛！

短暫的沉默后，二舅媽終于出現(xiàn)了，沒(méi)頭沒(méi)腦講了一句：找找看也是好的。

二舅媽平時(shí)話不多，她屬于內(nèi)秀型女人，皮膚白皙、舉止優(yōu)雅，盡管從小學(xué)語(yǔ)文教師的崗位上退休多年，仍顯得年輕，但二舅失蹤后，很難再看到她臉上的笑容。

二舅到農(nóng)村后，先是和大伙兒一起睡在祠堂里，后來(lái)第一個(gè)出來(lái)搭草棚，算有了立足之地。他農(nóng)活一學(xué)就會(huì)，插秧、打稻樣樣在行，自留地的蔬菜瓜果長(zhǎng)得比當(dāng)?shù)乩限r(nóng)家的還水靈，但二舅心思太野，不安心，有機(jī)會(huì)就走幾十里路到縣城的電影院看場(chǎng)電影，或者跑哪個(gè)旮旯里聽(tīng)人說(shuō)書(shū)，生產(chǎn)隊(duì)里組織政治學(xué)習(xí)每次都找不到他人影，因此被大隊(duì)干部視為知青中的落后分子，如果不是出身成分還可以，估計(jì)這片廣闊的天地里也容不下他，他就這么稀里糊涂混日子，直到遇到了在當(dāng)?shù)卮逍〗虝?shū)的二舅媽。

二舅對(duì)二舅媽絕對(duì)是一見(jiàn)鐘情。二舅媽師范畢業(yè)后做了鄉(xiāng)村小學(xué)的語(yǔ)文老師，小學(xué)離二舅的草棚不遠(yuǎn)，二舅總是找借口溜進(jìn)校園。那個(gè)時(shí)候，有個(gè)一同插隊(duì)的姑娘相中了二舅，常來(lái)二舅的草棚，幫二舅洗洗衣服、做做飯什么的，早上，還特意為二舅去鎮(zhèn)上買點(diǎn)心，二舅賴床，姑娘就把點(diǎn)心從蚊帳里塞進(jìn)去……大家都以為他倆成一對(duì)了，豈料二舅相中的是村小學(xué)那位教師，而二舅媽，當(dāng)時(shí)已經(jīng)有對(duì)象了。

媽說(shuō)二舅本事真大，也不知他用了怎樣的手段，就把這么漂亮的姑娘騙到了手！二舅媽早先的對(duì)象在鎮(zhèn)上郵電所工作，單位自然是好的，人挺老實(shí)，相貌也不難看，二舅媽家里很中意，根本沒(méi)有接納二舅的念頭，但最后……你二舅媽為了和你二舅好，竟和爹娘翻了臉。

我不知道二舅與二舅媽經(jīng)歷了怎樣一段刻骨銘心的愛(ài)情，他們的相識(shí)、相戀有過(guò)多少波折，二舅當(dāng)時(shí)只是個(gè)農(nóng)民，身無(wú)長(zhǎng)物，在城鄉(xiāng)二元體制淋漓盡致的年代，這絕對(duì)屬于門不當(dāng)戶不對(duì)，如果沒(méi)有后來(lái)的知青回城政策，二舅媽一輩子都是農(nóng)民婆了。

“唉，你二舅媽真是命苦，跟了二舅沒(méi)過(guò)上啥好日子?！眿屨f(shuō)，“你二舅失蹤那年她才40歲，拉扯大兩個(gè)兒子，守活寡守到現(xiàn)在?！本蛻{這個(gè)，二舅媽得到了家族所有人的尊敬?，F(xiàn)在，她說(shuō)找找看也是好的，似乎終于獲得領(lǐng)導(dǎo)首肯。

但言外之意就是你們要找就找吧。二舅媽這么四兩撥千斤輕輕一推，她就置身事外了，而我媽倍感壓力，因?yàn)榇缶耸前讶蝿?wù)托付于她的。

二舅媽不熱心于找尋，或許她認(rèn)為找尋已是無(wú)望，這么多年來(lái)她從滿懷信心到一次次失望，再也不敢給自己希望。

二舅失蹤后的第二年，曾有一個(gè)國(guó)外來(lái)的電話打到大姨家。接電話的是大姨夫，對(duì)方一聲“喂”，大姨夫覺(jué)得似乎是二舅的聲音，連忙把話筒遞給邊上的大姨，大姨卻像接過(guò)了一個(gè)燙手的山芋，迅速把話筒丟到了機(jī)座上……這是二舅留給我們最后的信息，從此，便徹底消失了。

那是上世紀(jì)80年代，在我們這座縣城，住宅電話還是稀罕之物，大姨家的電話是故鄉(xiāng)兄弟姐妹里唯一的，面對(duì)我媽的指責(zé)，大姨夫越來(lái)越不敢肯定那是二舅的聲音，他甚至搞不清當(dāng)時(shí)為什么會(huì)認(rèn)為電話是國(guó)外打來(lái)的。

基于改進(jìn)PSO算法的非理想電壓條件下電力彈簧控制策略//周建萍,李欣煜,茅大鈞,李泓青,鄧玉君,胡成奕//(22):165

二舅媽說(shuō)，二舅失蹤前，曾交給自己3000元錢，讓她裝部住宅電話。二舅媽覺(jué)得不能如此奢侈，自作主張把錢還給了小姨夫，二舅還欠著他的錢。

早知這樣，那電話無(wú)論如何都要裝的，二舅媽經(jīng)常對(duì)我們說(shuō)，那應(yīng)該是二舅的一種安排。也因如此，當(dāng)她得知大姨摔掉二舅的越洋電話后，對(duì)大姨耿耿于懷的同時(shí)，更加自責(zé)。

現(xiàn)在，她說(shuō)找找看也是好的，但該從哪兒著手呢？我媽有些頭疼了。

五

二舅當(dāng)年隨著知青返城的洪流回到了觀音橋頭，那一年，命運(yùn)似乎出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，他被安排進(jìn)國(guó)營(yíng)單位，而且是省直企業(yè)派駐紫薇鎮(zhèn)的一個(gè)部門，工作也與當(dāng)年建工學(xué)校的專業(yè)有些關(guān)聯(lián)，主要是監(jiān)管江道的防洪、整治與疏浚。

可二舅自由散漫慣了，總覺(jué)得上班太壓抑，這種朝九晚五的生活并不是他想要的，進(jìn)單位也就兩三年后吧，開(kāi)始在飯桌上小心翼翼提起辭職的想法。他的這種另類念頭理所當(dāng)然遭到了所有人的抨擊！外婆是了解自己這個(gè)兒子的，心想這下慘了，安穩(wěn)的日子不過(guò)，這混世魔王又要闖禍去了！便板著面孔斥責(zé)說(shuō)，你兩個(gè)兒子都這樣大了，給我安分點(diǎn)吧！小姨則敲起最激烈的邊鼓，說(shuō)二哥你身在福中不知福。她黑龍江回來(lái)后待業(yè)五年，好不容易被安排進(jìn)一個(gè)集體小廠，操作沖床做塑料瓶蓋，整天生活在惡臭與噪音中，鼻子都已失去了嗅覺(jué)，說(shuō)著說(shuō)著就哭了起來(lái)。二舅扒拉著飯粒不再說(shuō)話，心里卻暗暗打定了主意。

二舅從此不再言及此事，并且按時(shí)上班準(zhǔn)時(shí)下班，比以前還積極，大家以為“批斗會(huì)”頗有成效，卻不料他偷偷在運(yùn)作，先是去鄉(xiāng)下租了兩間民房，購(gòu)置了十多臺(tái)縫紉機(jī)，又請(qǐng)了兩位從服裝廠退休的大媽當(dāng)師傅帶徒弟，開(kāi)起了襯衫廠。這以前，“假領(lǐng)頭”流行大江南北，人窮又好面子，買不起襯衫，就戴個(gè)假領(lǐng)頭，外衣一套，望上去還真像那么回事。二舅想，我做襯衫賣假領(lǐng)頭價(jià)，不會(huì)沒(méi)有銷路吧？他設(shè)計(jì)出商標(biāo)，找塑料廠印了批包裝袋，成衣里墊一張硬板紙折好裝進(jìn)，再弄了臺(tái)電熱絲機(jī)封邊，那時(shí)襯衫包裝沒(méi)有如今那么多塑料夾子，乍一看還真是像模像樣。他把客戶群定位為農(nóng)民，可農(nóng)村也難，東奔西走跑遍了幾個(gè)鄰縣的供銷社，沒(méi)有一家敢承銷，80年代初吧，代銷私營(yíng)工廠產(chǎn)品未有過(guò)先例，領(lǐng)導(dǎo)都怕犯錯(cuò)誤。但二舅還是有辦法的，假以時(shí)日，把那些供銷社主任都攻克了下來(lái)。怎么攻下的？二舅不肯說(shuō)，他只告訴我，最難的是第一個(gè)，只要有了先例，第二位、第三位就容易了，我們這兒不是有句老話嗎，不會(huì)插秧看上埭！合適的價(jià)位、對(duì)路的渠道，襯衫不旺銷也難啊，甚至供不應(yīng)求。

如果以后二舅一直安分守己做他的襯衫，并逐步擴(kuò)大產(chǎn)能，即便不能大富大貴，也總算能掘到第一桶金，但他，總是不能把心安放下來(lái)。不多久，竟把紅紅火火的襯衫廠托付給一個(gè)工人后甩手不管了，短時(shí)間內(nèi)又拉起一支建筑工程隊(duì)伍。這支隊(duì)伍的市場(chǎng)自然也在農(nóng)村，造房是農(nóng)村的首要大事，兒子大了，建了新屋才能討進(jìn)新娘子，包產(chǎn)到戶后，漸漸有了余錢，政策上也有了突破，建房的多了起來(lái)，這一坨、那一塊……青磚瓦房在碧綠的農(nóng)田里不時(shí)冒出，二舅又踩準(zhǔn)了鼓點(diǎn)。那段日子二舅很興奮，工程一個(gè)接一個(gè)，腰包一寸寸鼓起來(lái)，三天兩頭請(qǐng)人下館子，每天醉醺醺地回家。二舅媽問(wèn)他在忙什么，他笑而不答，只是交給了她一張存折。二舅媽明白了二舅在做副業(yè)，問(wèn)他做什么，二舅說(shuō)，不該問(wèn)的你不要問(wèn)，二舅媽有些氣惱，從此卻真的沒(méi)有再過(guò)問(wèn)。

喜悅或許從來(lái)都是暫時(shí)的，當(dāng)二舅承接的工程四處開(kāi)花后，沒(méi)有逃脫疏于管理的宿命。那一日，一處工地上梁時(shí)，一個(gè)工人負(fù)重后沒(méi)踩穩(wěn)，從四米高處跌落，身體重重砸在了地上，下面的泥土地和八五紅磚上頓時(shí)沾滿星星點(diǎn)點(diǎn)的血污，急送鎮(zhèn)衛(wèi)生院再轉(zhuǎn)至縣人民醫(yī)院，終不治身亡。

那幾朵盛開(kāi)的血污之花徹底壓垮了二舅，死者家屬要賠償、房主嫌晦氣……而在二舅建工隊(duì)“幫忙”的幾個(gè)酒肉朋友擔(dān)心拿不到工資，把好幾處工地的磚頭與水泥偷運(yùn)出去賣掉了，使他麾下幾乎所有作業(yè)都成了半拉子工程，替二舅現(xiàn)場(chǎng)管理的工程隊(duì)長(zhǎng)一急，竟然上吊自殺了，一下子出了兩條人命。禍越闖越大，他大搞副業(yè)的壯舉當(dāng)然穿幫了，離開(kāi)單位成了唯一的選擇。襯衫廠低價(jià)轉(zhuǎn)讓，又向遠(yuǎn)親近戚借了不少錢，總算處理了兩位死者的后事。至此，兩個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目不僅沒(méi)賺到錢，反而背了一屁股債，建工隊(duì)也散了，其中一個(gè)工人把那些未竟工程接手過(guò)去，沿著二舅的路子走，最后越做越大，若干年后成了房地產(chǎn)大亨，這是題外話了。

二舅卻從那時(shí)起淪為“負(fù)翁”。二舅媽說(shuō)，他明明沒(méi)錢，還一如既往地好客、大方，到處結(jié)交朋友，生意未做先好酒好菜招待對(duì)方，借人錢，還的時(shí)候利息比銀行高上近十倍，因此債務(wù)是越背越大，有那么一兩年，每月我一發(fā)工資，他就拿走大部分給我剩個(gè)零頭……

六

二舅失蹤之事很長(zhǎng)一段時(shí)間成為小鎮(zhèn)人茶前飯后的談資，自然也少不了他們即興的創(chuàng)作與偉大的想象，許多活靈活現(xiàn)的場(chǎng)景仿佛講述人身臨其境，傳來(lái)傳去演繹成多個(gè)版本。有的版本以事件為主線，演繹為詐騙潛逃、出國(guó)逃債、遁入空門等多種可能，每個(gè)版本都與二舅生意失敗身負(fù)巨債有關(guān)；有些版本以人物為主線，把祖宗三代都挖掘了出來(lái)，主題是從小看到老，小時(shí)候的闖禍精大了變成害人精，而與二舅扯上關(guān)系的人都會(huì)倒霉……

與二舅扯上關(guān)系的人都會(huì)倒霉，這個(gè)論點(diǎn)顯然不懷好意，二舅對(duì)朋友是非?？犊?，但他常常付出金錢收獲了背叛，但如果說(shuō)沒(méi)有倒霉的人，卻也不盡然，至少，二舅與二舅媽的結(jié)合傷害了兩個(gè)人。

一個(gè)自然是那郵電局的小伙。他原本以為自己的婚事已是鐵板釘釘，只待商定時(shí)間把宴席辦了，絕料不到會(huì)殺出個(gè)二舅橫刀奪愛(ài)，也未曾想到二舅媽如此決絕，軟纏硬磨無(wú)果之后只好黯然退場(chǎng)。他自然是恨上了二舅，并且對(duì)二舅的恨超越對(duì)其他事物的愛(ài)，工作不求上進(jìn)，到退休時(shí)仍是個(gè)郵件分揀員。據(jù)說(shuō)，在以信函為主要溝通方式的漫長(zhǎng)歲月里，他每天都要在進(jìn)出小鎮(zhèn)的幾百封信里留意有沒(méi)有屬于二舅的信，找到了就著燈光仔仔細(xì)細(xì)透視一番，尋尋里面有沒(méi)有反動(dòng)的言論或不可告人的秘密。所以，二舅失蹤后，二舅媽禁不住臆想：二舅寄來(lái)的信有沒(méi)有可能被他截留撕毀？直到這冤家從郵局退休，她才釋懷。

那位把早點(diǎn)塞進(jìn)二舅蚊帳里的姑娘呢，聽(tīng)說(shuō)后來(lái)瘋了。姑娘的單相思還挺深，二舅和二舅媽相好后，她郁郁寡歡，想啊想，想啊想，竟想瘋了，自言自語(yǔ)哭哭笑笑脫光了衣服在田里亂跑，生產(chǎn)隊(duì)把她送回鎮(zhèn)上。那時(shí)家庭收入低，縣上也沒(méi)有專門的精神病醫(yī)院，家人根本沒(méi)給她治療，只是關(guān)在屋里，給一口飯吃，此后越來(lái)越瘋，半夜都會(huì)高唱東方紅太陽(yáng)升……原來(lái)五官端正清清秀秀一個(gè)人，變得又胖又邋遢，渾身發(fā)臭，連她的兄弟姊妹都嫌棄她！有一次屋門沒(méi)上鎖，她一個(gè)人走出來(lái)，不知怎的就溺死在屋后的毛家浜里了，死的那年只有30歲！

她沒(méi)嫁成變?yōu)榱睡傋?，那么二舅媽呢，她義無(wú)反顧嫁給了二舅，又得到了幸福嗎？我想，旁人是無(wú)法知道二舅媽內(nèi)心深處的真實(shí)感受了。

二舅失蹤前幾年，連二舅媽也不知道他在忙些什么，他輾轉(zhuǎn)于上海、杭州、合肥等地，白廠絲緊俏的時(shí)候說(shuō)是在做白廠絲生意，鋼材短缺的時(shí)候說(shuō)是在販銷鋼材，彩電買不到的時(shí)候又說(shuō)手里有大筆貨色，但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他賺進(jìn)錢來(lái)。他說(shuō)有彩電那一次，我在單位里嘚瑟了一回，嚷嚷我二舅搞得到彩電，結(jié)果有十多個(gè)同事托我買，有一個(gè)甚至為等這臺(tái)彩電推遲了婚禮，最后呢，連個(gè)鬼影都沒(méi)見(jiàn)著！自此后那同事見(jiàn)了我就翻白眼。我由此懷疑白廠絲、鋼材、鋁錠什么的都是子虛烏有，他又不是高干子弟，哪來(lái)的路子？

有一天夜里，二舅突然來(lái)到我家，一進(jìn)門就激動(dòng)地說(shuō)：發(fā)財(cái)了，發(fā)財(cái)了！我媽也挺激動(dòng)，忙問(wèn)咋回事。賺了多少？二舅拿起他臟兮兮的旅行包，嘩啦啦往飯桌上一倒，一堆白花花的金屬便堆砌起來(lái)，二舅說(shuō)，你瞧瞧，你瞧瞧，正宗袁大頭，明天我往人民銀行一賣，幾萬(wàn)元就到手了！我爸拿起一個(gè)，翻來(lái)覆去看了良久，滿腹狐疑問(wèn)二舅：銀洋鈿是鍛造的還是澆鑄出來(lái)的？二舅一聽(tīng)這話，臉色瞬間從喜悅變得煞白，那堆袁大頭，絕對(duì)是開(kāi)模子澆出來(lái)的，正反兩面有不少細(xì)細(xì)的砂眼，痕跡太明顯了！

二舅說(shuō)，他是在合肥到上海的火車上以每個(gè)五十元買來(lái)的，那倆乘客神秘兮兮告訴他是墓里盜出來(lái)的，賣到銀行可得160元一個(gè)，他們不敢去。我估計(jì)那時(shí)二舅已窮途末路病急亂投醫(yī)了，不然以他的智商怎會(huì)落入這個(gè)騙術(shù)并不高明的圈套，即便是真的不也就賺了區(qū)區(qū)一萬(wàn)元？他搞建工隊(duì)時(shí)又豈會(huì)把這點(diǎn)錢放在眼里，真是人窮志短啊，一百多枚假銀圓就這樣換走了他攜帶的全部現(xiàn)金。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，二舅就這么神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾地突然消失又突然出現(xiàn)，他如果不打電話來(lái)，連二舅媽都不知他的蹤跡，每次出現(xiàn)都似乎帶著點(diǎn)小欣喜甚至命運(yùn)轉(zhuǎn)折的希望，但永遠(yuǎn)竹籃打水一場(chǎng)空。有一次，他說(shuō)結(jié)交了上海幾個(gè)大律師，考慮移民美國(guó)。我媽說(shuō)，你都年過(guò)四十了，去了那兒如何謀生，二舅不語(yǔ)，此后再也沒(méi)有提過(guò)這檔事，直至失蹤。

七

除了讓二舅媽裝一部住宅電話，二舅的失蹤毫無(wú)征兆。

忽一日，有三名省城來(lái)的警察找到二舅媽，問(wèn)了有關(guān)二舅的一些問(wèn)題，和顏悅色的態(tài)度，沒(méi)說(shuō)二舅出了什么事，沒(méi)抄家，只是給了二舅媽一個(gè)明確的信息：公安部門在找二舅。

這幾年來(lái)，二舅媽早已習(xí)慣二舅奔波于外，二舅即便一兩個(gè)月不出現(xiàn)，她也不會(huì)往“失蹤”上想，警察這么一上門，她才恍惚覺(jué)得這次二舅離家的時(shí)間確實(shí)比以往長(zhǎng)了些。

二舅媽不知道二舅究竟犯了什么事，自是忐忑不安，但第二天鎮(zhèn)上就傳開(kāi)了二舅詐騙公款潛逃的消息。

二舅媽當(dāng)然不相信，但消息越傳越邪乎，版本亦越來(lái)越多，流傳最廣的那個(gè)說(shuō)二舅以銷售鋼材為名，要了一家公司800萬(wàn)元的預(yù)付款，然后一逃了之，甚至傳出二舅媽也因窩藏贓款被抓了起來(lái)。二舅媽傷心又憤怒，開(kāi)始每天傍晚沿著人民政府的圍墻散步，以此證明她的自由之身。

28年過(guò)去了，二舅沒(méi)有出現(xiàn)，警察也沒(méi)再來(lái)找過(guò)二舅媽。

二舅究竟在哪里，還在人世間嗎？

二舅失蹤前，倒是安安靜靜在家待了兩個(gè)月，那段日子，外婆已重病纏身，二舅陪在她身邊，娘兒倆一天到晚家長(zhǎng)里短，說(shuō)了很多話，外婆的身后事都是交代給二舅的，包括一定要“拜懺”，做“頭七”“三七”“五七”，最好和外公合墳等等。外婆知道大舅是黨員，反對(duì)這類封建迷信活動(dòng)，而小舅又不一定操辦得好。外公去世時(shí)，這些事都是外婆操持的，她信佛，擔(dān)心子女不信這套，囑咐了二舅后又對(duì)我媽說(shuō)起，如果二舅不做，讓我媽一定要做。事實(shí)證明，外婆的顧慮是多余的，二舅不僅有條不紊地承辦了外婆交代的一切，而且極其隆重。掐指一算，如果二舅真的是鋌而走險(xiǎn)，也一定是在這段時(shí)間謀劃的，那他有沒(méi)有向外婆透露些什么呢？“透露些什么也問(wèn)不到了?！倍藡屨f(shuō)，“我后來(lái)在想，媽一走，他最大的牽掛也沒(méi)有了，他是很孝順的人，而我和兩個(gè)兒子，他覺(jué)得還有見(jiàn)面機(jī)會(huì)的，走上一條不歸路，他自己也沒(méi)想到吧！”

我爸在世時(shí)曾分析過(guò)，如果確實(shí)詐騙800萬(wàn)元，在國(guó)內(nèi)是逃不掉的，一定早被逮捕了，如果上次那個(gè)未接聽(tīng)的電話確實(shí)是二舅從國(guó)外打來(lái)，那么人已出境，而將資金轉(zhuǎn)出中國(guó)，不外乎四個(gè)渠道：偷運(yùn)現(xiàn)金出境、融資、貿(mào)易和影子銀行。以二舅當(dāng)時(shí)的身份，不可能通過(guò)融資與貿(mào)易手段，如果真有那么一大筆贓款要轉(zhuǎn)到境外去，必得通過(guò)地下錢莊，而地下錢莊與黑社會(huì)有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。把錢弄出去的目的，是自己要出去，自己出去，需偷渡，偷渡又要借助黑社會(huì)。所以，需要到黑社會(huì)組織打探消息……天哪，我們又去哪找黑社會(huì)組織呢？

找他，到底從何入手呢？

我媽說(shuō)，是不是公安上打聽(tīng)一下，看看他們到底有哪些線索？

我說(shuō)，這可能是唯一的辦法了，但難度很大，只知道多年前找二舅媽的警察是省城來(lái)的，他們是公安廳的，省城市局的，還是區(qū)里公安分局或派出所的警察？找不到當(dāng)年那三名警察，又從何打聽(tīng)？如果二舅真犯事了，立了案，現(xiàn)在未結(jié)案，即使找到了當(dāng)年的辦案人員，他們也是不可能開(kāi)放卷宗告訴你詳情的！

媽說(shuō)，問(wèn)問(wèn)他當(dāng)年的朋友？

小姨說(shuō)，拉倒吧！你還不知道他當(dāng)年那些狐朋狗友，都是天殺的，二舅開(kāi)服裝廠辦工程隊(duì)有錢那會(huì)兒，他們天天在一起用二舅的錢花天酒地，二舅窮了，人影都不見(jiàn)一個(gè)，有倆還向二舅借了不少錢。二舅失蹤后，到處傳二舅詐騙800萬(wàn)元的就是這些人！我當(dāng)面質(zhì)問(wèn)過(guò)他們，800萬(wàn)元的消息是從哪兒傳出的，他們都說(shuō)是聽(tīng)來(lái)的。

我媽說(shuō)，問(wèn)問(wèn)大妹當(dāng)年那個(gè)海外電話號(hào)碼是否有來(lái)電顯示，記錄下來(lái)沒(méi)有。

大表弟說(shuō)，算了吧，當(dāng)年二姑避之不及，怎會(huì)有心記下號(hào)碼？

我媽是一籌莫展了。

看到她難受的樣子，我說(shuō)，你還是和大舅溝通一下吧，他退休前是廳官，在省城總有些關(guān)系，請(qǐng)他出面私下向公安方面打聽(tīng)打聽(tīng)？

我媽說(shuō)怕是他不肯出面。

我說(shuō)二舅失蹤是許多年前的事，即便真是詐騙了800萬(wàn)元，如果沒(méi)立案，按當(dāng)時(shí)的法律，已過(guò)20年追訴期，如果立了案打聽(tīng)一下也不犯法，對(duì)方不透露也就罷了。

我媽想了想，說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)啊，便手腳麻利地?fù)芡舜缶说碾娫挕?/p>

大舅聽(tīng)了我媽的意圖，先是一怔，然后才慢吞吞地說(shuō)，我考慮考慮，想想要找哪些關(guān)系。

我思忖，大舅浸淫官場(chǎng)多年，這當(dāng)兒肯定在想，這不是把皮球踢還我了嗎？

我媽是絕不會(huì)去揣摩大舅心思的，嘰里呱啦又說(shuō)了一大串恭維話，中心思想是兄弟姐妹中，大舅本事最大，如大舅都沒(méi)辦法，二舅怕是永遠(yuǎn)找不到了……我猜電話那頭，大舅一定是在苦笑了。

作為長(zhǎng)子，大舅是兄妹中對(duì)家庭貢獻(xiàn)最大的人，大舅參軍時(shí)，正值抗美援朝，外公外婆死活都不讓他報(bào)名，但大舅是下定了決心，外公脾氣暴躁，拿石頭砸他，大舅不敢還手，只能躲閃，大舅前面逃，外公在后面追，慌不擇路的大舅跳進(jìn)了河里，外公還在岸上把一塊塊石頭砸過(guò)去，濺起一大片一大片的水花。外婆呢，手段比外公高明得多，熬了豬油、桂圓、紅棗、阿膠等發(fā)熱食材做成的大補(bǔ)膏，天天逼著大舅吃。以大舅的好身體，原本是報(bào)飛行員的，結(jié)果體檢時(shí)醫(yī)生看他五官發(fā)紅、眼睛充血，嘴上還有熱口瘡，體檢只是勉強(qiáng)給他過(guò)關(guān)，翱翔藍(lán)天的理想自然是無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。

大舅走后，有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有與家里聯(lián)系，每隔一段時(shí)間，部隊(duì)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)郵匯一小筆錢過(guò)來(lái)，大舅本人卻從未有只字片語(yǔ)，四年、五年……外婆急壞了，甚至懷疑他已不在人間，后來(lái)才知道，他消失的那幾年，一直在戈壁灘上的原子彈基地做地勤。大舅重現(xiàn)人間，直至結(jié)婚前，他大半的津貼都寄回了家里，結(jié)婚了，還時(shí)不時(shí)地接濟(jì)弟妹。每次收到匯款單，外公取款后人都不出郵局，直接匯給了在省城讀中專的大姨，他或許忘記了當(dāng)初是如何阻止大舅參軍的，如果大舅逆來(lái)順受，基本上是被招工進(jìn)小鎮(zhèn)搬運(yùn)站做苦力了，外公哪有機(jī)會(huì)在郵局趾高氣揚(yáng)。

命運(yùn)是自己抗?fàn)幊鰜?lái)的，二舅應(yīng)該是從大舅身上獲得了啟示。我知道，他內(nèi)心是以大舅為榮的，盡管流露出來(lái)的是不以為然。

八

不幾日，大舅就給媽來(lái)電話了，他把二舅的名字報(bào)給了一位在公安廳工作的戰(zhàn)友，請(qǐng)他查一查各級(jí)通緝令中有沒(méi)有這個(gè)名字。大舅這樣做是下了很大決心的，那位戰(zhàn)友自然也是個(gè)明白人，并沒(méi)有多問(wèn)什么。

查詢的結(jié)果是令人欣慰的，在公安系統(tǒng)通緝?nèi)藛T數(shù)據(jù)庫(kù)里沒(méi)有查到二舅的名字，大舅很興奮，胸口郁結(jié)多年的一股悶氣似乎也瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。乘勝追擊的大舅又聯(lián)系了轉(zhuǎn)業(yè)到紀(jì)委系統(tǒng)工作的一位下級(jí)，查查二舅的名字有沒(méi)有掛號(hào)。我覺(jué)得大舅這個(gè)是多此一舉了，二舅根本不是黨員，何勞紀(jì)委牽掛？但大舅就是這樣一個(gè)踱方步的人，方方面面都會(huì)考慮，他覺(jué)得既然打聽(tīng)了，就索性打聽(tīng)周全。很欣慰，紀(jì)委線上也沒(méi)有二舅的名字！他甚至鏗鏘有力地在電話里念了一段新華社的通告：新華社2016年9月6日發(fā)布，2014年以來(lái)，我國(guó)成立了中央反腐敗協(xié)調(diào)小組國(guó)際追逃追贓工作辦公室，先后開(kāi)展“天網(wǎng)2014”“天網(wǎng)2015”行動(dòng)，已從70余個(gè)國(guó)家和地區(qū)追回外逃人員1915人，追贓74.7億元；集中曝光國(guó)際刑警組織已發(fā)布紅色通緝令的100名涉嫌犯罪外逃國(guó)家工作人員、重要腐敗案件涉案人等人員，目前“百名紅通人員”已有三分之一33人落網(wǎng)。然后對(duì)我媽說(shuō)，看來(lái)大弟不在國(guó)外，國(guó)家的司法紀(jì)檢系統(tǒng)都沒(méi)對(duì)他追逃，我們可能被誤導(dǎo)了！詐騙800萬(wàn)元，即使放到現(xiàn)在也不是個(gè)小案，何況28年前？

大舅擱下電話前交代我媽說(shuō)，讓弟妹再回憶回憶看，當(dāng)年那三名警察究竟有沒(méi)有警察的樣子？有沒(méi)有出示證件或介紹信？看來(lái)，他開(kāi)始懷疑他們的真實(shí)身份了。

二舅的失蹤或許真的另有隱情，二舅媽當(dāng)初就不止一次地說(shuō)過(guò)，那天來(lái)的警察也沒(méi)說(shuō)二舅犯法，只是來(lái)了解情況，問(wèn)了二舅媽幾個(gè)問(wèn)題，集中在二舅的行蹤方面，譬如二舅最后一次回家是什么時(shí)候，走了后有沒(méi)有電話、信函聯(lián)系過(guò)，他和哪些朋友關(guān)系密切等。當(dāng)大舅打探到的信息傳到二舅媽處時(shí)，她也茅塞頓開(kāi)：那三個(gè)穿警服的，可能是假警察呢？甚至再大膽地猜測(cè)，他們是高利貸追債的，或搞綁架的？

我媽則在反思和自責(zé)，是不是因?yàn)槟愣诵r(shí)候經(jīng)常闖禍，所以我們這些兄弟姐妹聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)就是雨呢？總覺(jué)得他肯定是做了壞事逃走了！

至此，劇情開(kāi)始反轉(zhuǎn)。二表弟說(shuō)，當(dāng)年大伯在原子彈基地工作時(shí)不也“失蹤”了好多年么，我爸說(shuō)不定有一天也功成名就突然回來(lái)了！大家點(diǎn)頭稱是，覺(jué)得以二舅的聰穎，替黨和國(guó)家做秘密工作也不是沒(méi)有可能。而背著二表弟，我們也想過(guò)二舅是不是被謀財(cái)害命了，他有天大的冤情，大家卻還在對(duì)其污名化。

接下去一段時(shí)間，大舅、二舅媽、小姨都積極介入找尋二舅的進(jìn)程中，28年了，作為親人對(duì)他不聞不問(wèn)，大家似乎都有些內(nèi)疚。

但并沒(méi)有更多及更新的信息，繞了幾圈，進(jìn)程又停滯在了原處，大家一籌莫展。二舅媽考慮良久，主動(dòng)走進(jìn)了公安局，要求對(duì)二舅失蹤一事進(jìn)行立案?jìng)刹椤?/p>

又幾個(gè)月過(guò)去了，公安方面并沒(méi)有任何新的消息，那天，二舅媽提議在鎮(zhèn)上的幾個(gè)親戚聚聚，一起吃個(gè)飯。大姨是一如既往推辭了，席間，小姨有意無(wú)意提起道聽(tīng)途說(shuō)的一件事：觀音廟里最近有件新鮮事，很隆重地迎來(lái)了一具肉身和尚。觀音廟這幾年修繕一新，年輕和尚進(jìn)了不少，都是佛學(xué)院畢業(yè)的，這當(dāng)兒怎么又來(lái)了具肉身和尚？大家很感興趣。小姨說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)他本來(lái)是紫薇鎮(zhèn)的人，在外游蕩了幾十年，后來(lái)成為一家大寺廟的住持，圓寂前，關(guān)照弟子，要把他尸身坐缸，如果沒(méi)有腐爛，就裹上皮紙、涂上生漆，做成肉身和尚，運(yùn)到紫薇鎮(zhèn)的觀音廟里：“我要回故鄉(xiāng)，回到紫薇鎮(zhèn)的觀音橋頭?！?/p>

我心中一動(dòng)，抬頭看看二舅媽、我媽和兩個(gè)表弟，發(fā)現(xiàn)他們也在面面相覷，然后，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。

很多日后，二表弟在群里發(fā)了個(gè)鏈接“徐洪慈——中國(guó)版的肖申克的救贖”，并寫了以下一段梗概：徐洪慈，中國(guó)版的肖申克的救贖，徐在“反右”中被戀人揭發(fā)受到?jīng)_擊，分別在安徽和云南勞改、入獄。服刑期間，他曾四次越獄逃跑，后來(lái)偷渡到蒙古國(guó)，娶妻生子，他的一生可謂歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，九死一生，最后回國(guó)安享晚年。

我在想，二表弟在以這種方式祝愿和紀(jì)念他的父親。而觀音廟，誰(shuí)都沒(méi)有勇氣進(jìn)去看一眼。