穗 子

題記：為了記住那個(gè)時(shí)代，也為了紀(jì)念那些漸行漸遠(yuǎn)的特別的女人。

后院魯二嬸

“你個(gè)窮鬼，又死哪兒去了？還不滾回來(lái)做飯！”正午，魯二又扯著破鑼嗓子在院子里發(fā)飆。我正在后園子拔小蔥，趕緊告訴他：“在我家嗑瓜子兒呢，我媽頭晌新炒的，可香了?！?/p>

一會(huì)兒，魯二嬸趿拉著一雙踩堆了幫的大號(hào)膠鞋被魯二粗放的叫罵聲薅了出來(lái)，一邊嗑著瓜子一邊擠出著什么，嘴角泛著白沫，腮幫子上粘著瓜子皮。一看她衣兜鼓鼓的我就不高興了，等她開(kāi)始跳院墻，我說(shuō)：“你把我家院墻踩出個(gè)大豁子，都不好看了?！濒敹鹜Ｏ聛?lái)回過(guò)頭笑嘻嘻地說(shuō)了句“死丫崽子”。我也沒(méi)理她，只是又剜一眼那快要撐破了的布衫口袋，等著看瓜子兒掉出來(lái)，可她跳墻時(shí)居然知道捂住衣兜。魯二果然又踢了她兩腳，于是我就把她揣走我家好多瓜子兒的事兒放下了，替她疼了一會(huì)兒。其實(shí)有了那個(gè)豁子，長(zhǎng)長(zhǎng)的石頭墻才不沉悶。

其實(shí)我喜歡的是魯二嬸，煩惡魯二。魯二是個(gè)禿頭，鷹鉤鼻子，還長(zhǎng)了一身蛇皮瘡，渾身像有一層殼，天天嘩嘩地?fù)习系?，撓得白皮亂飛，撓得血筋直冒，可惡心人了。他從來(lái)不正眼看我們這些小孩兒，包括他自己的孩子，對(duì)二嬸更是非打即罵。

媽還在外屋忙著，看著爹咯吱咯吱地嚼著蘸了醬的小蔥，我問(wèn)道：“魯二為啥一直管二嬸叫窮鬼？”他們家是關(guān)里口音，說(shuō)這幾個(gè)字時(shí)，語(yǔ)調(diào)拐了好幾個(gè)彎兒，重音和長(zhǎng)音都在“窮”上。

“你二嬸是他用一個(gè)大餅子從關(guān)里家換來(lái)的，可不是窮鬼嗎？”爹喝了盅酒，似乎興致很好，“那時(shí)候人人都是窮鬼，魯二更是。他們家的成分本來(lái)就是逃亡地主，來(lái)咱們屯子時(shí)兩手空空，加上他人性不好，三十歲了還娶不上媳婦，最后從老家騙了個(gè)回來(lái)。別看他在家里總吆五喝六的，在人面兒上那張嘴能把死人說(shuō)活?！本椭笤呼敹鸷秃⒆觽兊闹ㄍ蹃y叫，爹皺著眉頭又喝了一盅，還嘆了口氣。

不久二嬸的妹子從關(guān)里家過(guò)來(lái)，聽(tīng)說(shuō)是讓老爺們打得受不了跑出來(lái)投奔姐姐的。當(dāng)天晚上二嬸就帶妹子來(lái)我家串門，讓我媽幫忙在這兒給踅摸個(gè)婆家。羞澀地一笑，這個(gè)白凈的三姨挺俊。那時(shí)候后院柱子的三姨就是我三姨，就像我四叔是西院小明的四叔一樣，全屯子人都是親戚。她們走后我媽自言自語(yǔ)道：“模樣倒是挺周正，可別再像她姐那么窩囊，得看看再說(shuō)?！?/p>

后院我不咋去，不僅是煩魯二也怕他家柱子。柱子也屬兔，可依我看他是屬猴子的，說(shuō)翻臉就翻臉，還打人，有一次搶玻璃球他把我的手都摳出了血。我當(dāng)然得告狀，二嬸撕塊布條一邊給我包手指頭一邊不軟不硬地嘮叨起來(lái)，柱子反而來(lái)了能耐：“你個(gè)窮鬼，管好你自己得了。還不趕快喂豬？我讓我爹揍你?！敝恿R得理直氣壯，也不知他的理是從哪來(lái)的。二嬸總在嘮叨，嘴角總掛著白沫。三姨來(lái)了我才去后院，天天也從墻豁子跳進(jìn)跳出，倒是方便。一是這個(gè)三姨真的好看，雖然剛來(lái)時(shí)她說(shuō)話口音重得我聽(tīng)不太懂，反正她話也不多；二是二嬸家變亮堂了，屋里熏人的怪味兒沒(méi)有了。三姨一味干活，洗衣服、做飯、做針線。

可是有一天三姨跑過(guò)來(lái)找我媽哭訴，這回我聽(tīng)明白了?！啊┳幽阏f(shuō)他不就是個(gè)畜生嗎？還打我的主意……我姐就是個(gè)廢物，我跟他撕巴得連柱子都醒了她還裝睡，我喊她幫我她也一動(dòng)不動(dòng)，像個(gè)死狗……”

“得手了沒(méi)有？”

“沒(méi)有，那個(gè)老干巴猴子拿不住我，我拼命掙巴，撓得他滿臉花。手邊要是有刀，我都能捅了他。你看，我脖子都讓他掐瘀血了?！?/p>

“唉，真是個(gè)牲口。以后睡覺(jué)枕頭底下放把剪子吧?！?/p>

三姨當(dāng)天晚上跟我一起住在我家倉(cāng)房，第二天就離開(kāi)了萬(wàn)北，哭著走的。二嬸也哭，拍手大掌地坐在門檻子上放聲大哭，像唱歌那樣哭，一直哭到魯二花著老臉回來(lái)。老家伙一把薅住她頭發(fā)，像拎小雞一樣把她拎起來(lái)，還吼：“你個(gè)窮鬼，我還沒(méi)死你號(hào)的哪門子喪？趕快做飯去?！濒敹焯煸谕饷婊欤皇浅燥埶X(jué)就不回來(lái)。二嬸不聲不響地做飯去了，就好像她妹子從來(lái)就沒(méi)有來(lái)過(guò)。

后來(lái)魯二在西山根兒開(kāi)了磚廠，開(kāi)磚廠后他吃飯不回來(lái)了，睡覺(jué)也不回來(lái)了。二嬸臉上的笑容卻多了起來(lái)，我媽說(shuō)她：“聽(tīng)說(shuō)魯二掙的錢都搭在邢大懶的媳婦身上了，人家現(xiàn)在出雙入對(duì)的，你也不管管，還成天傻吃乜睡?！?/p>

“我才不管，他死在外面才好呢?！倍饛奈沂掷镪艘粔K燒土豆，樂(lè)呵呵地吧唧著，嘴丫子上依舊是白沫。過(guò)了幾年魯二真死在外面了，拉磚的車翻到橋底下，魯二被生生地卡斷了脖子。

魯二雖然死了，可后院還是整日鬧鬧嚷嚷的，柱子的語(yǔ)氣越來(lái)越像他爹了，“你個(gè)窮鬼”也讓他吼得抑揚(yáng)頓挫起來(lái)。

遠(yuǎn)去的姑奶

全村人都知道四十四歲的謝姑奶在死去的那天得到一個(gè)兒子，其實(shí)她還得到一個(gè)女兒，這是只有我一個(gè)人知道的秘密。

謝姑奶其實(shí)不是我姑奶，雖然姑爺確實(shí)是我姑爺。是我姑爺姓謝，這個(gè)女人是姑爺續(xù)娶進(jìn)來(lái)的，姑爺原來(lái)的媳婦是我不知拐了多少?gòu)澋谋碛H，早早就死了?？勺詮挠辛诉@個(gè)八竿子打不著的謝姑奶我就不再需要任何一個(gè)親姑奶了。

謝姑奶相貌奇特。臉是雪白雪白的，白里泛著青光，活了大半輩子我就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)那種白和那種青。她長(zhǎng)了雙特別嚴(yán)重的斗雞眼，兩個(gè)很小的黑眼仁好像特別要好，天天湊在一起說(shuō)悄悄話，一刻也不肯分開(kāi)。大白眼球雖然占盡風(fēng)騷但顯然派不上什么用場(chǎng)，她想要把啥物件弄仔細(xì)就得杵到鼻子底下翻過(guò)來(lái)、調(diào)過(guò)去地端詳上好一會(huì)兒。漆黑的頭發(fā)被一道筆直的中縫分成兩半，在后腦勺又集合成一個(gè)板板整整的疙瘩鬏，她是村里唯一一個(gè)抹頭油的女人。不只是頭油，她居然有梳妝匣，有香粉，還有一小盒胭脂。她的梳妝匣我們隨時(shí)可以看，里面總有一摞折得整整齊齊的紅紙小方塊，那是她用來(lái)染紅嘴唇的。我看過(guò)她打扮自己，淺淺地含在嘴里一會(huì)兒，紙變白了唇就紅了。匣子里還有一截?zé)瘟说募?xì)木棍，那是她畫眉毛用的?？纯梢裕切〇|西她很寶貝，不讓我們動(dòng)。她也會(huì)給我們捯飭捯飭，那得是她喝了二兩小酒之后，嘴里哼著小曲兒，用芨芨草花加白礬搗出的汁兒給我們?nèi)炯t指甲。

謝姑奶的家也與眾不同，別人家都有用石頭砌起來(lái)的院落，她家沒(méi)有；別人家的房子都是兩間、三間的大房子，只有她家是矮趴趴的小馬架。別人家都是亂七八糟的，而她家是一塵不染的。

“媽，謝姑奶為啥跟別的嬸子大娘不一樣？”

“哪不一樣啊？”媽在給我縫扣子，漫不經(jīng)心地應(yīng)著。

“她天天抹紅臉蛋兒，抹紅嘴唇，抹紅指甲。嗯，她比誰(shuí)都愛(ài)美愛(ài)干凈。還有，還有她比誰(shuí)都好脾氣?！?/p>

“這樣不好嗎？”

“倒是挺好的。”

“好就行啦，問(wèn)那么多干啥？”

“我就想知道她為啥跟旁人不一樣?！?/p>

“她呀，是青樓出來(lái)的?！?/p>

“青樓？我說(shuō)她的臉色怎么發(fā)青呢。那老宋婆子是紅樓出來(lái)的，唐老三就是黃樓出來(lái)的了？這些樓在哪兒？”

我媽讓我說(shuō)樂(lè)了，把縫紉針在頭發(fā)上蹭了兩下，幽幽說(shuō)道：“沒(méi)嘍。那可不是啥好地方，二十多年前就都拆干凈了。”

謝姑奶不生孩子，先前在梁二鬼家時(shí)她經(jīng)常被打得渾身找不出一塊好地方，不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)。我奶可憐她，就把她說(shuō)給了我姑爺。姑爺很老，老得白發(fā)蒼蒼的，一輩子都在生產(chǎn)隊(duì)做豆腐。姑爺做的豆腐是真香，人們都說(shuō)是因?yàn)槔锩嬗兴墓?。姑爺嘴里永遠(yuǎn)是滿滿的哈喇子，一說(shuō)話就往外淌，淌到豆腐鍋里一縷兩縷的，再正常不過(guò)了。姑爺賣豆腐時(shí)的吆喝可有意思了，“豆腐”倆字被他的哈喇子泡過(guò)就變成了“大發(fā)”，他天天都在村里到處“大發(fā)”?！按蟀l(fā)”到自家時(shí)姑奶就會(huì)迎出來(lái)，姑爺從板車底下掏出一個(gè)用包袱皮包好的瓦罐遞過(guò)去，一遞一接兩人都一言不發(fā)，他們之間好像不用說(shuō)話。我們這幫小孩子天天這個(gè)時(shí)段在她家等著，等著姑奶樂(lè)呵呵地分給我們水豆腐吃。

除了每天接水豆腐，姑奶很少出屋，不會(huì)干農(nóng)活的她不用出屋。不出屋她也不寂寞，除了我們這幫淘氣包和饞嘴貓，萬(wàn)北的幾個(gè)三閑婆也時(shí)常來(lái)找她說(shuō)話。大人一來(lái)就往外轟我們，“俺們嘮點(diǎn)大人嗑，小孩子不能聽(tīng)，你們都別處玩去?！庇惺裁床荒苈?tīng)的呢？我偷偷地躲在窗臺(tái)底下，這可是我姑奶家，我比別的孩子都有特權(quán)。“謝大娘，給我講講那時(shí)候窯子的花花事兒?jiǎn)h，我保證不往外說(shuō)。”

窯子是誰(shuí)？我咋不認(rèn)識(shí)？

“沒(méi)啥講的，那時(shí)候我也小。”

探問(wèn)的聲音突然壓低了，什么是享受還是遭罪呀、是白天還是晚上呀的，謝姑奶一味支吾著?！班邸?，胖墩不小心放了個(gè)響屁，于是掃帚疙瘩就飛了出來(lái)。我們一溜煙嬉笑著跑開(kāi)了，大人的話也就忘了大半。

大門不出二門不邁的姑奶那天中午不但出了屋，還出了村，一直向撓力河沿走去，我媽說(shuō)一定是哪個(gè)急于投生的鬼魂在引逗她。夏日的正午整個(gè)村子都像是被太陽(yáng)催了眠，白日夢(mèng)里的大人孩子沒(méi)一個(gè)留意到這個(gè)女人的反常。我媽說(shuō)這都是該著的事兒，該著后屯溺水的留根兒命大，該著謝姑奶得死在河里。她把那孩子推上河沿自己卻沒(méi)上來(lái)，她根本就不會(huì)水，她從來(lái)就沒(méi)下過(guò)河。謝姑奶被撈出來(lái)時(shí)干干凈凈的，斗雞眼永遠(yuǎn)閉上了，臉色居然不再青了，只剩下清清亮亮的白。

因?yàn)槭菣M死，謝姑奶不能進(jìn)屯，當(dāng)天直接在后山挖了坑，她被裝進(jìn)一口匆忙釘起來(lái)的白皮棺材里埋掉了，于是世上再無(wú)謝姑奶。從河沿到山頭，姑爺抱著洗衣盆里的那件花衣裳哭昏過(guò)去好幾次，我也哭。那天留根兒跪在她墳前磕頭叫了媽，謝姑奶終于有了一個(gè)孩子。那天我也在心里偷偷叫了聲媽，我是她的另一個(gè)孩子。

病人杜梅

杜梅小時(shí)候得了肺結(jié)核，她娘心疼她，讓她晚上了兩年學(xué)。后來(lái)她娘又病了，杜梅又休學(xué)一年。所以，她比我們班的所有人都大了好幾歲，個(gè)子也高出一大截兒。

后山根兒有一個(gè)矮趴趴的石頭屋，杜梅跟她爹、她娘就住那兒。她爹整天守著一大群羊過(guò)日子，她娘守著她爹過(guò)日子。杜梅呢，村里村外來(lái)回跑著。杜梅輕易不帶我們這些小嘎豆子回家，她家我就去過(guò)兩次，一次是去找東西，一次是去找杜梅。

慶祝粉碎“四人幫”，全校師生要立即到村里游行，是新調(diào)來(lái)的單老師張羅的。一時(shí)找不到舉橫幅的小竿兒，杜梅說(shuō)她家有，我自告奮勇跟她去的。她娘可是真老，白發(fā)蒼蒼的，正在院子里用甜菜疙瘩熬糖稀。她娘不生孩子，跟別人要了杜梅以后老兩口帶著她從關(guān)里家來(lái)到這里落腳，萬(wàn)北人都知道這個(gè)。杜梅她娘端來(lái)了白面饅頭和熱乎糖稀，操著關(guān)里家口音說(shuō)著些我聽(tīng)不懂的話，我明白是讓我嘗嘗。我抬頭瞅了一眼杜梅，杜梅滿臉不屑，數(shù)落她娘：“哪有空兒吃你這些破玩意兒？我們忙著呢。”然后扛起兩根小竿兒拉著我急三火四地走了。其實(shí)我可想嘗嘗那紅盈盈、黏糊糊、亮晶晶的糖稀了，我們家人口多，甜菜都是用大鍋烀著吃的，我媽說(shuō)熬糖稀太費(fèi)干糧。

跟單老師游行的時(shí)候，杜梅也像個(gè)老師?！皢卫蠋煹南眿D可丑了，塌鼻子，斜楞眼，還長(zhǎng)了一臉淺皮麻子?！倍琶泛巴昕谔?hào)悄悄告訴我，還叮囑我，“不許跟別人說(shuō)喲。”

“你在哪兒見(jiàn)過(guò)？”

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)，是單老師跟我說(shuō)的?！倍琶酚置烂赖匦Α６琶纷罱樀吧峡傦h著兩朵紅云，一笑，兩個(gè)尖尖的虎牙就會(huì)露出來(lái)。

第二回去她家是下一年，我們都上六年級(jí)了，杜梅三天沒(méi)來(lái)上課，吳老師讓我去看看。杜梅一天兩天不來(lái)上課一點(diǎn)也不奇怪，她愛(ài)鬧毛病，頭疼腦熱就沒(méi)斷過(guò)，她爹她娘太老，也會(huì)經(jīng)常生病。三天沒(méi)來(lái)，吳老師到底是不放心了。果然是病了，老遠(yuǎn)就聞到了湯藥味兒，杜梅她娘正在院子里熬藥。這個(gè)小腳老太太站起來(lái)坐下去都顫顫巍巍的，我老是擔(dān)心她會(huì)摔倒。

“吳老師讓我來(lái)找杜梅。”

老太太指了指屋里，嘴角添了笑，眉頭還是擰著。

“你咋的了？”我一屁股坐到鋪著碎花被的炕上，忽然意識(shí)到自己的衣服褲子都是灰，趕緊又溜下來(lái)。

“就是惡心，想吐還吐不出來(lái)，可能著涼了，又得喝苦藥湯。”

“我媽說(shuō)不能總吃藥，免疫力該吃沒(méi)了?！?/p>

“唉，我可能天生就沒(méi)有免疫力?！?/p>

杜梅她娘跟進(jìn)來(lái)，遞上來(lái)一盤玻璃葉子餅。杜梅懶懶地睜了下眼睛，說(shuō)：“你吃吧，去一邊兒吃，我聞不了這味兒。”玻璃葉子餅，就是在清香的榛柴葉子上抹一層發(fā)好的苞米面，再夾上野菜餡，合起來(lái)用手拍扁、蒸熟，可好吃了。她惡心她的，這么好吃的東西我可不能放過(guò)，一盤餅子很快就讓坐在門檻上的我狼吞虎咽地干掉了。杜梅家可真好，不僅哪里都干干凈凈、利利索索的，還安靜，還溫暖。

比我高出一大截的杜梅一直是我的同桌，自這次添病上課更是三天打魚兩天曬網(wǎng)的了。這一病也不像以前那樣有說(shuō)有笑的了，身上還總飄著股苦森森的湯藥味兒。

“杜梅，過(guò)來(lái)幫我判作業(yè)?！睙o(wú)論杜梅多蔫兒，只要單老師一叫，她的眼睛一準(zhǔn)放光。杜梅笑盈盈地跑進(jìn)了單老師的辦公室。單老師來(lái)了后，把原來(lái)的一間倉(cāng)庫(kù)收拾了出來(lái)，辦公和住宿都在那間屋子。單老師教我們音樂(lè)、體育和常識(shí)。

單老師的媳婦不久來(lái)了萬(wàn)北，我仔細(xì)端詳，高鼻梁，丹鳳眼，圓臉蛋光滑而細(xì)膩，頭發(fā)燙的大波浪，可洋氣了。放學(xué)時(shí)這個(gè)師母站在院子里笑呵呵地跟我們打招呼，我們都不由自主地跟著笑。我用詢問(wèn)的眼光去找杜梅，只見(jiàn)杜梅噘著大嘴一跺腳跑回了家，再也沒(méi)有來(lái)上學(xué)。

我看到過(guò)單老師給籃球充氣，癟成一個(gè)瓢的球隨著氣管子的上下運(yùn)動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)圓了起來(lái)。杜梅就是那只皮球，漸漸胖得沒(méi)了形。杜梅肯定是得了怪病，吃了那么多中藥月事也不來(lái)。她娘顛著小腳從山根兒走出來(lái)，好不容易挪到學(xué)校門口時(shí)坐下來(lái)咿咿呀呀地哭，我們都圍過(guò)去看。吳老師讓我快去找村里的婦聯(lián)過(guò)來(lái)，我像門弓子一樣彈出去，帶著婦聯(lián)又彈回來(lái)。杜梅病了，不找赤腳醫(yī)生找婦聯(lián)干啥？我當(dāng)時(shí)都沒(méi)顧著想。

杜梅已經(jīng)懷孕六個(gè)月。婦聯(lián)明明是偷偷帶杜梅到公社衛(wèi)生院做的檢查，萬(wàn)北人卻一夜之間全知道了。單老師也知道了，耷拉了腦袋。公社中心校也知道了，單老師被調(diào)走了。

杜梅后來(lái)嫁給了相鄰的青山公社的一個(gè)老跑腿子，事先說(shuō)明白是被人算計(jì)了懷著孩子。那個(gè)老男人對(duì)杜梅和兒子倒是挺好，可杜梅她爹和她娘卻再?zèng)]讓她登過(guò)門。杜梅她爹她娘死時(shí)，大隊(duì)按五保戶給發(fā)送的。