馬 犇

每晚七點，麗莎都會準時在一臺配置還不錯的電腦前坐下。

或許，她剛吃了一碗公寓一層小店做的加麻加辣的花甲粉，生活的枯燥需要用重口味的佐料來調節(jié)；或許，她只是喝了一杯檸檬水，那檸檬已經在小冰箱里住了十多天；或許，她兩小時前，和異地的男友在電話里激烈地爭吵了半個小時……

這些都不重要，重要的是，六點不到，她就會用柔順發(fā)質的洗發(fā)水將長發(fā)洗上兩遍，再用吹風機的強檔吹干長發(fā)；她會穿好一套衣服，再備上幾套換穿的衣服；她會在洗凈的臉頰上均勻地打上粉，順手畫畫眼線和睫毛；她會用口紅涂抹不厚不薄的嘴唇，用什么顏色的口紅，并沒有嚴格的篩選、設定，每到口紅那一步，她都會拉開一個簡易的無紡布收納盒，在幾十支口紅里抓鬮似的抓出一支。

每晚七點，麗莎的手機便會把她叫到位置，她打雞血似的坐在電腦前。一分鐘不到，她便調好燈光、攝像頭、耳機和麥克風。

上鏡的角度很有講究，燈光也很重要，既不能太亮，也不能太暗。麗莎很聰明，她將一個護眼燈調到最佳光效，就不再觸碰那個亮度旋鈕，每次都只按電源開關。她并非天生就有鏡頭感，坐在電腦前視頻，與主持人、超模、車模在攝像機前擺pose有些相通的地方，但也不完全相同。麗莎為了能在電腦前自如地上演表情秀及肢體動作，她曾和幾位男友練過上百次。

時下的直播平臺，麗莎幾乎都有涉足，但有一家，是她每天都長時間進駐的，其實，這就是她的工作。

“歡迎‘N場宿醉’。”麗莎操著一口臺灣腔，嗲嗲的，林志玲似的，盡管麗莎是個土生土長的東北丫頭。

“還沒關注我的寶寶，請點一下關注哦。”無論那頭是一個偷父母手機上網的小屁孩，還是一個趁著媳婦不在家進直播間潛水的中年油膩男，麗莎都會和多數從事直播行業(yè)的人一樣，用“寶寶”稱呼所有進直播間的人。

“謝謝‘攀金黏’送我禮物，但你別總送這么小的啊?！丙惿患偎妓鞯卣f。

“‘弗里達的夜’（麗莎在直播平臺上的名字），真是欠抽，禮小也是禮，錢少也是錢啊，沒聽說誰嫌錢燙手。”攀金黏立即敲出幾行字?？赡苡X得還不夠狠，她又敲了點兒，“馬路上如果見到十元錢，你不會彎腰撿嗎？”

“攀金黏，別在我這里黏人了，還是去黏個高富帥吧?！丙惿瘔男χf。

“別惹姐生氣，弗里達的夜，我先撤，我看看能不能幫你找個本地優(yōu)質男，省得你總得相思病?！迸式痧ぐl(fā)了個飛吻的表情，離開了直播間。

麗莎至今仍記得那兩個令她惶恐的夜晚，每次想起，都心有余悸，手心、腳心會不自覺地滲出汗水。

“今晚早點下直播，我?guī)闳チ硪粋€直播間?！辈±墙o麗莎發(fā)了條微信。

“不干通宵，會丟粉的。”躺在床上的麗莎有點迷糊，但看到是病狼，立馬坐直身子，敲了八個字。

“自己掂量?！辈±堑恼Z言總是這么簡練。

“那個直播間是誰的？有意思嗎？”麗莎想從字眼里判斷出病狼的情緒。

病狼根本沒回。

“我去。我去還不行嗎？”任憑她發(fā)什么消息，病狼都不回應。

到了晚上，月亮和頭一天沒什么兩樣，麗莎收到了病狼發(fā)來的直播間號。

麗莎乖乖地下了自己的直播間，進入病狼發(fā)來的直播間。

是什么讓麗莎如此聽病狼的？并不是因為病狼是麗莎的前男友，而是因為病狼是帶她進入直播行業(yè)的人，并且還是麗莎所在直播平臺的一個技術員，他們分手剛好一個月。

病狼出現(xiàn)在那個直播間里。

麗莎從來沒有想象到這樣的劇情。

盡管病狼在直播平臺工作，但他最鄙視的就是直播間的女孩，尤其是那些頗有姿色的。在和麗莎分手的那一瞬，他果斷地把她推進直播平臺。

“我不喜歡直播間，但這真是我的首秀，你們到底有多少人看，或者你們看與不看，我都會照常進行?！辈±堑拈_場白很奇怪。

麗莎還在傻傻地想，這瘋子為什么會進直播間。

“我不想說太多?？窗??！辈±谴蜷_地下車庫的大燈。

封閉的車庫堆滿了破爛。有一個角落，滿是女裝，只是那些內衣外褲、裙子帽子通通是扯爛的。麗莎起了一層雞皮疙瘩，因為她很確定，這些服飾多是當年和病狼在一起時購置的。只是分手時，她故意什么都沒帶走，她天真地認為東西扔掉了，記憶也就自然消失。

另一個角落，有條繩索一頭連著天花板，一頭連著一條金毛，這個場景把麗莎又拽到了現(xiàn)實中來。沒多久，她又進入了回憶，畢竟這條金毛是當年他倆一起養(yǎng)的。

帶著防毒面具的病狼先把那些衣物扔進一個火盆，然后點火。火越燒越旺，那重度熏烤讓金毛大叫不止。此時，畫面上全是煙，根本看不到狗和病狼。

但很快，狗沒了聲音。在此前，還有一陣聲嘶力竭的叫喊?？梢韵胂螅且豢?，病狼用刀割了金毛的喉嚨。

麗莎早就不想看了，但是她擔心這個瘋了的男人，更擔心金毛，所以一邊忍痛哭泣，一邊用模糊的淚眼盯著熒幕。

病狼失戀的次數達兩位數，最后竟得了抑郁癥。那些離開他的女友都是因為他的暴力。麗莎也曾被他“家暴”過多次。病狼的父親是個屠夫，小時候，他親眼看到醉酒的父親向母親揮舞殺豬刀。

病狼最后在直播間上只說了一句話：“哈哈，分手一個月?！?/p>

此后，病狼與麗莎偶有聯(lián)系，陷入驚恐的麗莎只能回復一些不疼不癢，至少是不激怒他的話。

哪知一個月后，病狼又一次讓麗莎進那個直播間。

“不看一定后悔?！辈±且琅f言簡意賅。

麗莎預感到一些不祥。她猶豫半天，還是進了直播間，她想一直閉著眼睛。

“我把這一切獻給一個叫麗莎的女孩?！辈±且蛔忠活D地說著。

瘋狂的病狼正在直播自殺。麗莎差點暈倒。那時，直播行業(yè)剛起步，規(guī)則、技術和監(jiān)管多有漏洞。

麗莎立刻報警，告知了地下車庫的位置。

警察第一時間趕到，只是，病狼的心臟已經停止跳動。

病狼電腦里和麗莎的對話框有一句沒來得及發(fā)出的話，“分手兩個月，再見?！?/p>

病狼并不是只為麗莎而死，他是因為麗莎及麗莎之前的十多個女孩帶給他的挫敗感，因為他童年記憶里的噩夢，因為他慣于施暴的性格，因為他抑郁癥病情的惡化。

病狼的死也沒能讓麗莎平靜，偶爾想起，麗莎仍然毛骨悚然，渾身燃起一種荒涼的、瀕死的疲憊感。

因家庭的特殊，麗莎雖然從小就愛畫畫，但她的興趣并沒有得到呵護，勤工儉學讀完高中，就再沒進過課堂。

其實麗莎早在初中時，就想象未來能考進一所大學的美術學院。當然她也知道，這種希望十分渺茫，即便她的成績特別優(yōu)異。

無論現(xiàn)實怎樣，興趣即便沒能迸發(fā)，也多會在內心潛伏。麗莎雖然沒上美院，但她一直愛畫畫，干直播前，她還用打工掙來的錢在網上購買了學畫課程，這比在美院混日子要強不少。

網上的課程里介紹過很多畫家，最讓麗莎感興趣的是出生于1907年的墨西哥女畫家弗里達·卡洛。

弗里達命運坎坷，卻魅力驚人。兒時患了小兒麻痹癥，十八歲那年，上帝又給她開了個巨大的、慘烈的玩笑，電車與巴士相撞，鐵條穿透她的身體，她全身多處重傷。比致殘更悲慘的是，弗里達喪失了生育功能。

在痊愈的過程中，弗里達竟在病榻上畫了一幅自畫像，這也是上帝送給她的禮物。這個濃黑的眉毛連成一條線，常著奇裝異服，做了三十多次手術，有強烈生育欲望卻不得，與很多男女有著復雜戀情的女人，為世人奉獻出獨特的藝術。

在得知丈夫與妹妹偷情后，弗里達兒時的性早熟被徹底刺激出來，她的作品，尤其是她本人，甚至成了性與欲望的符號。

麗莎對畫畫的酷愛，加之她的早年經歷和眼下的生存現(xiàn)狀，讓她在填寫直播資料中的昵稱時瞬間生出這個乍看奇怪的詞組，“弗里達的夜”。

弗里達的夜，麗莎的夜，一個在病榻，一個在電腦前，有太多不同，或許相似的是，她們強烈的欲望與多舛的現(xiàn)實之間的矛盾。

攀金黏是麗莎在直播平臺認識的第一個女孩，漸漸地，麗莎和這個南方女孩處得比很多經常見面的朋友都要親近。

所以她們之間的聊天注定直來直去，口無遮攔。

“弗里達的夜，干咱們這行的，有不少網紅、藝人和大學生。你是哪一種？”攀金黏開門見山。

“真的抱歉，這三種都和我沒關，我是個讀完高中就沒再上學的普通人。”麗莎如實招來。

“哦。我再問你一件事。”攀金黏喝了口蜂蜜百香果汁，說。

“說吧，趁著我現(xiàn)在有心情回答?！丙惿谛藜糁讣?。

“網上說你們東北‘重工業(yè)是燒烤，輕工業(yè)是直播’，真是這樣嗎？”攀金黏問道。

“沒那么夸張。但干直播的年輕人，確實很多是東北人?！丙惿χf。

“你怎么不來南方打工？”攀金黏進一步問。

“十多年前，我周邊的很多人，尤其是女孩，都去南方打工。她們掙了不少錢，有不少在南方嫁人、定居了。但我真不愿意動彈，主要還是因為直播。”麗莎說得很細。

“那為何不在北方打工？”攀金黏總是問個沒完。

“半年的冬季，冰天雪地，閑人都貓冬。在家里做直播，再怎么也比在外面強，而且總的來說，比某些早期去南方打工的女孩，干凈多了。”麗莎解釋道。

做直播，不能總是一種風格，道理很簡單，就是燕鮑翅，天天吃也膩，富人偶然吃個野菜，也會覺得新鮮。

除了動作、神情、語言和語氣，最直觀的改變就是換裝。

麗莎的身材挺好，臉蛋也精致，所以穿什么風格的衣服，都不難看。

她有時會穿一件較傳統(tǒng)、較淑女的衣服，有點漢服的意思；有時會穿一身緊身的制服，讓曲線完全顯現(xiàn)出來；有時會穿一件粉底綠邊的薄毛衫，很知性；有時會穿日韓系的衣服，卡哇伊或小清新。

聊天、唱歌、跳舞是做直播的必備。

為了讓觀眾審美不疲勞，在聊天的同時，還要保持一些必要的小動作。

麗莎的經典動作有幾個，她會將中分的長發(fā)，右半邊甩到身后，左半邊放在胸前，時而用右手抓一抓背上的長發(fā)，時而用左手食指撥一撥胸前的頭發(fā)，偶爾也會攥起一個袖筒里半露的小拳頭，捂在嘴邊，笑不露齒。

有一回，麗莎穿了身20世紀90年代港臺電影里的學生裝，胸前飄著一條小領帶。

“你以為穿一身學生裝就清純。”一個游客在直播間敲了一行字，敲字時的表情一定是極其鄙夷的。

麗莎沒有理會。因為幾乎每個直播間里，都會有一些素質不高的人拋出一些粗俗、下流、挑逗抑或挑釁的話語，如果都較真，那會把人累死。況且有很多來攪和的人還是有著競爭關系的同行。

“你還不嘞我，罵的就是你。這年頭，大學生穿得像小姐，小姐穿得像大學生。還裝啥純？”如果剛才麗莎搭理了他，或許他還不會這么生氣。

麗莎照常和別的朋友聊天。

那人打出大量穢語，一句一句地占麗莎的便宜。

“媽的，閉上你那比糞桶還要臭的嘴。”一個昵稱叫“我老公”的人在直播間里警告道。

這語言連同名字，讓那滿嘴臟話的人一愣，也讓麗莎一愣。麗莎第一次在直播間遇到“我老公”。

就在那人準備敲出一些回擊時，屏幕上的一行字，讓氣氛驟然緊張。

“別再廢話，有種的話，告訴我你是哪個地方的，過幾天在你們那兒的殯儀館正門見。你去多少人我不管，反正我一個人去找你。”“我老公”的氣勢真有點逼人。

剛發(fā)完這段頗有點殺氣的話，“我老公”又在直播間里給麗莎送了個價值不菲的禮物。言語的強勢，出手的闊綽，無不體現(xiàn)著這個人的實力。

也正是這次拔刀相助，讓麗莎迷上了“我老公”。隨著時間的拉長，這種迷戀越陷越深。麗莎甚至拒絕了所有的追求者。

也是大概每晚七點，“我老公”便會進入麗莎的直播間。

整個夜晚，他都會默默地陪著麗莎。他并不怎么在直播間打字，只是在麗莎遭遇到語言的調戲或謾罵，他才會用一些極簡、更粗暴的話，將那些不懷好意的人趕出直播間。

麗莎，包括那些旁觀的人，都認為“我老公”是個深愛麗莎并且黑白通吃的富二代。

他每月都會給麗莎送幾個昂貴的禮物，這些禮物經過抽成提現(xiàn)，是一筆足夠麗莎一個人正常過日子的生活費。

麗莎想找個機會把錢還給他，畢竟他們是沒見過面的網友。

但“我老公”總是打消麗莎還錢的念頭，他對麗莎說這些錢對他來說很少很少。

令麗莎不解的是，每次約見面，“我老公”都會拒絕，而且只有“不行”兩個字，沒有任何理由，似乎每一次的拒絕都無須思考。

他曾打探過麗莎的住址，只是他并非為了前往，而是經常在美團上訂一些外賣給麗莎。令麗莎不可思議的是，這些飯菜是麗莎從小最喜歡吃的，當然，在那個時候，很少能吃到。

這種隱身的交往，有距離、較神秘，比天天纏綿更有味道。麗莎常常如此安慰自己。她想，時間終會給出一個結果，耐心等吧。

以弗里達的夜自居的麗莎有時也會想，難道“我老公”真的像弗里達的丈夫迭戈·里維拉？里維拉不愿忠于一個女性，風流成性，到處拈花惹草。但還是邁出了一步，與弗里達結婚。當然，他在婚后仍未停止風流，后來他們選擇了離婚。

但弗里達和里維拉的故事，最終還是出現(xiàn)轉機，沒過多久，兩人就復婚了。里維拉陪伴著弗里達，一直到她離開這個世界。

麗莎盼望著與“我老公”的故事，最終也會出現(xiàn)轉機。

不可否認的是，自從遇到“我老公”，麗莎總是被呵護，被遙遠地照顧，心里暖暖的，這是她早年最缺失的。

高中畢業(yè)后，麗莎用打工賺來的第一筆錢，給自己買了個手機，只是她手機上存的電話非常少，只有幾個要好的老朋友。

和所有人不同的是，麗莎的電話簿里，沒有一個號碼是親人的。

有電話前，也差不多，因為麗莎上初中就住校，假期也不回家，而是去城里打工，賺點新學期的生活費。

麗莎的母親生育困難，婚后一直沒懷上孩子。那個村子和很多村子一樣，生不出孩子，尤其是生不出男孩子，是件很糟糕的事。即便他們的生活里，有了麗莎的加入，也打消不了麗莎父親離家的決心。麗莎的父親搭上火車，去南方討生活。兩三年的時間，麗莎的父親與一個獨身的打工妹生下了兩個孩子，一男一女。

麗莎的母親受了很大的打擊，但她并不需要丈夫回來施舍。她果斷提出離婚，即便這在村里又是一件糟糕的、見不得人的事。

麗莎家的地被母親的婆家收回了。麗莎的母親帶著她改嫁了。

哪知繼父嗜酒如命，對他們娘倆隨意打罵，甚至成了一種常態(tài)。于娘倆而言，這只是在空間和名義上的收留，而且還附帶著暴力。

為了生存，她請麗莎的舅舅家照顧麗莎，她也去了南方，當然并非是找她的前夫。

文化欠缺、姿色有限的她進了建筑工地。經一個老大姐指點，白天，她給民工做粗糙的大鍋飯，稱不上烹飪，就是把菜葉子、土豆、豆腐、米面做熟，沒有想象中的勞累。晚上，她會在工地附近的簡易小屋里以極低廉的價格，向周邊那些離家千里的民工，出賣自己沾滿油煙和汗水的肉體。

她夜色里的肉體，和她白天做的那些飯菜一樣，都能填飽那些干枯乏味的軀體。

每個月，她都會把大部分收入寄給弟弟，好讓他們把麗莎照顧好。

扯老婆舌的村婦議論著麗莎母親在城里的事，添油加醋，村里的人，包括麗莎，全都知道了。

于麗莎而言，不僅有父愛母愛缺失的痛，更有一種賤種的感覺。這感覺來源于村里人看她的眼神，來源于她每次出現(xiàn)都會激發(fā)村婦們對她母親的挖苦、譏諷，那種譏諷簡直不堪入耳。盡管母親完全是討生活，為了她討生活。

麗莎與母親一直斷絕著聯(lián)系，母親常給她寄一些衣物和錢，但她堅決不要，都扔給了舅舅。后來，她干脆離開了舅舅家。

來到城里，有人曾想拉她入伙，做賣淫女，出入洗浴中心、KTV或酒店，比母親當年要體面得多。但麗莎沒有向這個行業(yè)邁入一步，她對母親及其討生活的方式極為鄙視。

她不愿用賣淫的方式，去報復那些曾經的罪惡。她選擇了直播，借助直播間，她向更多的陌生人大秀姿色、展露風情、制造曖昧，借此吞噬心底對那個家庭的恨，用輕浮泛濫的情感填補著內心的寂寞和欲望。在她眼里，這就是對母親的報復。

麗莎對“我老公”沒有放棄，她一直等著他答應見面，面對面地交往下去。

突然有一夜，“我老公”沒來直播間。麗莎很緊張，她努力地回憶自己最近在直播間有沒有不當的行為，她在想“我老公”不來直播間的原因。

這天夜里，麗莎無精打采，心不在焉，一點也不活躍。

往常，如果進直播間的人非常多，氣氛熱烈，且有很多人給麗莎送禮物，在大家的邀請下，麗莎就會使出絕活，即興將大街上流行的口水歌唱出二人轉的味道，這也是她吸粉的重要手段。

這一回，直播間異常沉悶，有個不知情的“游客”慕名而來，他請麗莎來一段二人轉風格的《傷不起》。滿腦子“我老公”怎么了的麗莎把“游客”罵了，她想都沒想，罵了很久，她從來都沒這么發(fā)作過。

常光顧她的直播間的人都很清楚，麗莎是急得不行了，幾位朋友你一言我一語地說“我老公”或許在做什么，勸麗莎再等等，看看明后天的情況。

麗莎也只好逼著自己等待。

第二天，沒有“我老公”的身影。

第三天，“我老公”仍然沒來。

麗莎真想把電腦關了，因為沒有他，直播間也就沒了意義，沒了念想。

就在她驚慌失措、欲哭無淚時，直播間來了條消息，讓麗莎明天飛到南方某市，有人在該市的中心醫(yī)院等她。發(fā)消息的人發(fā)了幾個禮物，他告訴麗莎這是往返的機票錢和食宿費。

等麗莎要問什么時，對方已經消失。

麗莎在猶豫要不要去，但反復思考后，還是決定去一趟。冥冥中，她覺得這一定與“我老公”有關。

來到醫(yī)院后，找到預先告知的病房，推門的一瞬，盡管病人的頭上纏著繃帶，但麗莎仍覺得那面孔極其熟悉。

病人現(xiàn)在已經不能說話，神志模糊。

“您就是弗里達的夜吧？我是病人的委托人，她沒有告訴我您真實的姓名?！辈〈才缘囊晃幌壬鷮惿f。

“您好，我是弗里達的夜，是您在直播間通知我來的吧？病人叫什么名字？”麗莎趕緊詢問。

“病者的姓名也向我保密了，找我來做委托人的時候，她還清醒。很可惜，沒多久，她就昏睡過去了?！蔽腥舜鸬?，他擔心麗莎仍不清楚，就補充道，“病人出了嚴重的車禍，在病人車里的抽屜里，有一個盒子，她讓我取出來，并讓我進您的直播間找您來，然后轉交給您。”

麗莎走近病者，她看出來了，這竟是她的母親。自從高中畢業(yè)后，她和母親就再沒見過。心底的恨也掩飾不了她此刻的悲痛，淚水奪眶而出。

委托人將盒子連同一張濕巾遞給麗莎。

麗莎沒擦眼淚，她立即打開盒子。

她先取出一個老舊的小本子。里面寫著歷次給麗莎舅舅家寄去的給麗莎的衣物和錢，每一筆都有日期，但每一筆的最后都寫有“莎莎沒收”。本子上頁頁有淚痕，可見，病者多盼望麗莎能收下心意的那天。

麗莎又看到幾張泛黃的紙，每張都是一幅畫，麗莎根本記不清了，畫紙里夾著一張卡片，上面寫著，“莎莎兩歲時畫的畫，真好，可惜我無力幫她實現(xiàn)夢想?！?/p>

眼淚又一次從麗莎的眼眶里涌出，她第一次看到自己早年的涂鴉，她想起了父親的背叛，想起了母親的改嫁，想起了繼父的暴力，想起了母親南下的骯臟過往，想起了村里人看她的眼神及對母親的譏諷。

麗莎看了看母親，她想走過去，護士沒讓，畢竟激動會使病情惡化。

委托人從包里拿出一封信、一本存折和一串鑰匙，交給麗莎。麗莎把存折、鑰匙放在一邊，打開了信。

“莎莎，媽媽對不起你。你從小跟著媽媽受盡委屈。把你放在舅舅家，媽媽在南方做的一些事，讓你受盡歧視……‘我老公’就是我，請原諒我，因為我無法走近你、聯(lián)系你，又想關注你、關心你，所以我悄悄地從你的一位高中同學那里打聽到了你的直播，默默地看著你?！?/p>

委托人拍了拍麗莎的肩，他說：“病者還有一些未寫進信的話，她在清醒時告訴了我?！?/p>

大意是，病者在工地上只干了一年，她后來在工友的幫助下，學習駕駛，并通過考試，成了一名的姐。當她知道女兒在做直播后，每天開夜車時，她都會在手機上進她的直播。等紅綠燈時，她會盯著屏幕，有時會送個禮物，有時會打個招呼。車在行進的過程中，她會通過耳機聽女兒說話、唱歌。這個直播，讓她仿佛天天都和女兒在一起。

至于這串鑰匙，是她當時在工地旁廉價購買的小平房，后來拆遷，原址重建，補償了她一間臨街的門市房。存折里有拆遷補償款和她的積蓄。母親的意思，是讓麗莎啟用這間門市，拿這些錢開一家美術培訓班。

“女士，最后還有一個東西需要轉交，請您一定保持鎮(zhèn)靜?！蔽腥苏J真地對麗莎說。

見麗莎還沒完全反應過來，委托人復述了一遍。

麗莎點點頭，委托人從包里拿出一個證件，對麗莎說，“這個證件一定要收好，如果病者出現(xiàn)意外，這個證件可以證明您與死者的關系，您可以幫死者處理后事，繼承死者的遺產?！?/p>

麗莎接過證件，她幾乎不敢相信自己的眼睛，但事實就是如此，這是一個“收養(yǎng)登記證”。麗莎壓根兒就不是她此前痛恨的母親的親生女兒，而是這個躺在病床上隨時會死亡的女人領養(yǎng)的孤兒。

所有人都沒想到，此刻，病者用盡全力，揮了揮手。麗莎趕緊過去，她輕伏在母親身上，親吻著母親的臉頰。兩個人臉龐都有淚水滑落，這淚水來得太遲。母親雖然是淚眼，可嘴唇微微上翹，那是久違的笑。但好景不長，也就三兩分鐘，她便停止了呼吸。

麗莎送走了母親，沒再回去，她也告別了直播行業(yè)。

但每當夜晚，無論她在干什么，她都想起母親，少則三五分鐘，多則一兩小時。

無論是母親當年在工地邊那屈辱的夜晚，還是母親后來開夜班出租車那透支的夜晚，還是自己前些年做直播那賠笑逗樂的夜晚，都是對光明的懼怕，而那懼怕都源于悲慘的過往及心底的隱痛。

如今，每個夜晚，麗莎都能夠很坦然地、毫無壓力地、發(fā)自內心地想念母親。每個白天，她也不會再像過去那樣沉睡，她很忙碌，她要替自己、替逝去的母親，光明地活著。

她深信，弗里達的白天，同樣可以精彩。