冉乃彥

我的初中時(shí)光是在北京師范大學(xué)附屬中學(xué)度過(guò)的。從小學(xué)進(jìn)入中學(xué)，給我印象最深的是在開(kāi)學(xué)典禮上，全場(chǎng)男生用低沉渾厚的聲音齊唱校歌的情景。這在小學(xué)是從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的，我突然感到在這個(gè)群體中，自己已經(jīng)是男子漢了。

第一天放學(xué)，一出校門口，我還按照小學(xué)的習(xí)慣，傻傻地等著排好路隊(duì)回家?？吹絼e人全都自動(dòng)散開(kāi)，各自回家，我才突然意識(shí)到，今后的道路也要自己走了。

師大附中是一個(gè)有著優(yōu)良傳統(tǒng)的老校，她培養(yǎng)了趙世炎等一批革命家，也培養(yǎng)了錢學(xué)森等一批科學(xué)家。

我認(rèn)為她的辦學(xué)思想，最突出的是培養(yǎng)全面發(fā)展的人：一是有明確的人生方向；二是敢于實(shí)踐，不夸夸其談。畢業(yè)幾十年之后，作為校友參加了許多聚會(huì)，我發(fā)現(xiàn)師大附中學(xué)生的思想作風(fēng)、言談舉止，甚至穿著都有幾分相似——樸素的藍(lán)制服和黑布鞋。

初一班主任

初一的班主任杜鴻基，是一個(gè)十分有耐心的老師，后來(lái)才知道他是中央教育科學(xué)研究所的科研人員。面對(duì)我們這些精力旺盛的男孩子，他從來(lái)不急躁。當(dāng)時(shí)，我和許多同學(xué)都有上課愛(ài)說(shuō)話的毛病，說(shuō)起有趣的話題就忘乎所以。我多次收到后面同學(xué)傳給我的小字條，上面寫道：“請(qǐng)你上課不要亂說(shuō)話。”但常常是剛批評(píng)完又犯了，似乎與同齡人交流的迫切愿望壓倒了紀(jì)律約束。

杜老師的辦法是先表?yè)P(yáng)那些自覺(jué)改正的同學(xué)，我于是在年底的日記里表態(tài)：“我上課時(shí)，經(jīng)常和符氣正同學(xué)說(shuō)話，擾亂全班同學(xué)，人家勸告我，我也不好好改。我現(xiàn)在對(duì)著杜老師、同學(xué)鄭重地說(shuō)：今后上課不說(shuō)話，不擾亂別人。我要向何震等一些能改錯(cuò)的同學(xué)看齊，一定的！也希望同學(xué)多幫助?！倍爬蠋熈⒖虒懙溃骸皩?duì)！太好了！”

后來(lái)我制訂了一個(gè)計(jì)劃，有“上課仔細(xì)聽(tīng)講，不亂說(shuō)話；今日功課今日做；每日至少運(yùn)動(dòng)一小時(shí)……”。杜老師又高興地寫道：“你的計(jì)劃相當(dāng)好，請(qǐng)你抄一份交給我，好嗎？”

杜老師就是這樣，先給我樹(shù)立榜樣，再及時(shí)對(duì)我的微小進(jìn)步給予夸贊，逐步幫助我改掉了壞習(xí)慣。

德高望重的老師們

我在師大附中遇到很多老師，他們不僅師德高尚、知識(shí)淵博，而且都練就了不少高超的本領(lǐng)。例如教幾何的沈紹武老師，上課從來(lái)不帶圓規(guī)和三角尺，畫幾何圖形全憑自己的一只手，橫平豎直自不待說(shuō)，最妙的是畫圓。只見(jiàn)他挽起袖子，一揮手，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓圈出現(xiàn)在黑板上。沈老師的這種高超能力，對(duì)我們這些初中學(xué)生產(chǎn)生了潛移默化的影響。一方面，同學(xué)們不僅重視學(xué)習(xí)知識(shí)，也重視能力的培養(yǎng)，課下經(jīng)常自覺(jué)地鍛煉自己畫圖的能力；另一方面，對(duì)自己作業(yè)的質(zhì)量要求也比原來(lái)嚴(yán)格了，都默默地拿沈老師精美的幾何圖當(dāng)作自己作圖的標(biāo)準(zhǔn)。

沈紹武老師講課干凈利落，思路清晰。他和所有師大附中的老師一樣，從來(lái)不規(guī)定交作業(yè)的時(shí)間。而同學(xué)們也都十分自覺(jué)，個(gè)個(gè)獨(dú)立思考完成作業(yè)，不會(huì)走自欺欺人抄作業(yè)的捷徑。我記得有一道幾何題，尋找輔助線很困難，我用了一周時(shí)間，竟然是在睡夢(mèng)中解決了。這個(gè)過(guò)程真是“辛苦并快樂(lè)著”，更重要的是鍛煉了我戰(zhàn)勝困難的意志。

教動(dòng)物學(xué)的李士博老師，更是一位全校知名的老師，講授的《動(dòng)物學(xué)》課本，就是他自己撰寫的。聽(tīng)說(shuō)他年輕的時(shí)候，曾經(jīng)教過(guò)錢學(xué)森。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)60多歲，還在教我們這些初中生。

他走路和說(shuō)話都是慢慢地、輕輕地，但卻又讓人感到很有力度。我們都愛(ài)模仿他那種渾厚、拉著長(zhǎng)音的腔調(diào)：“龜——”然后慢騰騰，卻很有力地用隸書寫上一個(gè)大大的“龜”字。

他講課十分幽默、風(fēng)趣。有一次，他講到食物，突然說(shuō)“饅頭也可以治病”，我好奇地舉手問(wèn)：“老師，饅頭可以治什么??？”只聽(tīng)他不緊不慢地拉著長(zhǎng)聲回答：“治餓——”搞得全班哄堂大笑。

每天放學(xué)后，李老師都是出校門往北，向著和平門方向，徒步走回家。一路上總有我們這些初中學(xué)生雀躍著陪伴在他身旁，因?yàn)榇蠹叶枷矚g和李老師聊天，覺(jué)得他說(shuō)話有趣、有新鮮內(nèi)容。

師大附中的許多老師，同時(shí)也是北京師范大學(xué)的教授。他們可能教慣了大學(xué)生，總是以一種長(zhǎng)輩的眼神看我們，態(tài)度和藹，有時(shí)會(huì)逗逗我們。他們的教學(xué)質(zhì)量非常高。比如教地理課的趙老師，他的習(xí)慣動(dòng)作就是，坐在講臺(tái)的椅子上，俯下身子，拄著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的教鞭（指地圖用），面對(duì)我們，瞇著眼睛提問(wèn)：“三百萬(wàn)分之一的地圖……”

在趙老師的引導(dǎo)下，我們非常喜歡上地理課，而且學(xué)習(xí)方法得當(dāng)，學(xué)習(xí)效果顯著。我直到現(xiàn)在還能夠默畫出中國(guó)地圖中每個(gè)省份的輪廓，它與周圍省份的銜接；還能夠根據(jù)回憶畫出南北美洲大大小小幾十個(gè)國(guó)家的位置……每當(dāng)聽(tīng)到世界上發(fā)生了什么事件，我就能夠想象出這個(gè)事件發(fā)生地點(diǎn)的周圍情況，這對(duì)于理解整個(gè)事件頗有幫助。

現(xiàn)在想起來(lái)，北師大的教授親自到中小學(xué)兼課，應(yīng)該是一個(gè)好傳統(tǒng)。因?yàn)閹煼洞髮W(xué)的教授，培養(yǎng)的是大批的中小學(xué)教師，教授通過(guò)給中小學(xué)生授課，有了自己的切身體驗(yàn)，更有利于培養(yǎng)出高質(zhì)量的師范院校畢業(yè)生。

（責(zé) 編 再 瀾）