楊學(xué)義
他的黨齡與共和國同歲,一生之中無論是身處逆境,還是身居高位,都仗義執(zhí)言、勇于擔(dān)當(dāng)
“中華人民共和國中央人民政府今天成立了!”1949年10月1日,毛澤東用高亢的湖南口音高聲喊出了這句宣告。當(dāng)時(shí),身處北京城郊清華園的一名大學(xué)生聽到這句話,除了滿懷豪情,還備感親切,因?yàn)樗呛祥L沙人,聽到的是“鄉(xiāng)音”。當(dāng)月,這名大學(xué)生就加入了中國共產(chǎn)黨。宣誓儀式上,他作為新黨員代表發(fā)言,表示堅(jiān)定地忠誠于共產(chǎn)主義事業(yè)。這名大學(xué)生黨員就是后來的國務(wù)院總理——朱镕基,他的黨齡與共和國同歲。
習(xí)近平總書記在黨的十九大報(bào)告中說,中國共產(chǎn)黨人的初心和使命,就是為中國人民謀幸福,為中華民族謀復(fù)興。69年來,黨員朱镕基和共和國一起成長,經(jīng)歷了磨難、探索、挫折和輝煌,也用實(shí)際行動(dòng)踐行了一個(gè)共產(chǎn)黨員的初心和使命。
“我1947年找到了黨,覺得黨就是我的母親,我是全心全意地把黨當(dāng)作我的母親的?!敝扉F基曾這樣介紹自己。
1947年,國內(nèi)戰(zhàn)局風(fēng)云突變,解放軍由戰(zhàn)略防御呈戰(zhàn)略反攻之勢(shì)。國統(tǒng)區(qū),“五二〇”反饑餓反內(nèi)戰(zhàn)反迫害運(yùn)動(dòng)爆發(fā),這場最早發(fā)生于南京的學(xué)生運(yùn)動(dòng),得到了北平學(xué)生的積極響應(yīng)。毛澤東提出:“中國境內(nèi)已有了兩條戰(zhàn)線。蔣介石進(jìn)犯軍和人民解放軍的戰(zhàn)爭,這是第一條戰(zhàn)線。現(xiàn)在又出現(xiàn)了第二條戰(zhàn)線,這就是偉大的正義的學(xué)生運(yùn)動(dòng)和蔣介石反動(dòng)政府之間的尖銳斗爭。”
1947年秋,19歲的朱镕基到清華大學(xué)報(bào)到后不久,就加入到“第二條戰(zhàn)線”的斗爭中去了。“抗戰(zhàn)全面爆發(fā)時(shí),我只有9歲,救亡的歌曲,現(xiàn)在我還記得清清楚楚。每逢唱這些救亡歌曲的時(shí)候,我的眼淚就要流出來,我就充滿了要為祖國慷慨赴死的豪情?!敝扉F基曾這樣感慨道。
1948年秋,為迎接解放,朱镕基和十來個(gè)湖南籍的同學(xué)自愿組合成一個(gè)小集體——明齋117室生活小組,約定過“共產(chǎn)主義生活”。這些人當(dāng)中,已經(jīng)有郭道暉等3名地下黨員,彼此心照不宣。其間,他們編印宣傳進(jìn)步思想的小報(bào)《曉露》,朱镕基負(fù)責(zé)撰稿和刻蠟紙。奉地下黨組織命令,他們還曾在3天內(nèi)突擊印刷了《目前形勢(shì)和我們的任務(wù)》300本,供全校師生學(xué)習(xí)。1948年冬,朱镕基加入中共外圍組織中國新民主主義青年聯(lián)盟。
1949年1月31日,北平和平解放,朱镕基作為班長和同學(xué)們一起出色完成了解放軍進(jìn)城后的宣傳任務(wù)。同年暑假,朱镕基又隨幾名黨員參加中學(xué)生“暑假學(xué)園”工作,負(fù)責(zé)文化補(bǔ)習(xí),他的熱情肯干、嚴(yán)格認(rèn)真和組織能力,引起了黨組織的注意。1949年10月,伴隨著共和國成立的禮炮聲,鐵骨錚錚的朱镕基加入了中國共產(chǎn)黨。
畢業(yè)后,朱镕基先后在東北工業(yè)部、國家計(jì)委工作,投身新中國建設(shè)。平靜的日子,在1958年被打破?!?957年,趕上了‘大鳴大放、反右派。在‘大鳴大放的時(shí)候,同志們說,你是黨組領(lǐng)導(dǎo)的秘書,你不跟黨組提意見那誰提?。恳欢ㄒ姨?。我就在局里面講了3分鐘,但出言不慎。在10月份以前大家都覺得我的意見提得不錯(cuò),到10月份以后就說你這個(gè)意見要重新考慮,到1958年1月就把我劃為右派了?!敝扉F基曾回憶說。后來,他被開除黨籍,撤銷副處長職務(wù)、行政降兩級(jí),依然留在國家計(jì)委工作。直到1970年,朱镕基被下放到國家計(jì)委“五七”干校勞動(dòng)。
在1988年作為上海市長候選人時(shí),他詳細(xì)介紹了這段經(jīng)歷:“這五年,我什么都干過,種過小麥、水稻、棉花,放過牛、放過羊、養(yǎng)過豬,當(dāng)過炊事員。1975年后,我回到了北京,當(dāng)時(shí)我的關(guān)系還在國家計(jì)委,但被分配到石化部管道局電力通信工程公司工作。我就帶了一支徒工隊(duì)伍,從爬電線桿開始培訓(xùn),一直到能安裝22萬伏的高壓線和11萬伏的變電站。這一段有兩年多一點(diǎn)的時(shí)間,對(duì)我也是極大的教育,使我有一點(diǎn)基層工作的經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
1978年,黨的十一屆三中全會(huì)召開前,朱镕基得到平反,他的黨籍和職務(wù)也得以恢復(fù)。朱镕基后來說:“這種挫折對(duì)我也許是必要的。如果沒有這種磨練,我也許今天不可能當(dāng)總理……我始終沒有動(dòng)搖自己的信念,一直在全心全意地為人民服務(wù)。今后還要繼續(xù)地鞠躬盡瘁,死而后已?!?h3>敢于直言
2011年4月,在《朱镕基答記者問》英文版首發(fā)式上,播放了一段朱镕基錄制的英文致辭:“我不敢說這本書立論如何正確,更不期望每個(gè)讀者都會(huì)同意我的觀點(diǎn),我只想說,我在本書中的講話都是真話,這是我一生堅(jiān)持的原則?!?/p>
講真話,是朱镕基鮮明的個(gè)性特點(diǎn)。
曾和朱镕基共事的孟桂之曾向《環(huán)球人物》記者回憶,當(dāng)年朱镕基的“出言不慎”,其實(shí)就是直言不諱?!爸扉F基主要是因?yàn)橐痪湓捠艿綘窟B。他說,國家計(jì)委應(yīng)由集體商量做決策,不能由少數(shù)人或一個(gè)人說了算。這本來是句再普通不過的話,在那個(gè)節(jié)骨眼上就變得有問題了?!辈贿^,朱镕基后來說:“我的信條就是獨(dú)立思考,我心里是怎么想的,我認(rèn)為就應(yīng)該怎么講……我講什么話都沒有顧忌,只要是認(rèn)為有利于黨的事情我就要講,即使錯(cuò)誤地處理了我,我也不計(jì)較。”
1988年4月25日,在上海市九屆人大一次會(huì)議上,朱镕基作為市長候選人這樣說:“我覺得作為上海市長我不是最佳人選,我有很多缺點(diǎn)?!苯酉聛恚?xì)數(shù)了自己沒有基層工作經(jīng)驗(yàn)、沒有地方工作經(jīng)驗(yàn),以及心情急躁,缺乏領(lǐng)導(dǎo)者涵養(yǎng)等缺點(diǎn)。
中央黨校原副校長楊春貴對(duì)此感慨萬千:“作為市長候選人,在選舉前不談優(yōu)點(diǎn),而是嚴(yán)肅、認(rèn)真、鄭重地講了自己三條缺點(diǎn),這是至真至誠。他曾經(jīng)因?yàn)橹v真話而受到錯(cuò)誤處理,經(jīng)歷了種種坎坷,但他并沒有變得謹(jǐn)小慎微、圓滑世故,始終保持了光明磊落、求真務(wù)實(shí)的人生銳氣?!?/p>
講真話,是朱镕基對(duì)黨員干部的要求。1998年3月24日,朱镕基在當(dāng)選總理后的國務(wù)院第一次全體會(huì)議上說:“如果本屆政府都是‘好好先生,我們就對(duì)不起人民。要做‘惡人,不要說‘我們現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)已經(jīng)變成庸人的社會(huì),都不想得罪人,我不同流合污就行了,這樣想是不行的?!?/p>
對(duì)敢于講真話的人,即便意見不統(tǒng)一,犯了錯(cuò)誤,朱镕基也是包容的。1993年11月,中共中央政策研究室轉(zhuǎn)來一位同志寫的材料,指出當(dāng)時(shí)的貨幣政策存在若干問題,并提出了相應(yīng)的建議。中國人民銀行則專門撰寫了一份材料,認(rèn)為該同志的意見“不符合事實(shí)”。朱镕基在批語中說:“不同意見總是有的,互相切磋、啟迪思考有好處。今后,有不同意見或措辭尖銳的意見仍請(qǐng)轉(zhuǎn)給我?!?/p>
朱镕基對(duì)自己直言不諱的性格,曾這樣評(píng)價(jià):“雖然我的氣量不大,但是我從不整人,從不記仇,這是事實(shí)可以證明的。相反的,對(duì)于那些敢于提意見的人,敢于當(dāng)面反對(duì)、使我下不來臺(tái)的人,我會(huì)重用他……我當(dāng)時(shí)可能會(huì)跟你們發(fā)脾氣,跟你們爭,甚至說一些很難聽的話,因?yàn)椤揭赘?,本性難移,我不是不愿意改,而是改不了了?!?h3>憂民所憂
“作為一個(gè)共產(chǎn)黨員,我們確實(shí)應(yīng)該端正自己的世界觀、人生觀,特別是我們現(xiàn)在是人民的公仆,總要想辦法多為老百姓辦點(diǎn)事情?!薄白鳛楣伯a(chǎn)黨員、人民的勤務(wù)員,我們當(dāng)然要全心全意為人民服務(wù),反映人民疾苦?!敝扉F基曾多次表述黨員與人民的關(guān)系。
在上海任職期間,朱镕基有一次去菜市場參觀,不少群眾聞?dòng)嵹s來,把菜市場包圍了。“很多人都拿著一封信,要求解決他們的切身問題。有一個(gè)老太太,瞧見我過來了,就往我這里跑。警衛(wèi)人員把她攔住了,她說今天非找朱市長不行?!庇谑侵扉F基讓她說出了問題,原來她家里廚房邊下水道堵塞已經(jīng)一個(gè)禮拜沒清理,糞水快要冒出蓋板了?!斑@件事,我至今忘不了。我們的基層干部確實(shí)應(yīng)該多關(guān)心老百姓的疾苦。那位老太太一定是找過干部多少次,沒有人管這些事,最后認(rèn)為只有找市長才能解決問題?!?/p>
1993年11月,國內(nèi)市場糧食價(jià)格突然暴漲。朱镕基第一時(shí)間認(rèn)識(shí)到:“今年糧食是增產(chǎn)的,收購進(jìn)度也接近去年,庫存是充裕的,漲價(jià)如此之高是不正常的。”他迅速指示有關(guān)部門加緊糧食調(diào)運(yùn),拋售糧食,平抑糧價(jià)。
不久之后,他在專題會(huì)議上指出糧價(jià)暴漲的危害?!凹Z食價(jià)格的抬高會(huì)引起萬物價(jià)格的上漲……城市居民是不是承受得了?”他進(jìn)一步分析說:“不同地區(qū)的農(nóng)民,情況也不一樣。我到安徽滁縣地區(qū),這是個(gè)糧食主產(chǎn)區(qū),對(duì)糧食漲價(jià)歡欣鼓舞,糧價(jià)越高他們?cè)礁吲d。但是安徽省還有缺糧地區(qū)……靠從外面調(diào)糧吃……他們沒有多少庫存,買不到糧食,也買不起糧食,搞得不好,到冬天大雪封山的時(shí)候,青黃不接,有餓死人的危險(xiǎn)……即使是糧食主產(chǎn)縣,也不平衡,縣內(nèi)還有城鎮(zhèn)居民。城鎮(zhèn)居民對(duì)糧食漲價(jià)也是怨聲載道?!?/p>
一個(gè)“民”字,涵蓋了各行各業(yè)、男女老少。朱镕基憂民所憂,憂到了百姓生活的方方面面。1993年,對(duì)各地拆遷發(fā)生的突出問題,朱镕基作出批示“賣地收入首先要用于安置拆遷戶”。1995年,對(duì)全國鐵路建設(shè),朱镕基說“要考慮雪中送炭,不能光是錦上添花”,要將更多鐵路修到邊疆和落后地區(qū)。1998年,對(duì)三峽移民工作,他叮囑“要使農(nóng)村移民搬得出,穩(wěn)得住,能致富”。
憂民所憂,還要為人民群眾出主意、想辦法。對(duì)國企改革中的下崗職工,朱镕基強(qiáng)調(diào)要轉(zhuǎn)變下崗職工觀念?!耙恍┫聧徛毠ふJ(rèn)為送報(bào)紙一類的活比較‘高尚,可以干。我問去送外賣行不行?……服務(wù)行業(yè)的就業(yè)潛力很大,比如保姆、鐘點(diǎn)工等等。不能認(rèn)為做這種工作就低人一等,而應(yīng)該看到這也同樣是一種高尚的職業(yè)。”如今,時(shí)過境遷,相信很多人再讀這段話,都會(huì)豁然開朗。
憂民所憂,讓朱镕基“憂白了頭”。2002年,有記者在招待會(huì)上對(duì)朱镕基說:“跟1998年你第一次舉行記者招待會(huì)的時(shí)候相比,現(xiàn)在看起來,你雖然同樣的帥,但是略顯疲勞?!敝扉F基回答:“時(shí)間已經(jīng)過去4年了,人總是要老的嘛。但是,這4年以來,我始終絲毫不知疲倦地在進(jìn)行我所擔(dān)負(fù)的政府的工作?!?h3>勇于擔(dān)當(dāng)
1998年當(dāng)選總理后的那次記者會(huì)上,中外記者都為朱镕基“鞠躬盡瘁,死而后已”的表態(tài)鼓掌。美國投資銀行界的一位作家贊揚(yáng)朱镕基勇于擔(dān)當(dāng),從不擔(dān)心個(gè)人失敗的政治后果。
這源于朱镕基青年時(shí)期心中埋下的種子?!拔矣浀帽本┙夥乓郧拔覀冏钕矚g到張奚若先生家里去,很多同學(xué)坐在地上,聽張先生縱論天下形勢(shì),大罵國民黨反動(dòng)派,痛快之極?!敝扉F基回憶清華時(shí)光時(shí)說。張奚若是著名的愛國民主人士,1946年在西南聯(lián)大圖書館前的大草坪上,曾猛烈抨擊反動(dòng)當(dāng)局:“現(xiàn)在中國害的政治病是:政權(quán)為一些毫無知識(shí)的、非常愚蠢的、極端貪污的、極端反動(dòng)的和非常專制的政治集團(tuán)所壟斷。”
青年時(shí)代的所見所聞、所學(xué)所思,對(duì)朱镕基產(chǎn)生了深刻影響。走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后,朱镕基對(duì)自己和其他黨員干部的工作生活作風(fēng)有著嚴(yán)苛要求,對(duì)腐敗始終恨之入骨。這來自于他嚴(yán)格的自律。
1988年6月,朱镕基在上海全市局級(jí)以上干部會(huì)議中說:“我一到上海來工作,就給自己提出‘五戒,即不登報(bào)、不上電視、不剪彩、不題字、不受禮?,F(xiàn)在,我經(jīng)?!附?。不登報(bào),記者不答應(yīng),非要登報(bào)不可……不上電視也不行……不剪彩做到了,到現(xiàn)在為止,我沒有剪過彩,任何人找我剪彩都不剪。題字,一概拒絕,到目前為止,我沒有題過字。不受禮也做到了,接待外賓受禮,我都上繳?!?/p>
1995年6月,朱镕基給中央領(lǐng)導(dǎo)干部上黨課時(shí)說:“我管的這幾個(gè)部門,問題相當(dāng)厲害,每天都看到很多簡報(bào),反映銀行、財(cái)政、稅務(wù)系統(tǒng)的問題,一個(gè)人動(dòng)不動(dòng)就是貪污幾十萬元、幾百萬元,幾千萬元的也不少?,F(xiàn)在好像不拿錢就不能辦事。如果不把腐敗問題看成是我們當(dāng)前經(jīng)濟(jì)工作中的一個(gè)巨大毒瘤來清除的話,經(jīng)濟(jì)工作就搞不好,也搞不下去了……中央講了,這個(gè)問題就得從嚴(yán)、從重地判處,有的就得依法槍斃?!?/p>
勇于擔(dān)當(dāng),擔(dān)當(dāng)?shù)氖秦?zé)任。2002年,朱镕基的眼睛“已經(jīng)很不好”,醫(yī)生要他動(dòng)手術(shù),但他沒有動(dòng),因?yàn)樗€要到長江、黃河、松花江、嫩江沿線看一看。在烈日炎炎之下,凡是他在1998年、1999年曾經(jīng)去過的地方,2002年他又都去走了一遍?!拔也蝗タ矗也环判?,如果又是‘豆腐渣工程怎么辦?如果在我卸任前夕,來一次大洪水把大堤沖垮了,我怎么向老百姓交代?看了以后,我放心了。”朱镕基在卸任總理前夕講道。
2003年卸去總理職位后,朱镕基作為一名黨員,參加了每一次黨的全國代表大會(huì),見證黨領(lǐng)導(dǎo)人民走向新的輝煌。而人民,也始終沒有忘記這位老黨員。
1999年4月9日,朱镕基在美國華盛頓會(huì)見了美籍華人教育家顧毓琇。顧老當(dāng)時(shí)已97歲高齡,他曾創(chuàng)立了清華大學(xué)電機(jī)系,并擔(dān)任過首任系主任。會(huì)見之后,顧毓琇對(duì)朱镕基說:“朱總理為國珍重?!敝扉F基則隨即向一旁的記者說:“我要按老師的教導(dǎo)來做……顧老送我十六字箴言:‘智者不惑,勇者不懼,誠者有信,仁者無敵?!笨v觀朱镕基的滄桑經(jīng)歷,智者、勇者、誠者、仁者,他都當(dāng)之無愧!