閱讀紀(jì)洪平的中篇小說(shuō)《勞?!罚坪跏且粋€(gè)向經(jīng)典致敬的過(guò)程,這倒不是說(shuō)作品本身足以列入經(jīng)典,而是就紀(jì)洪平的創(chuàng)作態(tài)度和敘事方式而言,整篇小說(shuō)都沿著傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典路線結(jié)構(gòu)故事和建構(gòu)價(jià)值,使讀者進(jìn)入到一種明確而震撼的閱讀意義的包裹當(dāng)中。這種具有典藏價(jià)值的“包裹”,在多元審美的現(xiàn)代藝術(shù)氛圍中看來(lái),很難說(shuō)是完美還是遺憾,畢竟一個(gè)封閉的價(jià)值系統(tǒng)已經(jīng)不適合判斷這個(gè)高度離散和速朽的信息世界。當(dāng)代文壇雜花生樹(shù)、群鶯亂舞的文本現(xiàn)象也解釋了“文學(xué)”這種多維和高密度的新集合體,需要越來(lái)越多的包容度和開(kāi)放性,打破和重建傳統(tǒng),實(shí)現(xiàn)價(jià)值的整合。紀(jì)洪平的聰明之處就在于,他把“勞模”這個(gè)具有標(biāo)本意義的歷史關(guān)鍵詞從時(shí)代的狹窄斷面中起吊出來(lái),安放在了寬廣的人性背景中。所以《勞?!反嬖诘囊饬x,并不是在典型環(huán)境中表現(xiàn)典型人物,而是在駁雜的人性中凸顯純粹的性格。它對(duì)于讀者的價(jià)值“包裹”,更像是一種價(jià)值的喚醒。
讓我們回到文本來(lái)說(shuō)透這個(gè)關(guān)于中國(guó)好人的中國(guó)故事。
勞模唐工這個(gè)人物,是由主人公陳翔的敘述視角來(lái)追蹤的。在故事中,陳翔與唐工是一對(duì)“忘年交”,他們因?yàn)閷?duì)文學(xué)藝術(shù)的共同志趣走到一起,并因?yàn)閷?duì)這個(gè)社會(huì)的善意,共同加入一次公益活動(dòng)。這原本是一樁美事,令人感到意外的是,唐工的認(rèn)真和執(zhí)著使周圍的人備感壓力,他的家庭也由此橫生波瀾,唐工本人甚至因?yàn)檫^(guò)度操勞和與家人的爭(zhēng)執(zhí),突發(fā)腦溢血,昏迷不醒。為使這個(gè)“充滿了音樂(lè)節(jié)奏的生命”不至凋零,陳翔想出一個(gè)辦法,把影碟機(jī)和光盤帶到了唐工的病榻前。那首為唐工專門創(chuàng)作的《好人歌》24小時(shí)不間斷地在病房里響起,終于,唐工奇跡般地微笑著睜開(kāi)了眼睛,并隨著音樂(lè)在輪椅上手舞足蹈……
單從故事的主脈來(lái)看,這只是一篇簡(jiǎn)單地弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的主流文化作品,不過(guò)紀(jì)洪平對(duì)故事的處理獨(dú)具匠心,他設(shè)置了一個(gè)平凡人的視角,不乏困惑和同情地旁觀那個(gè)心底無(wú)私的勞模唐工,通過(guò)一段段回憶和一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,以及推動(dòng)情節(jié)的正面敘述和親朋故交的閑談雜議,立體地建構(gòu)唐工善良、純粹、熱愛(ài)生活的人物形象,讓讀者一步步走近“身邊的勞?!钡木袷澜?。紀(jì)洪平甚至在陳翔的身上也下了一些工夫,這個(gè)“敲邊鼓”的人物更像是我們自己,思想境界恪守中庸之道,既不特別猥瑣下流,也不特別偉大崇高,愿意更多地沉浸在自己的小天地里,獨(dú)善所謂的美好。他代表著社會(huì)的大多數(shù),很容易被一種向上的力量引領(lǐng),但也并不著意為難自己,與向下的力量對(duì)抗。在他看來(lái),“靈魂被這樣一個(gè)缺少使命感和浪漫主義的特定時(shí)期給買斷了”,一切都在勢(shì)不可擋地向前發(fā)展,欲望是缺陷,也是動(dòng)力,現(xiàn)代人被種種浮躁和焦慮重重包圍,沒(méi)有理由苛求一個(gè)普通人做出圣人之舉。但“誰(shuí)的內(nèi)心都有一種美好的渴望,只不過(guò)不輕易流露罷了”,是唐工讓他看到了人性中那些比欲望更強(qiáng)大的力量。是的,做一個(gè)好人并不需要太多的政治覺(jué)悟,它不過(guò)是美好人性的自然流露,就像《好人歌》里唱的那樣:“你是一個(gè)好人,總是那么天真,如果不是世界美妙,就是你愛(ài)得太深……”
也許這是一篇充滿理想主義色彩的作品,當(dāng)唐工邁著他特有的鴨子步,在蘇俄風(fēng)格的高大廠房外踱步,沿著沒(méi)有盡頭的鐵道走向遠(yuǎn)方時(shí),我們聽(tīng)到了貝多芬的交響曲,每一步都踩著命運(yùn)的節(jié)奏。那座半個(gè)世紀(jì)前由蘇聯(lián)援建的廠房,粗獷高大而又充滿憂郁的藝術(shù)氣質(zhì),日夜響徹著機(jī)器的轟鳴,承載了一代人的命運(yùn),從南方只身來(lái)東北“振興祖國(guó)工業(yè)”的唐工,踩著心中永恒的節(jié)奏走過(guò)每一個(gè)平淡的日子。與嘈雜庸俗的工廠環(huán)境格格不入的唐工,啟迪了對(duì)粗糲的生活充滿困惑的年輕人陳翔。順著唐工飛揚(yáng)的詩(shī)意目光,陳翔也“望向遠(yuǎn)方,他看見(jiàn)了工廠高聳的水塔和煙囪,還有藍(lán)天白云,無(wú)數(shù)郁郁蔥蔥的樹(shù)木”,上世紀(jì)五十年代那個(gè)充滿激情與夢(mèng)想的時(shí)代所留下的痕跡,依舊清晰可見(jiàn)。
與此同時(shí),這也是一部充滿濃郁生活氣息的現(xiàn)實(shí)主義作品。勞模唐工并不是生活在真空里的一個(gè)政治標(biāo)本,他曾經(jīng)受鄰居所托,抹不開(kāi)面子,“偷”了公家一瓶白漆和一瓶黑漆,被門衛(wèi)當(dāng)場(chǎng)堵在廠門口,還因此與管庫(kù)房的薛大屁股鬧過(guò)緋聞;他和車間里的工人玩撲克牌,愿賭服輸,被按著腦袋鉆進(jìn)桌底,爬來(lái)爬去也爬不出那些精明的工人們?yōu)樗可矶ㄖ频男∪μ?;他為人?ài)較真兒,因?yàn)殡S口和陳翔提了句捐贈(zèng)舊書(shū)的事,不惜花重金上拍賣會(huì)拍回那本被兒子賣掉的《音樂(lè)的解放者貝多芬》……發(fā)生在唐工身上的“笑話”很多,在別人看來(lái),唐工既迂腐又笨拙,甚至“心智都比不上三年級(jí)的小學(xué)生”,但陳翔知道,這是一個(gè)有著深厚藝術(shù)修養(yǎng)的人,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人,一個(gè)因?yàn)榧兇舛挥星閼训娜?。幾十年?lái),面對(duì)鐵水飛濺、煙熏火燎、造型沙刺鼻的怪味和一群比沙子還粗的人,他從容地踏著自己的鴨子步,走過(guò)了命運(yùn)的溝溝坎坎。他就像一個(gè)按照自己的節(jié)奏開(kāi)闔有度的大蚌,即使生活給予他一把沙礫,他也可以憑借體內(nèi)從不間斷地分泌出的“天真”,將嵌入身體里的一粒粒沙變成一顆顆珍珠,散發(fā)出圓潤(rùn)迷人的光澤。
走在復(fù)興之路上的中國(guó)揭開(kāi)了新時(shí)代的序幕,它呼喚中國(guó)好人,需要中國(guó)故事,紀(jì)洪平以一種頗為經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方式敘述故事,塑造人物,在價(jià)值接受方面做出了極富正能量的貢獻(xiàn)。然而他的可取之處遠(yuǎn)不止于此,在混沌人性中不斷掘進(jìn),以發(fā)現(xiàn)那顆比“價(jià)值”本身更有價(jià)值的赤子之心,才是他真正的功力所在。
作者簡(jiǎn)介:劉鵬艷,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、安徽文學(xué)院簽約作家,發(fā)表小說(shuō)、散文、評(píng)論等逾百萬(wàn)字,多部作品被權(quán)威選刊轉(zhuǎn)載或收入重要年度選本。出版小說(shuō)集《天閹》、散文集《此生我什么也不是》、長(zhǎng)篇童話《航航家的狗狗們》等個(gè)人專著,曾獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),作品入選“中國(guó)小說(shuō)年度排行榜”。