陳仁政
“別上來了!別上來了!擠不下了!”面對(duì)聞?dòng)嵎鋼矶鴣淼挠浾?,《科學(xué)美國人》的主編—“發(fā)明大王”托馬斯·愛迪生的老朋友俾契詼諧地說:“樓板快塌了!”
這是1877年12月7日在《科學(xué)美國人》雜志社樓上俾契的辦公室里的一幕。
那么,這里發(fā)生了什么轟動(dòng)性新聞,讓記者們趨之若鶩呢?
只見一個(gè)30歲的小伙子把帶有尖針和薄膜的圓頭狀的東西,放在一個(gè)錫紙的圓筒上,然后轉(zhuǎn)動(dòng)和圓筒相連的手柄。此時(shí),這個(gè)裝置就說起話來:“早晨好,親愛的先生……”
這就是“會(huì)說話的機(jī)器”—留聲機(jī)。發(fā)明它的小伙子就是這天早晨搭乘頭班火車來到紐約的愛迪生。
愛迪生是怎么在眾人“荒誕不經(jīng)”的質(zhì)疑聲中發(fā)明留聲機(jī)的呢?
“我用一塊帶尖針的膜片,對(duì)準(zhǔn)急速旋轉(zhuǎn)的蠟紙,聲音的振動(dòng)就非常清楚地刻在蠟紙上了。試驗(yàn)證明,只要把人的聲音貯存起來,什么時(shí)候需要就什么時(shí)候放出來,是完全可以做到的?!?877年7月18日,愛迪生在他的記事簿上寫道。接下來當(dāng)年11月21日愛迪生宣布發(fā)明了圓筒式的留聲機(jī)和錄音唱片,并于1878年取得了發(fā)明專利。
愛迪生轟動(dòng)的表演之后,美國最大的科普雜志—《科學(xué)美國人》特地刊載了一篇報(bào)道新機(jī)器誕生的文章:《當(dāng)代最偉大的發(fā)明—會(huì)講話的機(jī)器》
1931年10月18日,擁有白熾燈、留聲機(jī)、炭粒話筒、電影放映機(jī)、攝影機(jī)與改進(jìn)后的鐵鎳蓄電池等1093種發(fā)明專利的愛迪生在美國新澤西州西奧蘭治辭世。3天后的10月21日,全美國熄燈以示哀悼。
留聲機(jī)的發(fā)明是必然的。
有記載說,法國物理學(xué)家夏爾克羅是留聲機(jī)的最早發(fā)明者—1877年4月16日(比愛迪生早大約7個(gè)月),他發(fā)明了留聲機(jī)。但是,由于夏爾克羅當(dāng)時(shí)是個(gè)窮困潦倒的詩人,圖紙?jiān)O(shè)計(jì)出來后,無錢投資制造。因此,人們無法斷定這臺(tái)機(jī)器造出之后是否能運(yùn)轉(zhuǎn)。
愛迪生發(fā)明留聲機(jī)之后僅僅10年的1887年,出生在德國的美國技師埃米爾·貝林納就把愛迪生的圓筒式留聲機(jī),改進(jìn)為滾筒式留聲機(jī)。第二年,他又發(fā)明了圓盤型留聲機(jī)和平面唱片(刻有螺旋形槽紋的轉(zhuǎn)盤),并逐漸取代了圓筒式留聲機(jī)。
但是,上述錄、放音設(shè)備運(yùn)用的都是機(jī)械方式,都有聲音微弱、失真以及需要體積大的喇叭播放等缺點(diǎn)。
1898年,丹麥發(fā)明家瓦爾德馬爾·鮑爾森又發(fā)明了磁性鋼絲錄音機(jī)—第一次把機(jī)械方式變成電磁方式。他還在1900年的巴黎世界博覽會(huì)上展示了這種錄音機(jī)。
1924年以后,有了電聲錄音法。
1928年,出生在德國的奧地利工程師弗里茨·波弗勞姆發(fā)明了錄音磁帶,他還與AEG(伊萊克斯)公司合作制作了一臺(tái)磁帶錄音機(jī)。在1939年的音響博覽會(huì)上,這臺(tái)被命名為“磁帶錄音機(jī)K1”的新產(chǎn)品—所有磁帶機(jī)的鼻祖閃亮登場。
1936年,德國發(fā)明家把鮑爾森的要求很高的鋼絲改為紙帶,發(fā)明了攜帶較為方便、價(jià)格便宜的磁性紙帶錄音機(jī)。
但是,磁性紙帶錄音機(jī)也有缺點(diǎn):針尖在鋼絲或紙帶上劃動(dòng),只有接觸處才被磁化,從而不能在鋼絲或紙帶上均勻地錄音;紙帶容易受潮、折斷。1937年,美國發(fā)明家馬文·卡姆拉斯把紙帶換成塑料帶,革命性地發(fā)明了載有“高頻偏振電流”的磁頭,才克服了這些缺點(diǎn)。加上后來他加入了立體聲、高保真技術(shù),磁帶錄音機(jī)才具有優(yōu)美的音色,進(jìn)入了實(shí)用階段。
隨著20世紀(jì)30年代初至40年代初分別出現(xiàn)的立體聲、高保真技術(shù),人們已經(jīng)能夠在固定場合悠然自得地欣賞美音妙樂了。而1957年和以后改進(jìn)的卡式錄放音機(jī),當(dāng)時(shí)主要用于汽車上。
但是,這些錄、放音設(shè)備,都只能在“桌子前”使用,不能“邊走邊聽”。
不能“邊走邊聽”的遺憾,終于在1963年被打破。這一年,荷蘭菲利浦公司發(fā)明了小型盒式磁帶錄音機(jī)(有的是“單放機(jī)”,有的是“錄放兩用機(jī)”)與盒式磁帶。這種革命性的玩意兒,一時(shí)成了人們—特別是時(shí)髦的年輕人的“囊中之物”。它讓大家“邊走邊聽”,一直風(fēng)靡世界30多年。
青山依舊,人事易老。然而,英姿綽約的盒式磁帶錄音機(jī)畢竟是西下的夕陽—音質(zhì)不好、體積偏大、耗電較多、壽命不長是它的致命傷。
于是,又一輪紅日升起,它就是布蘭登堡在1987年發(fā)明的、曾紅極世界的MP3。
僅僅幾年,小巧玲瓏的MP3播放器,就以它的五彩光環(huán)成為當(dāng)時(shí)最高端的超小型數(shù)碼音頻設(shè)備。
錄、放音設(shè)備終于從“桌子前”移到了“脖子前”。
MP3是如何發(fā)明的呢?
20世紀(jì)80年代末,以蘋果公司麥金塔電腦為代表的個(gè)人電腦,已開始具有包括能播放音樂在內(nèi)的多媒體功能。所有這些電腦都是采用Wav音頻格式保存音樂文件,但這種格式文件的最大缺陷就是體積過大:一分鐘的CD音樂拷到硬盤上至少要占據(jù)60Mb的空間。而在當(dāng)時(shí),頂尖級(jí)的電腦也只有300Mb的硬盤。因此,在電腦上播放音樂根本無法普及。
1986年,德國發(fā)明家卡爾因茨·布蘭登堡率先提出“數(shù)字音樂壓縮技術(shù)的構(gòu)想”—可以通過一種編碼重組技術(shù)將音頻文件大幅度壓縮,然后在播放的時(shí)候使用專門的解碼技術(shù)進(jìn)行還原,以達(dá)到減小體積、保持音質(zhì)之目的。
一年后,布蘭登堡成功地把一首《騎兵進(jìn)行曲》的CD音樂壓縮到原來的1/5。當(dāng)然,這要求電腦速度不能過慢,因?yàn)樘司蜔o法正常解碼。布蘭登堡認(rèn)為,這樣的技術(shù)如果不加改進(jìn),就毫不實(shí)用。
功夫不負(fù)有心人。布蘭登堡與漢堡的一家音頻研究機(jī)構(gòu)合作,最終于1990年底開發(fā)出了MP3。測(cè)試的結(jié)果是,音頻文件的壓縮和解碼都非常順利,而且能把CD音質(zhì)的音樂文件壓縮到原來大小的1/12,實(shí)現(xiàn)了數(shù)字音樂實(shí)時(shí)壓縮。
此時(shí),思維敏銳的布蘭登堡已經(jīng)強(qiáng)烈地意識(shí)到MP3的巨大市場,于是他就趕在圣誕節(jié)前向德國政府申請(qǐng)了專利。1993年,MP3技術(shù)得到國際標(biāo)準(zhǔn)組織(ISO)的認(rèn)可,從而成為主流音頻格式。
1997年3月,韓國三星公司的部門總裁Moon先生在洛杉磯飛往漢城的航班途中,正在筆記本電腦上瀏覽總部發(fā)來的一份市場調(diào)查報(bào)告。這份報(bào)告是由圖像、文字和MP3音樂合成的多媒體演示文件。為了保持飛機(jī)上的安靜,Moon從行李包里取出耳機(jī)進(jìn)行收聽。聽完了報(bào)告,Moon準(zhǔn)備休息??墒?,就在他摘下耳機(jī)的瞬間,無意中看到鄰座一位乘客正在用MD聽音樂。于是,一個(gè)異乎尋常的“火花”被“點(diǎn)燃”了:能不能將MP3音樂播放功能從電腦上獨(dú)立出來,變成像MD隨身聽那樣可以移動(dòng)的音樂播放器?
回到漢城,Moon把自己的想法整理成文,向三星公司高層作了匯報(bào)。
三星總裁覺得這個(gè)想法非常不錯(cuò),隨即將報(bào)告遞交給董事會(huì)討論,最終卻被董事們否決了。理由是,三星正在重組,發(fā)展重點(diǎn)并不在此,況且當(dāng)時(shí)索尼的MD正如日中天,MP3能否取得成功還是未知數(shù)。這樣,Moon的報(bào)告也就被“打入冷宮”。
半年以后,金融風(fēng)暴席卷亞洲。受到嚴(yán)重沖擊的三星被迫裁員,Moon也丟了“飯碗”。但他仍念念不忘自己一直未了的心愿。正當(dāng)他起身離開三星的時(shí)候,韓國的世韓公司就瞄準(zhǔn)了他—邀請(qǐng)他出任總裁。
1998年,世韓成功地推出世界上第一款MP3音樂播放器—MPman F10,成為MP3的鼻祖,在兩個(gè)月內(nèi)銷售了上萬部……
隨著世韓的成功,韓國的其他公司、美國著名多媒體硬件廠商帝盟等紛紛效仿,并推出自己的MP3播放器……
從此以后,無數(shù)MP3播放器的品牌如雨后春筍,其中最出色的要數(shù)蘋果的iPod和三星的Yepp。