雪小禪

欲識(shí)金銀氣，多從黃白游。

一生癡絕處，無(wú)夢(mèng)到徽州。

——明·湯顯祖

白墻

我一直是個(gè)相信前世的人，如果有前世，我想我的前世應(yīng)該是在徽州，只能是徽州，唱唱戲，然后，等待一個(gè)愛(ài)我的男子。

想去徽州由來(lái)已久。對(duì)一個(gè)地方向往久了，就有一種奇怪的感覺(jué)，好像談戀愛(ài)，心儀一個(gè)人久了，第一次見(jiàn)就有一種見(jiàn)過(guò)好多次的感覺(jué)。

不知什么時(shí)候喜歡徽州的。是喜歡那些山田野間白墻灰瓦的房子？還是喜歡徽商留下來(lái)的那些祠堂？或者說(shuō)是想去看那些為貞節(jié)烈女而建的牌坊？

也許每個(gè)人都對(duì)一個(gè)地方會(huì)有這種感覺(jué)：好像那里是前世，而每當(dāng)想起，便有一種柔軟的疼。

之前我找出旅游圖，找到黟縣和歙縣，黟和歙這兩個(gè)字我都不認(rèn)識(shí)，查了字典才知道了發(fā)音。

我慶幸自己選擇了這些徽州的古村落，就像我當(dāng)年一個(gè)人去周莊的時(shí)候，那時(shí)知道周莊的人還甚少，沒(méi)有旅行社走那趟線，所以幾乎是世外桃源一樣，我再去的時(shí)候就像趕了一趟周莊的大集一樣，我知道周莊已經(jīng)死了，在宏村和西遞沒(méi)有死之前，我必須把那里的美麗刻進(jìn)我的心里。

灰瓦

終于到了徽州，在初見(jiàn)它的一剎那，我還是呆了，有點(diǎn)發(fā)傻的感覺(jué)，因?yàn)楸任蚁胂笾羞€要好很多，美得不像樣子，充滿了妖媚之氣，在宏村，我初看到它，覺(jué)得我一定不是在人間，那么妖的南湖，還有殘荷，亭亭地伸展出來(lái)，我走上畫(huà)橋的時(shí)候，以為自己是那千年前的人，尋自己的舊夢(mèng)而來(lái)。

徽州多的是老宅，那些粉墻黛瓦的明清建筑，有幾百年了嗎？山野之間到處都是，在一片煙雨蒙蒙中讓人有種驚艷之感，最美麗的老宅在西遞，人行明鏡中，鳥(niǎo)度青山里的絕妙佳境，村子長(zhǎng)700米，南北寬300米，沿大理石板往村子去，到處都是巨資修建的豪宅，駐步皆景的深巷，進(jìn)了一個(gè)宅子，都是那白果樹(shù)或紅木做的家具，高高的院墻和馬頭墻，廳堂永遠(yuǎn)籠罩著一層陰暗——即使在晴天，只因?yàn)橹挥心且豢谔炀拍苈哆M(jìn)些陽(yáng)光，沒(méi)有比徽州女人更寂寞的女人了吧？年復(fù)一年在幽暗中等待著，緊臨著廳堂的是自己的臥室，暗到以為是沖洗照片的暗室，再看那雕龍附鳳的門(mén)窗，便更覺(jué)得悲哀，是為她們等待的命運(yùn)。那被子是暗紫的，畫(huà)了很多的鳳凰，死了的鳳凰，永遠(yuǎn)飛不起來(lái)似的。

在粉黛之間，在那幽暗的天井和廳堂里，我以為，我是那徽商的妾，等待著，哀怨著，永遠(yuǎn)地坐在那畫(huà)廊的院子里，也只能在院子里吧，徽州女人，除了等待，還能怎么樣？

就像在這樣的早春，我除了感動(dòng)，還能如何？

在南屏，在西遞，在徽州的角落里，我找尋的是自己的前生和舊夢(mèng)。

到了徽州就有了那種前生今世之感。這感覺(jué)折磨著我，我大睜著眼，仿佛是看等待了千年的情人。一切如此熟悉啊，那四水歸堂的老房子里，我可是穿了絲綢衣服彈著箜篌的女子？今夕何昔？?jī)墒老嗤械娜税。谶@里已是淚眼朦朧，滿心的歡喜。

就住到了民居里。那么高大而古典的建筑里，依稀聽(tīng)到住過(guò)的女子唱京劇或者黃梅調(diào)，婉轉(zhuǎn)婀娜真是好聽(tīng)，我在窗前，隔著幾百年的窗欞看月光，月是幾百年前的月啊，人已隔了千山和萬(wàn)水，卻是一樣的寂寞深深，都是春閨夢(mèng)里人啊。

西遞的美在層次，一層一層的，像一少婦在脫衣服，越到后來(lái)越美麗，到后邊臨溪?jiǎng)e墅時(shí)，我快驚得呆死了，下面是穿街而過(guò)的溪水蜿蜒而來(lái)，相臨的便是《桔子紅了》拍過(guò)的鏡頭，美輪美奐，怎么看也不像人間了。

行走在徽州的小巷和池塘邊，感受著當(dāng)年那些紅頂商人的繁華和落寞，白花花的銀子運(yùn)回來(lái)建了這古典而優(yōu)雅的房子，可以懷舊，可以豪情，那小小的后花園里，是不是也和心愛(ài)的女人纏綿過(guò)啊。

真是一代儒商啊。到處是他們留下的文化和品味，那些磚雕、石雕和木雕，把中華五千年雕了上去，把儒家文化雕了上去，那白墻灰瓦，和自然山水融成一幅畫(huà)，一切是自然天成的，美麗到極致的東西總是自然的吧。

我無(wú)法想到他們經(jīng)歷的由盛及衰的過(guò)程，幾百年過(guò)去了，那房子住的不是風(fēng)雅讀書(shū)的商人，多的是白丁，盡管有了朱熹、胡雪巖和胡適，畢竟是少之又少。這真應(yīng)了中國(guó)的風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)的風(fēng)俗，看到那些老房子中留下的舊家具，還有那種經(jīng)年不散的氣息，隔了幾百年仍然撲面而來(lái)，好像稍微彈彈就能抖出歲月的塵霜，再看現(xiàn)在主人的一臉茫然，不知他們的先輩曾怎樣地輝煌過(guò)，心，就一點(diǎn)點(diǎn)傷感起來(lái)。不知是為這老房子，還是那些老房子的主人。

池塘

終于選擇有月光的晚上到了池塘。池塘在當(dāng)?shù)厝耸墙性抡拥模蚁矚g叫它池塘。它是宏村的牛胃，只不過(guò)是個(gè)半月型的大池塘而已，白天有很多村里人在那里聊天，很多學(xué)生在寫(xiě)生，圓笸籮里曬著雪里紅，幾個(gè)老人坐在椅上，事不關(guān)己的樣子。池塘也像一面月亮，白天，遠(yuǎn)處的山倒映在里面，美麗得近乎妖氣，宏村不是白白被叫做中國(guó)畫(huà)里的山村的，它被列為世界文化遺產(chǎn)也是當(dāng)之無(wú)愧的，因?yàn)閷?shí)在是好，那些充滿了禪意的老房子，那些“人行明鏡中，鳥(niǎo)度青山里”的絕妙佳境，就像一個(gè)女子，美到極致，反倒叫人無(wú)語(yǔ)，實(shí)在是無(wú)法形容了。

而月光下的池塘分外妖嬈，增加了幾分鬼魅之氣，想象幾百年前曾有文人墨客對(duì)月吟詩(shī)作畫(huà)，或者才子佳人相約月下，總之是唯美而浪漫的。那時(shí)的徽商開(kāi)了儒商之先河，后輩人雖然也經(jīng)商，但是必先讀書(shū)，讀書(shū)風(fēng)氣之盛在中國(guó)少見(jiàn)，中了舉人、進(jìn)士或者狀元的，一定會(huì)進(jìn)祖宗的祠堂，而徽州的祠堂在中國(guó)大概是最多的，嚴(yán)格的宗族制度使得徽州文化和建筑至今有一種大家風(fēng)范，但是這種程度也制約了發(fā)展，所以，徽州慢慢地衰敗也不足為奇了。

而這池塘是永遠(yuǎn)的見(jiàn)證，它映照出歷史，也映照出滄桑，所有的滄海桑田于池塘不過(guò)是過(guò)眼云煙，就連我這幾千里之外跑來(lái)的女子，我這迷戀徽州的女子，于它不過(guò)是一朵小小的漣漪，我寧愿時(shí)光流轉(zhuǎn)，幾世輪回，我是前世這池塘邊對(duì)鏡梳妝的人，敷了薄薄的胭脂，涂了鮮艷的口紅，然后漫無(wú)邊際地等待我那出門(mén)在外經(jīng)商的丈夫，他帶了最奇妙的東西來(lái)哄我，然后再讓我無(wú)限地等待下去。

又有什么不好？

我還愿意，在梅雨時(shí)節(jié)的暮春里，我穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的雨巷去放風(fēng)箏，不管是否能飛起來(lái)，我放的是心情。

祠堂

去徽州以前，看了很多古書(shū)，出現(xiàn)最多的兩個(gè)字眼是祠堂和牌樓。沒(méi)有一個(gè)地方比徽州的祠堂和牌樓多，雖然做好了心理準(zhǔn)備，看到時(shí)還是有觸目驚心之感，進(jìn)了西遞，第一眼見(jiàn)的是牌樓，很大很高的石碑立在那里，一個(gè)西遞人在外面官做了一品，鄉(xiāng)親們就立了牌樓，但牌樓最多的是棠樾牌樓，我坐車專門(mén)到歙縣看來(lái)的，從黃山市到歙縣到牌樓群下車，不過(guò)40分鐘時(shí)間，做好了看到7座牌樓會(huì)震驚的準(zhǔn)備了，看到時(shí)，還是震驚了。整整七座巍峨而壯觀的牌樓啊，明3座，清4座，每一座都是忠節(jié)孝義，典雅精致鏤刻精致，我卻只感覺(jué)到悲哀，要多隱忍的人生才會(huì)得到這樣一座牌樓，特別是那守了六十年寡的婦人？一日日一夜夜全是寂寞，只為這一座牌樓？我不懂，只覺(jué)得悲哀。

緊挨著牌樓的是一處女祠，全國(guó)唯一的一個(gè)女祠，沒(méi)有正門(mén)，只能從側(cè)門(mén)而入，進(jìn)得門(mén)來(lái)，只看到墻角有一棵開(kāi)花的樹(shù)，不知開(kāi)的什么花，暗紅而驚艷，一樹(shù)的花，是那里唯一有生氣的東西，我不喜歡那些祠堂里的肅穆和歌功頌德的東西，太形式化，都是給別人看的東西，只有那角落里的花，讓我感覺(jué)靈動(dòng)，在壓抑的地方也會(huì)有美麗的東西，像發(fā)生在舊時(shí)的那些愛(ài)情，雖然有的女人被沉了池塘，但，誰(shuí)能阻擋得了一顆愛(ài)了的心？在西遞宏村南屏看到過(guò)太多祠堂，沒(méi)落了，依然還見(jiàn)當(dāng)時(shí)曾有的光輝，徽州的祠堂讓人透不過(guò)氣來(lái)，那是一個(gè)十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募易逯贫?，一旦犯了大忌諱，終生不能入祖先祠堂，那是很可怕的事情，威嚴(yán)得讓人壓抑，還不同于牌樓，牌樓只是讓人觸目驚心。

在牌樓與祠堂間，我停留的時(shí)間不多，因?yàn)橛幸环N透不過(guò)氣來(lái)的感覺(jué)，一種切切的疼，從空氣中彌漫而來(lái)。

但我還是喜歡那陳舊的，甚至可以說(shuō)是單調(diào)的徽州氣息。

古老的徽州啊，你于我是一個(gè)穿著青黛色裙衫的少婦，無(wú)限的風(fēng)情，低低的，哀哀的，卻充滿了誘惑，看過(guò)你的人，都會(huì)終生不忘，刻骨銘心。

走的時(shí)候路過(guò)一個(gè)祠堂，里面憂憂地唱著，婉轉(zhuǎn)的曲子讓人心動(dòng)，說(shuō)不清是什么調(diào)子，想起徽班進(jìn)京居然二百多年了，如果沒(méi)有徽州，就不會(huì)有京劇，我是程派青衣的票友，每每唱起《春閨夢(mèng)》這樣的戲，總是會(huì)想起徽州和徽州女人，“可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”啊。但他們唱的顯然不是京劇，很多時(shí)候聽(tīng)不清是什么，即使這樣，我還是聽(tīng)懂了一句：一生癡絕處，無(wú)夢(mèng)到徽州。

說(shuō)好要高興地離開(kāi)的，因了這一句，還是濕了眼角。

編輯/林青雨