○郗文倩
走狗,本意就是指獵犬,又指縱狗行獵。一般認(rèn)為,古代馴養(yǎng)的獵犬就是現(xiàn)如今的中華田園犬,俗稱土狗、柴狗、草狗、笨狗。土狗個(gè)頭不是很大,嘴短額平,與狼外形相似,皮毛土黃色為多,漢代畫像石以及出土的陶俑里都能看到,可見千百年來(lái)血統(tǒng)的延續(xù)。這種狗一般對(duì)主人十分忠心,盡心竭力,但卻也有個(gè)性尊嚴(yán),很少對(duì)主人任性撒嬌、賤皮耍賴。對(duì)生活條件也不挑剔,有干吃干,沒干喝稀,干的稀的都沒有,餓幾頓也不要緊,可謂勇敢堅(jiān)強(qiáng)、吃苦耐勞。土狗訓(xùn)練得好,是行獵的好幫手,再不濟(jì),也可看家護(hù)院,總之,挺省心。
土狗協(xié)同狩獵,最早的記載發(fā)生在戰(zhàn)國(guó),那時(shí),訓(xùn)犬狩獵已很成氣候了,還有些快犬都是有名有姓的。如《戰(zhàn)國(guó)策》談及一種叫韓子盧的快犬,對(duì)狡兔窮追不舍,“環(huán)山者三,騰岡者五,兔極于前,犬疲于后”,終至雙雙力竭而死。家有好犬,自然倍加愛惜,人犬之間有著深厚情感。據(jù)《晏子春秋》講,齊景公的一條“走狗”死去,景公極為難過(guò),“令外共之棺,內(nèi)給之祭”,意思是下令棺木斂葬,還設(shè)祭致奠。晏子聽說(shuō)后趕緊跑去勸諫,認(rèn)為當(dāng)前鰥寡孤獨(dú)尚得不到撫恤,對(duì)一只獵犬如此厚遇,消息傳到社會(huì)上,讓大家情何以堪?倒惹得人們議論紛紛,說(shuō)君王愛狗勝過(guò)愛人。景公聽了點(diǎn)頭,忙命廚師烹制狗肉,用以招待群臣。不厚斂也就罷了,烹煮吃掉,如今愛狗人士也有點(diǎn)不能接受。不過(guò)這結(jié)局也許是古人怕后人跟著學(xué)壞了,特意補(bǔ)充的“光明的尾巴”。
一種玩意兒流行,很多人參與其中、樂在其中,就定會(huì)有人專門琢磨里面的道理,一些理論指導(dǎo)、技術(shù)法門之類的書籍也就應(yīng)運(yùn)而生了。
怎樣的狗才能入選“走狗”,有沒有一些技術(shù)要領(lǐng)?這一點(diǎn),傳世文獻(xiàn)很少談到,畢竟走狗賽馬等等都是有錢有閑階級(jí)的專利,正史不貶斥已經(jīng)不錯(cuò)了。不過(guò),還是有些線索透露出來(lái)?!稘h書·藝文志》是一部最早的圖書目錄,里面相書類里就有《相六畜》三十八卷,六畜一般指馬、牛、羊、雞、犬、豕(豬),都是與人們生活關(guān)系最為密切的,可見當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了成熟的飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)。只可惜,這些書早就失傳了。不過(guò)最近這些年,陸續(xù)出土了一些漢代竹簡(jiǎn),里面就有《相狗方》《相狗經(jīng)》之類。比如銀雀山漢墓出土的《相狗方》,內(nèi)容涉及狗的頭、眼、喙(嘴)、頸、肩、脅、膝、腳、臀等諸部位以及筋肉、皮毛、起臥之姿、奔跑速度等,有一套規(guī)則,并且幼狗和成狗還各有標(biāo)準(zhǔn),已經(jīng)很系統(tǒng)了。
騎一匹健馬,帶幾只訓(xùn)練有素的快犬,與摯友親朋在曠野林間縱情,馳騁田獵,不管獲多獲少,想想都覺得是件令人心馳神往的樂事。《史記·李斯列傳》記載秦相李斯獲罪,被判腰斬、誅夷三族。他和兒子從咸陽(yáng)監(jiān)獄中被帶出來(lái)押赴刑場(chǎng),途中,他回過(guò)頭對(duì)兒子嘆息道:“唉!我還想和你一起,牽著黃犬,到上蔡的東門外去追獵狡兔,可惜呀!再也沒有機(jī)會(huì)了!”說(shuō)罷,父子抱頭痛哭。后來(lái)“東門黃犬”就成了為官遭禍,抽身悔遲的典故。
縱馬畋獵、趨犬圍捕,說(shuō)到底都是和自然打交道,和動(dòng)物打交道,是最能放逸身心的,也自有一套自然法則在,這當(dāng)然是有別于官場(chǎng)的生活體驗(yàn),也就難怪李斯至死念念不忘。
人類整體是逐漸走向教化文明的,生活日漸便利輕松,人們也更多正襟危坐。身體則日漸靡弱,精神上也就失去很多酣暢淋漓的樸野之氣。王世襄曾寫過(guò)一文曰《獾狗篇》,詳細(xì)講述老北京人訓(xùn)狗捉獾的技法,以及一系列習(xí)俗樂趣。他引身邊玩兒家榮三的一段話:“想看咬獾這個(gè)樂,不能走不行,不能跑不行,怕受累不行,怕冷不行,怕老婆不行,膽小怕鬼不行,不能捱渴捱餓不行,不能憋屎憋尿不行。不能熬夜不行。怕磕了碰了不行,沒有耐心煩兒不行,不會(huì)用心琢磨不行?!笨梢娛且冻錾眢w代價(jià)的,當(dāng)然,也能在此獲得人們對(duì)身體精神上的自信。只可惜,如今的犬只大多只有成為寵物才有存在的可能性,縱狗馳騁怕終究是個(gè)夢(mèng)了。