何艷玲
從閱讀的感受來(lái)說(shuō),堂吉訶德荒誕不羈的行徑,時(shí)常讓人捧腹大笑的故事橋段,我們故將《堂吉訶德》定為一部喜劇。但如若將讀者置于感性與理性的兩個(gè)對(duì)立面去分析堂吉訶德。那么,從理性客觀的角度,便可將他的行為看作單純的喜??;而從讀者自身的經(jīng)歷,感性的角度看待他的行為,往往摻雜著復(fù)雜的悲劇效果。它喜劇性與悲劇性的巧妙結(jié)合使得他在文壇經(jīng)久不衰。
一、喜劇效果從何而來(lái)
(一)理想與現(xiàn)實(shí)的落差
沉迷于騎士小說(shuō)中“魔術(shù)呀、比武呀、打仗呀、挑戰(zhàn)呀、創(chuàng)傷呀、調(diào)情呀等等荒誕無(wú)稽的事”無(wú)法自拔,以至于后來(lái)他不再滿(mǎn)足于閱讀小說(shuō),而開(kāi)始摹仿騎士小說(shuō)中的騎士,決定要像騎士小說(shuō)中的英雄人物一樣闖蕩天涯、鋤強(qiáng)扶弱、濟(jì)世救民。
一位年過(guò)半百、瘦骨嶙峋的老頭,想要成為行俠仗義、戰(zhàn)無(wú)不勝的騎士,湊齊了一套銹跡斑斑的盔甲,買(mǎi)了一匹瘦馬當(dāng)坐騎,認(rèn)為它是難得的駿馬,還花了整整四天為它想了一個(gè)高貴而響亮的名字。而后,因?yàn)轵T士還應(yīng)有一個(gè)意中人,于是他選定附近名叫羅任索的農(nóng)村姑娘為自己的意中人,命名為杜爾西內(nèi)婭并奉為公主,將這個(gè)“身子粗粗壯壯,胸口海長(zhǎng)著毛呢”的粗獷女子認(rèn)為是世界上最漂亮的女人。至此,使自己滿(mǎn)足了所有騎士小說(shuō)中對(duì)于騎士的要求??梢哉f(shuō),堂吉訶德的出場(chǎng)就帶有出乎意料的喜劇效果。
他懷抱著鋤強(qiáng)扶弱、行俠仗義的理想開(kāi)始了遠(yuǎn)行。在自己設(shè)計(jì)的騎士故事里扮演著主角。他把客店當(dāng)堡壘,把店主當(dāng)成城堡領(lǐng)主,硬叫店主加封他為騎士,這樣他才能繼續(xù)他的事業(yè)。他又路見(jiàn)不平,仗義的救了一個(gè)小牧童,離開(kāi)后小牧童卻遭受了更厲害的毒打。帶上來(lái)他的鄰居桑丘一起去闖蕩,他把風(fēng)車(chē)當(dāng)作巨人,把羊群當(dāng)作軍隊(duì),把苦役犯當(dāng)作被迫害的騎士,把皮酒囊當(dāng)作巨人的頭顱,沒(méi)頭沒(méi)腦、不顧一切的提矛沖刺。這就是堂吉訶德理想中騎士應(yīng)該做的事鋤強(qiáng)扶弱、行俠仗義??墒抢硐肱c現(xiàn)實(shí)往往存在著差距。
堂吉訶德硬生生的把在書(shū)中看到的騎士世界,生搬硬套在他所處的大環(huán)境中,忽略了他所信仰的騎士道早就已經(jīng)退出歷史舞臺(tái),成為過(guò)去式。在現(xiàn)實(shí)的大環(huán)境中,他的這些為理想而努力的行為就顯得與現(xiàn)實(shí)世界格格不入,成為人們眼中荒唐的行為舉止,理想與現(xiàn)實(shí)的落差造成了出乎意料的喜劇效果,讓人發(fā)笑不止。
(二)異于常人的行徑
逼著店主給他加封“騎士”的封號(hào)、在井邊專(zhuān)心致志的守衛(wèi)自己的盔甲、把風(fēng)車(chē)當(dāng)作巨人、把羊群當(dāng)作軍隊(duì)等等這一系列異于普通人的行徑,在整個(gè)大的環(huán)境中堂吉訶德顯得異常的突兀。就好比一個(gè)舞臺(tái),舞臺(tái)周?chē)緷M(mǎn)了觀看正在一本正經(jīng)的摹仿人類(lèi)表演的“猴子”的人群,因?yàn)椤昂镒印备静皇侨?,所以它的?dòng)作和行為難免使人發(fā)笑。而堂吉訶德呢,他摹仿的是騎士小說(shuō)中的騎士,而騎士精神早已成為過(guò)去式,這時(shí)堂吉訶德卻用自己的行為把騎士再現(xiàn)在人們的眼中,然而過(guò)去的行為再現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中就顯得異類(lèi)了。堂吉訶德這異于常人的行為舉止與現(xiàn)實(shí)社會(huì)形成強(qiáng)烈的反差,才讓人忍俊不禁,而喜劇效果也由此產(chǎn)生。
二、悲劇性如何通過(guò)喜劇性來(lái)展現(xiàn)
(一)理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,形成強(qiáng)烈的悲劇感
堂吉訶德的理想就是成為一位鋤強(qiáng)扶弱、濟(jì)世救民的騎士。在追求實(shí)現(xiàn)自己理想的過(guò)程中,他奮不顧身,沒(méi)有絲毫的猶豫和退縮,是理想的堅(jiān)定執(zhí)行者?;蛟S我們看到的僅僅是一個(gè)精神失常的老頭,風(fēng)風(fēng)火火,用異于常人的熱情和精神力,追尋自己心中的理想。然而對(duì)于瘋狂癡迷于騎士小說(shuō),失去理性的堂吉訶德而言,清醒狀態(tài)下的邏輯和理性他全都沒(méi)有。在旁觀者看來(lái),他的一切是不切實(shí)際,毫無(wú)意義的。但在堂吉訶德的眼中這一切都是美好高尚且合理的,是符合騎士道的精神,是充滿(mǎn)善良和維護(hù)正義的。
在他碰到一群商人,以為自己像書(shū)中一樣遇到了奇遇,摹仿書(shū)上的行徑,上前進(jìn)行挑戰(zhàn),被揍個(gè)半死,鄰居路過(guò)順帶救回家的堂吉訶德,醒過(guò)來(lái)后依舊嚷嚷著騎士……一次次飛蛾撲火的行徑,并沒(méi)有澆滅堂吉訶德心中對(duì)騎士的向往,就算被揍個(gè)半死也認(rèn)為這是成為騎士必要經(jīng)歷的苦難。我們不禁為這個(gè)瘦弱年邁的騎士感到悲哀,他的每一次仗義出手得到的都不是預(yù)想的結(jié)果,有的甚至是比原本的結(jié)果更壞。在這里,堂吉訶德對(duì)理想的向往和現(xiàn)實(shí)的客觀結(jié)果,形成了矛盾。從而,也形成了強(qiáng)烈的悲劇感。
(二)一本正經(jīng)的堅(jiān)持,卻不知自己可笑
魯迅說(shuō):“看他在黑夜里仗著寶劍和風(fēng)車(chē)開(kāi)仗,的確傻相可掬,覺(jué)得可笑可憐。”在追求理想的過(guò)程中,堂吉訶德總是一絲不茍的追尋著,不管旁人怎樣看待他,他總是用自己最嚴(yán)肅最恭敬的態(tài)度去完成和堅(jiān)持著。這正是堂吉訶德滑稽的地方,也可以理解成魯迅先生所說(shuō)的可愛(ài)的地方。堂吉訶德只是活在自己理想的世界里,而且單純的生活著,在他心中此刻只有騎士道,只有騎士精神,所以他才能夠奮不顧身的去做旁人看來(lái)忍俊不禁的事。但也正體現(xiàn)了堂吉訶德的悲劇性,他單純的活在自己的世界里,與世隔絕,身邊的人把他當(dāng)作嘲弄和取樂(lè)的對(duì)象,而他自己卻渾然不知。所以,可笑的是喜劇,而“不知自己可笑”便形成了悲劇。
在第一次離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行時(shí),堂吉訶德在客店井邊專(zhuān)心致志來(lái)回巡行的時(shí)候,有個(gè)騾夫把他的盔甲扔掉了,堂吉訶德舉起長(zhǎng)槍就打了那個(gè)騾夫,我們可以看出,堂吉訶德對(duì)自己身為騎士的尊嚴(yán)是非常的重視,是可以?shī)^不顧身,赴湯蹈火做任何事情的。可是堂吉訶德所向往的騎士道的尊嚴(yán)和榮譽(yù)在他所處的社會(huì)中是沒(méi)有現(xiàn)實(shí)依據(jù),是站不住腳的,早已經(jīng)成為過(guò)去時(shí)。時(shí)代在進(jìn)步,社會(huì)在發(fā)展,整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀念也在不斷的變化中,堂吉訶德所堅(jiān)持的騎士道早已經(jīng)退出歷史的舞臺(tái),所以旁人都不能理解堂吉訶德為堅(jiān)持自己理想所做的努力,可是不管付出多大的努力來(lái)堅(jiān)持,換來(lái)的也是旁人的冷漠和不理解,所以堂吉訶德一連串的堅(jiān)持令人發(fā)笑,從而產(chǎn)生了悲劇效果。
(三)人物塑造反襯悲劇感
杜爾西內(nèi)婭,是堂吉訶德的意中人,珍愛(ài)的貴族女子,在他的眼中她比任何人都漂亮。是堂吉訶德愛(ài)戀的女子,更是堂吉訶德精神的寄托,堂吉訶德多次為了她跟別人打起來(lái)。然而,杜爾西內(nèi)婭不過(guò)是一個(gè)普普通通的農(nóng)村姑娘,什么貴族女子,貌美如花都是堂吉訶德自己幻想出來(lái)的,這種柏拉圖式的精神戀愛(ài)讓人覺(jué)得可笑又可憐。旁人看著堂吉訶德面對(duì)著現(xiàn)實(shí)生活中的羅任索,愛(ài)戀的卻是幻想中的杜爾西內(nèi)婭,一方面覺(jué)得滑稽搞笑,另一方面感情的悲劇也就更明顯。
桑丘,堂吉訶德的侍從,但是他們兩個(gè)卻是相反對(duì)立的人物形象。桑丘所表現(xiàn)出來(lái)的是徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)主義者,而堂吉訶德卻是理想主義者,主仆二人形成了強(qiáng)烈的反差。桑丘代表的是現(xiàn)實(shí)主義社會(huì)中的大多數(shù)人,表明在堂吉訶德的時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義早就已經(jīng)登上了的舞臺(tái)。在這樣的環(huán)境中,堂吉訶德所堅(jiān)持的理想和為理想而奮斗的信念顯得與時(shí)代格格不入,像堂吉訶德這類(lèi)人,讓人看來(lái)就是異類(lèi)。桑丘骨子里所代表的現(xiàn)實(shí)主義就表明了他是不可能理解到堂吉訶德崇高的思想,對(duì)于堂吉訶德而言,桑丘最多只能是一個(gè)好的侍從,永遠(yuǎn)也不可能成長(zhǎng)為他精神上的伙伴,看似相依的組合卻永遠(yuǎn)不能理解對(duì)方,這也是悲劇性的體現(xiàn)。
三、結(jié)語(yǔ)
面對(duì)堂吉訶德在對(duì)理想不懈堅(jiān)持的過(guò)程中鬧出的一系列啼笑皆非的故事,我們會(huì)覺(jué)得荒誕可笑,但笑過(guò)之后又會(huì)為他感到悲哀。他是孤獨(dú)的,他做著不合乎時(shí)代的事情,而換個(gè)角度,他所追求與向往的,正是世人在當(dāng)下社會(huì)利益與權(quán)力的誘惑下已經(jīng)丟棄的美好品質(zhì)與基本道德。一方面,堂吉訶德可笑而不自知;一方面,世人可笑而不自知。至此,悲劇性通過(guò)喜劇性得以完美展現(xiàn),真正體現(xiàn)了“可笑的喜劇,而‘不知自己可笑便成了悲劇。”將喜劇和悲劇效果完美對(duì)立統(tǒng)一起來(lái)。
參考文獻(xiàn)
[1] 馮文榮.堂吉訶德形象新論[J].科教文匯(下旬刊).2015(02)
[2] 趙淼.英雄堂吉訶德的隕落——《堂吉訶德》中悲劇與滑稽的對(duì)立統(tǒng)一[J].名作欣賞.2015(24)
(作者單位:重慶師范大學(xué))