薛龍春

華人德和白謙慎的通信，是20世紀(jì)文人書札的最后一抹亮色。信中“或通情愫，或敘事實(shí)”，絕無周作人所批評(píng)的“作意矜持”，因?yàn)闊o論是華人德還是白謙慎，都從未想過這些信札有朝一日能夠出版。

本書所收入的華人德致白謙慎109封信，主要集中于1987-2000年之間?？傮w上看，信札內(nèi)容有三個(gè)方面：一是二人在書法與學(xué)術(shù)上的交流，包括書法取徑與創(chuàng)新的討論，書法史料的解釋與辨析，書法研究方法與角度的交流等；二是滄浪書社的成立與發(fā)展，包括新社員的吸收，資金的募集與贊助，主要藝術(shù)與學(xué)術(shù)活動(dòng)的設(shè)計(jì)與開展等；三是書法圈各方面的信息，包括展覽、研討會(huì)及其評(píng)選方式，社會(huì)資源的介入與書法的市場化，書法組織的權(quán)力角逐等。

讀者能夠從中感受華人德、白謙慎所代表的那群人在那個(gè)年代所顯示出的格局、意志與活力，以及他們?yōu)橹袊鴷ǖ亩嘣l(fā)展、書法史研究的國際合作與交流等所作出的貢獻(xiàn)；該書也是一份難得的史料，可以從中了解、把握二十世紀(jì)最后十五年的書法生態(tài)。

華人德和白謙慎是1978 級(jí)的北大同學(xué)，二人分別就讀于圖書館學(xué)系與國際政治系，在校時(shí)因?yàn)橄矚g書法，共同發(fā)起成立了學(xué)生書法社，分任正、副社長。

1986 年，華人德在全國第二屆中青年書法篆刻展中被評(píng)為獲獎(jiǎng)作者第一名，白謙慎任本次展覽評(píng)委，但隨即赴美留學(xué)。此后，他們共同發(fā)起成立了全國性民間書法社團(tuán)滄浪書社，以學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)與藝術(shù)的獨(dú)立為結(jié)社宗旨，這一民間社團(tuán)在書壇享有很高的聲譽(yù)。藝術(shù)、學(xué)術(shù)、滄浪書社，是聯(lián)系白、華二人四十年友誼的重要紐帶。

二十世紀(jì)八十年代的中國大地，書法熱在這一時(shí)期也席卷全國，各種展覽與學(xué)術(shù)討論成為書法向前推進(jìn)的兩翼，而市場的能動(dòng)性也不斷被試探與鼓勵(lì)。作為“文革”后第一批名牌大學(xué)的畢業(yè)生，華人德與白謙慎對(duì)于書法與學(xué)問，對(duì)于自己在中國書法發(fā)展中將擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?，都有很高的期許，這些都反映在這批信札中。

藝術(shù)與學(xué)術(shù)的交流“用此等書筆法去寫甲骨則為易事”

在早期通信中，華人德常常談到自己的書法，如“寄上近來所寫的幾幅行書，自來京后，深為弘一、謝無量、馮友蘭諸人書法的氣息所打動(dòng)，回蘇后揣摩多日，作此體格”，華人德行書的這一探索，曾在東吳印社座談會(huì)上“驚動(dòng)座席”，也得到沈子丞先生的肯定，沈先生認(rèn)為華人德的字很靜，雖然接受的人不會(huì)多，但這條路子走下去很好。這讓華人德對(duì)自己行書所走的路子更有信心。行書之外，華人德的篆書也不走尋常路，他臨寫詔版、權(quán)量、鼎、燈、洗、兵器等上面的銘刻文字，那讓華人德感到“極有趣味”。他也希望白謙慎多寫金文中的楚器或秦器，如楚王酓恙鼎、秦公簋等，篆文寫權(quán)量詔版、漢銅器銘刻、新莽嘉量等，充分利用長鋒羊毫的特性，以寫細(xì)瘦者為佳，“用此等書筆法去寫甲骨則為易事?！保?988 年1 月30 日）

華人德的探索除了在取徑上“不從門入”之外，在氣息上也以“雅、靜、清”為追求目標(biāo)。當(dāng)這一目標(biāo)推及以動(dòng)勢見長的行草書時(shí)，白謙慎直言有一點(diǎn)看法，他認(rèn)為華人德若學(xué)明末清初那幾家的行草大軸，可能會(huì)有益處?！白孕值教K州后，越來越追求雅、含蓄、無火氣，有些地方反不如過去的作品顯得開張、生氣勃勃?！忠J(rèn)識(shí)到自己所處的文化氛圍的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)要注意到這種優(yōu)點(diǎn)本身隱藏的不足之處。”（1988 年4 月3 日）白謙慎在這里注意到文化氛圍的優(yōu)劣勢正如手的正反面，他提醒華人德要有對(duì)環(huán)境的反思能力。與華人德“學(xué)其原始，盡量免受近人影響”（1988 年1 月30 日）的創(chuàng)新方式不同，白謙慎主張盡力開闊眼界，留意新資料、新形式，他曾向華人德等蘇州友人推薦鄭麗蕓所譯《日本現(xiàn)代書法》一書，并要求大家“有意識(shí)地思考一下中國書法在觀念、技法、材料等方面的變革和創(chuàng)新問題”（1988 年3 月22 日）。這是比較早的在書法創(chuàng)作中強(qiáng)調(diào)將觀念與技法、材料的變革作為一個(gè)整體的思考。華人德對(duì)于白謙慎書法的批評(píng)，有可能正是白謙慎當(dāng)時(shí)自認(rèn)為的創(chuàng)新之處。

1990年夏，在寫給華人德的信中，白謙慎詳細(xì)介紹了社會(huì)科學(xué)中的計(jì)量分析方法，他計(jì)劃以三個(gè)例子來說明計(jì)量分析可以運(yùn)用到當(dāng)代書法的研究中去。三個(gè)例子分別是地域書風(fēng)、書法隊(duì)伍結(jié)構(gòu)變化、書法教育。這一研究視角在當(dāng)時(shí)的華人德看來極為新穎。

不過，此時(shí)的華人德在書法史研究上有更多的經(jīng)驗(yàn)。他曾提示白謙慎不要在陶瓷研究方面花太多精力：“這要接觸大量的實(shí)物，你在國外拿不到新發(fā)現(xiàn)的東西和資料?！彼ㄗh白謙慎大可在紫砂研究上多花力氣，因?yàn)樽仙安粌H關(guān)注人少，且資料、畫冊(cè)、實(shí)地研究等，華人德都能提供絕佳的條件（1990 年5 月22 日）。

這一時(shí)期，白謙慎也向華人德等人推薦熊秉明的《中國書法理論體系》一書，華在回信中說：“倫光兄已帶到我處了，潘振元兄準(zhǔn)備復(fù)印一本，以供蘇州一帶朋友傳閱?！比A人德后來的研究，立足于史學(xué)，卻常有重要的理論貢獻(xiàn)，與白謙慎不斷傳遞來的西方學(xué)術(shù)的關(guān)切與動(dòng)向等亦不無關(guān)系。

滄浪書社的成立與發(fā)展“我已連任了二屆總執(zhí)事，不能搞終身制”

根據(jù)華人德1990 年2 月27 日一信，滄浪書社最早由他與白謙慎談起。華、白二人無疑是滄浪書社最早的發(fā)起人與籌組者。

滄浪書社于1987 年12 月在蘇州成立，在當(dāng)年9月3日信中，華人德表示，白謙慎所提出的“書社不設(shè)社長、理事長、理事等職務(wù)，組織聯(lián)絡(luò)人稱聯(lián)絡(luò)員，以示一律平等，任何人無特權(quán)”，他非常贊成。雖然后來還是決定推選總執(zhí)事、執(zhí)事，但華人德要求“這職務(wù)不對(duì)外宣傳，只是社內(nèi)為便于具體辦事、聯(lián)絡(luò)而設(shè)”。此后，華人德要求白謙慎在撰文介紹自己時(shí)，可以提到滄浪書社的成立，但不要突出他個(gè)人，不要提總執(zhí)事職務(wù)，“因我們有約在先，不能借書社名義來爭取個(gè)人名利的”（1988 年1 月30 日）。王澄主編的《書法博覽》發(fā)表華人德所寫滄浪書社的介紹文章，華特地去信：“關(guān)照他將‘滄浪書社總執(zhí)事刪卻，我認(rèn)為應(yīng)該守約，如對(duì)外宣傳在書社內(nèi)職務(wù)，則成書界其他組織有職務(wù)者到處掛銜炫耀的惡習(xí)了?！保?988 年12 月4 日）

書社成立后，舉辦了數(shù)次年會(huì)與社員聚會(huì)。書社的活動(dòng)以互相評(píng)論作品為主，華人德發(fā)現(xiàn)，書社成立會(huì)時(shí)，大家對(duì)余國松的作品作了批評(píng)，雖只三言兩語，但對(duì)他觸動(dòng)和幫助很大，一年后他的書法有了突破性的進(jìn)展（1989 年1 月12 日）。書社的通訊，也是社員之間開展批評(píng)的陣地，1988 年，華人德建議將白謙慎、余國松對(duì)他行書的批評(píng)摘錄登在第二期通訊上，作為書社間開展切磋、批評(píng)的發(fā)端（1988 年4月19 日）。從滄浪書社通訊所刊登的批評(píng)資料來看，多數(shù)社員之間確實(shí)能夠做到直率坦誠，知無不言。

在信札中，我們時(shí)時(shí)能夠見得華、白二人行事的正直與格局。華人德十分重視社內(nèi)民主，書社換屆，他在信中曾多次提及，如1998 年，書社第四次年會(huì)即將在常熟召開，在2 月27 日寫給白謙慎的信中，他要求這次會(huì)議必須換屆，“我已連任了二屆總執(zhí)事，不能搞終身制，我應(yīng)該帶好頭，一退到底，當(dāng)個(gè)普通社員，不談名譽(yù)職務(wù)，讓新的總執(zhí)事可以充滿活力，至少在開頭兩年內(nèi)有些朝氣，到時(shí)再換屆。書社的利益應(yīng)高于個(gè)人的利益，要充滿民主色彩。”華人德對(duì)于總執(zhí)事的位置毫無戀棧之意，這不僅是對(duì)書社章程的尊重，也體現(xiàn)出他強(qiáng)烈的自信心，他不需要這個(gè)職務(wù)來為自己貼金。如他所期望的，言鞏達(dá)于常熟年會(huì)上接棒，成為新一任的滄浪書社當(dāng)家人。

書壇的觀察與批評(píng)“權(quán)衡皆操于少數(shù)人之手”

1993 年，華人德?lián)蔚谖鍖弥星嗾乖u(píng)委，感覺錯(cuò)別字現(xiàn)象嚴(yán)重，而“評(píng)委各自為自己的熟人、學(xué)生爭辯”，他后來寫了篇《錯(cuò)別字問題》給《書法報(bào)》。在9 月1 日寫給白謙慎的信中，他坦承自己和曹寶麟、叢文俊是挑錯(cuò)別字的熱烈者：“在獲獎(jiǎng)和優(yōu)秀作品中有許多錯(cuò)別字是不應(yīng)該的，會(huì)使觀眾和讀者對(duì)評(píng)委的文化素質(zhì)和評(píng)選責(zé)任心產(chǎn)生懷疑。在這方面嚴(yán)格了，能對(duì)書法愛好者重視文化素養(yǎng)的提高和創(chuàng)作的嚴(yán)肅認(rèn)真都會(huì)起到良好的影響?！比欢蠖鄶?shù)的評(píng)委，各省都為自己人或?yàn)榕笥褜W(xué)生說話。評(píng)選中師生、鄉(xiāng)幫、朋友的種種裙帶，此時(shí)已不憚公開登場。

展覽還滋生出各種培訓(xùn)，華人德曾談到每次中青展和篆刻展前，主事者都舉辦創(chuàng)作培訓(xùn)班，聲稱參加者投稿可免初評(píng)，各地青年趨之若鶩，以此為進(jìn)階。1998 年1 月28 日的信中，他說：“最近舉辦的全國四屆篆刻展，據(jù)說蘇州地區(qū)有25 人參加了青島培訓(xùn)班，有23 人入選了。這種學(xué)習(xí)班為期一周，學(xué)費(fèi)1800 元，真是生財(cái)有道。”至于評(píng)委的作用，華人德亦有清晰的認(rèn)識(shí)：“各種全國展，權(quán)衡皆操于少數(shù)人之手，一般評(píng)委僅為之分散投稿者目光而已?！?/p>

在華人德所參加的各種書法與論文評(píng)選活動(dòng)中，他向來不唯唯諾諾，而是堅(jiān)持自己的標(biāo)準(zhǔn)，他的個(gè)性與才華即使為人所嫉，人亦奈何他不得。直到今天，書協(xié)的位置因?yàn)榫薮蟮纳矸堇娉蔀楦鞣N勢力爭奪的對(duì)象，全國任何一級(jí)的書協(xié)換屆，都會(huì)出現(xiàn)肉搏或是匿名信滿天飛的情況，關(guān)于出巨資購買位子的傳聞更是不絕于耳，有些省甚至出現(xiàn)數(shù)十位官員包攬正、副主席的笑話。從中國書協(xié)官方展覽評(píng)選、培訓(xùn)中的弊病，到社會(huì)化的有償征稿，從批評(píng)年會(huì)，到學(xué)術(shù)討論會(huì)，從書法組織的換屆輿論，到書法家的筆會(huì)走穴等等，這些信息，經(jīng)過華人德的篩選被寫入信中。這些信息，連同滄浪書社舉辦的若干重要活動(dòng)，不僅讓我們看到中國社會(huì)的飛速發(fā)展與巨大變遷，也讓我們從中看到那個(gè)年代書壇的生態(tài)。

本書的編纂，不僅是對(duì)華人德、白謙慎四十年友誼的紀(jì)念，也是對(duì)滄浪書社曾經(jīng)的黃金十年的紀(jì)念——它已經(jīng)完成了屬于它的歷史使命，對(duì)那個(gè)充滿活力的年代的紀(jì)念。這批書信也是二十世紀(jì)最后十五年書法生態(tài)的實(shí)錄，必有資于未來的書法史研究者。