蘇靜腈
摘要:21世紀(jì)以來,面臨全球工業(yè)化所帶來的地區(qū)生態(tài)問題,以及受到美國文學(xué)中自然主義文學(xué)的影響,阿來將本民族自然、社會生態(tài)環(huán)境與地區(qū)生存困境和人類生存命運(yùn)有機(jī)地融為一體,造就了《三只蟲草》清晰而深刻的雙重主題。進(jìn)一步突出人與自然的關(guān)系對人類生存的重要性。
關(guān)鍵詞:阿來;《三只蟲草》;生態(tài);生存
藏族作家阿來最新創(chuàng)作的中篇小說《三只蟲草》不僅設(shè)定兒童視角,而且以蟲草這一新奇而獨(dú)特的事物為中心,這都帶給讀者耳目一新的之感。作品敘述中也帶有強(qiáng)烈的自然主義文學(xué)之風(fēng),清新純粹的筆鋒描摹出藏地高原萬物甦生,大地復(fù)興的氣息。那么,從主題形態(tài)而言,《三只蟲草》又包括哪些具體內(nèi)涵呢?是單純的藏族高原生態(tài)揭秘,還是寄予著人類生存的寓言?亦或兼而有之?筆者就此類問題談一些看法。
一、對社會生態(tài)環(huán)境的揭露
《三只蟲草》的創(chuàng)作不僅反映了在市場經(jīng)濟(jì)的背景下,人們高漲的物質(zhì)欲望對自然環(huán)境中稀有資源的掠奪現(xiàn)狀;而且揭露了這場掠奪中人與人之間扭曲的社會生態(tài)關(guān)系。
首先,自然生態(tài)保護(hù)的“顧此失彼”。小說從成績優(yōu)異的十歲男孩桑吉逃課回家挖蟲草開始。在退牧還草的政策下,每年的蟲草季就是牧區(qū)居民獲取一年收入唯一的時期。當(dāng)桑吉加入到挖蟲草的隊(duì)伍中,站在蟲草山腳下時,風(fēng)雪交加,天昏地暗的雪霰讓人不禁懷疑蟲草山的存在。由此可看出阿來的隱憂。假若年復(fù)一年無盡的掠奪,終有一天,這蟲草山也不復(fù)存在。對牧區(qū)草地的保護(hù),反而卻加重了蟲草山的負(fù)擔(dān),從對草場資源的消耗轉(zhuǎn)變成對蟲草資源的掠奪,這顧此失彼的保護(hù)方式讓人不禁擔(dān)憂這片地區(qū)的自然生態(tài)的可持續(xù)發(fā)展。
其次,社會生態(tài)問題主要表現(xiàn)在人與人之間的關(guān)系上,赤裸的利益關(guān)系成為維持人與人之間關(guān)系的唯一紐帶,丟失的“人性之暖”成為小說關(guān)注的社會生態(tài)的重點(diǎn)。行為反復(fù)無常的調(diào)研員就是一個代表。他隨性把控學(xué)校的蟲草假期,當(dāng)自己無利可圖之時,他不顧他人的生存狀態(tài),禁止學(xué)校放蟲草假;當(dāng)自己有利可圖之時,他不僅給學(xué)生蟲草假,甚至親自去山腳下收取蟲草。為了獲得更多的利益,他不惜欺騙學(xué)生桑吉,拿更多的蟲草換取其父親精心打造的蟲草箱。但這“三只蟲草”原是桑吉用來給家人買禮物的“私藏”。但這一切都在調(diào)研員的伎倆中付之東流了。他行為的反復(fù)無常只因自身利益的左右。人心在蟲草面前變得赤裸而貪婪,本應(yīng)受到人們尊重和敬仰的人,卻為了這價值不菲的蟲草,撕下了偽善的面具,露出了貪婪的爪牙。人與人之間失去了基本的善念,而只剩下利益的交換。為了達(dá)到自己的目的,不顧他人生死,不擇手段的強(qiáng)取豪奪成為了阿來揭露的社會生態(tài)問題。
桑吉的三只蟲草的命運(yùn)旅程,更是進(jìn)一步揭示了人心墮落的社會生態(tài)鏈。調(diào)研員為了獲取更多的利益,將它們作為稀有的禮品一次次的送出去;人們?yōu)榱双@取更多的經(jīng)濟(jì)利益,不惜一切代價去挖掘它,兜售它。它本是一只將死的充滿植物孢子的蟲子,卻被貪婪的人心腐蝕成了一種稀有的交換品,成為了這價值的轉(zhuǎn)換之間的籌碼。這三只蟲草見證了人心生態(tài)鏈中赤裸的交易。在市場經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動下,自然生態(tài)環(huán)境被無盡的索取,社會生態(tài)環(huán)境被其所左右。阿來用三只蟲草的旅程力圖揭露當(dāng)前人們在金錢的支配下不僅對自然失去敬畏,而且為了滿足自己的私利更是喪失了為人的原則。
二、對人類生存命運(yùn)的觀照
在《三只蟲草》中,阿來還特別揭露了藏地牧民的生存困境,由此引發(fā)了對人類生存命運(yùn)的思考。
藏區(qū)牧民的生存困境主要體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)和精神的空虛兩方面。經(jīng)濟(jì)上而言,桑吉所生活的地方是我國藏地高原牧區(qū),在國家退牧還草的政策下,牧民們被要求不放牧,或者只能放一點(diǎn)兒牧。這意味著牧民們的生活方式面臨巨大的調(diào)整。雖然他們被統(tǒng)一安排住在牧民村,但卻失去了曾經(jīng)放牧的生存技能。在現(xiàn)代社會的發(fā)展中并未尋找到新的傍身之技而又不能放牧的牧民,每年只能守著蟲草季的收入過一整年。他們注定在經(jīng)濟(jì)上陷入窘迫。這不僅改變了牧民生存方式,而且改變了牧民的人生軌跡。精神上而言,桑吉求書的經(jīng)歷反襯了當(dāng)?shù)鼐袷澜绲呢汃?。?dāng)桑吉用三只蟲草贖回父親心愛的箱子時,調(diào)研員承諾送他一套百科全書。但書卻被存入了校長的手中,桑吉強(qiáng)烈地渴望從書中獲取外面世界的信息。在學(xué)校圖書資源的極度貧瘠的情況下,為了滿足自己的私欲,校長并未持續(xù)借書給桑吉。桑吉甚至憤懣的獨(dú)自前往縣城找調(diào)研員理論。桑吉個人對知識的渴望是無可厚非的,但也反映出了當(dāng)?shù)亻]塞的社會背景下,人們知識的極度匱乏和精神生活的空虛。正因如此,一個十歲男孩才會對知識、對外面的世界產(chǎn)生如此強(qiáng)烈而執(zhí)拗的向往。而桑吉的表哥就是一個反面人物代表。他早年輟學(xué),不能像長輩一樣以游牧為生,且家庭沒有足夠的經(jīng)濟(jì)來源,這些都導(dǎo)致他從小偷盜,游手好閑。面對桑吉的勸誡,他反問:“那你說,我不偷還能干什么?”[1]桑吉的沉默也是一種悲哀。面對城市文明的入侵,牧民以及他們的后代在人生道路的選擇上變得茫然失措。老一輩不懂漢語,缺少與外界的聯(lián)系,年輕人卻容易被城市的燈紅酒綠所迷失方向?!度幌x草》不僅要體現(xiàn)他們物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)而帶來的生存考驗(yàn),阿來更是要引發(fā)人們對藏區(qū)游牧民族精神空虛的重視。
《三只蟲草》的終極指向是對人類生存命運(yùn)的思考和觀照。在小說中,主要表現(xiàn)為阿來對人與自然關(guān)系的反思。阿來曾說:“中國的文學(xué),尤其是中國的小說,大部分的時候,基本只注重于一種關(guān)系,就是人跟人的關(guān)系,但是文學(xué)除了關(guān)注人跟人的關(guān)系外,還得關(guān)心人跟我們生存的環(huán)境,也就是跟自然界之間的關(guān)系?!盵2]《三只蟲草》深刻闡述了人類本身的消費(fèi)行為對自然界所產(chǎn)生的影響。
首先,草原牧民對蟲草的消費(fèi)。他們逐漸對自然失去敬畏而因此消費(fèi)自然稀有的資源。對于草原上的人來說是否將蟲草當(dāng)作生命去折換成人民幣,他們還會“糾結(jié)”,但捉襟見肘的窘迫讓這樣的“糾結(jié)”變成“小小的一下”而后也灰飛煙滅。他們需要將這自然的生命換成人民幣,從而消費(fèi)更多其他的生存資料。值得欣慰的是草原上的人們還有著一絲絲對生命的敬畏和糾結(jié),但可悲的是,資本市場的需求,讓這一絲絲的糾結(jié)化成了對金錢的渴望。同時也化成一雙雙挖掘的大手,在蟲草山上進(jìn)行大量的挖掘和采摘。牧民們靠著這僅有的方式生存仿佛是無可厚非的,但毫無節(jié)制的開采對自然界的傷害也是毋庸置疑,這殺雞取卵式的消費(fèi)方式最終也只能使得牧民們與自然界的關(guān)系失衡,留給子孫后代一座荒山。
其次,每一個普通人對蟲草的消費(fèi)。他們將蟲草當(dāng)作一種附著神秘性的商品以達(dá)到某種經(jīng)濟(jì)利益的交換。他們期待這神秘的蟲草有意想不到的功效。桑吉的那只蟲草被普通的人家買走,家人們希望蟲草能給將死的老人補(bǔ)氣提神,以達(dá)到起死回生的效果。但結(jié)果卻不盡如人意,老人并沒有因?yàn)橄x草的神奇效果而得以續(xù)命。沒有買賣,就沒有傷害。正是人們對蟲草的趨之若鶩,使得這顆普通的生命蒙上了一層神秘的面紗,因而其價格也才能水漲船高,其需求也變得日益增加。人們總是無辜的認(rèn)為自己只是對蟲草懷有好奇和期待,殊不知自己消費(fèi)便是對自然環(huán)境的貪婪索取。才進(jìn)一步促進(jìn)了社會強(qiáng)大的購買力。因?yàn)樗麄兊馁I賣,而帶來了對環(huán)境資源不可逆的危害,正是每個人的消費(fèi),才造成了稀有自然資源的缺失。
正是牧民們生存的壓力,普通人的好奇共同構(gòu)成了一個社會完整的消費(fèi)行為和消費(fèi)鏈條。正是這樣一個社會完整的消費(fèi)體系,最終成為了一把無形的刃,逐漸割裂了人與自然的關(guān)系。每一個人毫無敬畏心地向自然索取,并推卸自己因消費(fèi)而理應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。在美國自然主義文學(xué)流派的影響下,阿來重新審視當(dāng)下人與自然的關(guān)系,運(yùn)用文學(xué)去喚醒世界自然理念和環(huán)保觀念。呼吁健康綠色而非獵奇的消費(fèi)觀念,這不僅是維護(hù)和改善自然、社會生態(tài)環(huán)境的重要手段,也是維護(hù)人與自然和諧共生的重要舉措。
參考文獻(xiàn):
[1]阿來.三只蟲草[M].人民文學(xué)出版社2016年,第36頁.
[2]阿來.我為什么寫“山珍三部”[J].阿來研究,2016年,第6輯.
(作者單位:中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)