楊 敏

（湖北中醫(yī)藥大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 武漢 430065）

近30年來(lái)，評(píng)論界對(duì)凱瑟的研究有了一個(gè)近180度的逆轉(zhuǎn)。過(guò)去，評(píng)論家大多認(rèn)為凱瑟的邊疆小說(shuō)具有懷舊、向后看的心理，而如今，對(duì)凱瑟作品的研究多集中在小說(shuō)主題和新穎的寫(xiě)作技巧等方面，從后殖民角度解讀的甚少。凱瑟長(zhǎng)期被視為鄉(xiāng)土文學(xué)代表，然而細(xì)讀凱瑟文本會(huì)發(fā)現(xiàn)其小說(shuō)是有關(guān)帝國(guó)的，它們演繹了歐洲帝國(guó)向美國(guó)的轉(zhuǎn)移，以及美帝國(guó)逐漸發(fā)展、壯大的歷程。

一、“美化的”的帝國(guó)歷史

凱瑟生活的時(shí)期，白人文本中的印第安人多被視為尚未開(kāi)化的野蠻人，凱瑟小說(shuō)中也鮮少正面提及印第安人?！段业陌矕|尼亞》講述了白人的故事、歷史、思想斗爭(zhēng)，卻忽略了內(nèi)布拉斯加平原歷史上最重要的“他者”：作為白人成功殖民的必要條件——印第安人和印第安文化的消亡。

吉姆最初對(duì)大草原的觀察展現(xiàn)了他對(duì)大平原歷史的一無(wú)所知。凱瑟的這一安排使文本中印第安人的缺席合理化。在從黑鷹鎮(zhèn)火車(chē)站去往祖父母家的路上，吉姆從馬車(chē)望去“似乎什么也看不到，看不見(jiàn)籬笆，看不見(jiàn)小河或樹(shù)木，看不見(jiàn)丘陵或田野……什么也沒(méi)有，只有土地”［1］。

吉姆對(duì)這片土地的描述顯而易見(jiàn)抹殺了歐洲殖民者到達(dá)美洲以前的土著居民的存在。事實(shí)上，凱瑟故事中的土地并非什么也沒(méi)有。這里的一片漆黑和“什么也沒(méi)有”正如地緣政治學(xué)中白板的作用，人意識(shí)形態(tài)中舊的記憶被抹殺，等待著重新書(shū)寫(xiě)，也反映了美國(guó)文學(xué)作品普遍的態(tài)度和政治意識(shí)形態(tài)，即邊疆是一片等待開(kāi)發(fā)的荒野。任何一個(gè)內(nèi)布拉斯加或是美洲白人殖民史都毫不例外地將印第安人的“離開(kāi)”設(shè)置在白人殖民之前。吉姆對(duì)大平原的認(rèn)知一方面反映了一個(gè)10歲少年初次去大草原的無(wú)知和懵懂。然而，這種孩童般的無(wú)知卻反映了作家的有意安排。凱瑟善于為了達(dá)到其敘述目的而挑選“構(gòu)成鄉(xiāng)村的原料”，即“用自己虛構(gòu)的手段來(lái)處理一些無(wú)法調(diào)和的社會(huì)矛盾”［2］，而將不符合其敘事策略的人或物邊緣化，以便與自己的敘事目的不沖突。這里，凱瑟?jiǎng)h除了文本中的暴力因素，重新改寫(xiě)征服中西部大平原的舉動(dòng)，形成了一個(gè)溫良版本。對(duì)野牛的獵殺、對(duì)印第安土地的不斷蠶食、擴(kuò)張，以及由此引發(fā)的沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)等大批移民來(lái)此定居的前奏在凱瑟筆下蕩然無(wú)存。“凱瑟通過(guò)運(yùn)用兒童敘述者來(lái)講述邊疆的空曠，浩淼以及荒涼，不僅自動(dòng)抹去了北美印第安人的存在，使帝國(guó)擴(kuò)張合理化，進(jìn)而宣揚(yáng)并助長(zhǎng)了美國(guó)人不斷擴(kuò)張的白日夢(mèng)。”［3］凱瑟筆下的大草原，不是風(fēng)景如畫(huà)的烏托邦，而是伴有帝國(guó)主義傾向、殖民化后的土地的縮影，充斥著美國(guó)殖民統(tǒng)治的野心、罪行及種族歧視。

二、文化與帝國(guó)

文學(xué)作品與意識(shí)形態(tài)密不可分。薩義德在《文化與帝國(guó)主義》中厘清了19世紀(jì)英國(guó)小說(shuō)與帝國(guó)霸權(quán)之間的共謀關(guān)系，提出文學(xué)以某種方式參與大英帝國(guó)的海外殖民，認(rèn)為“敘事文學(xué)是一個(gè)連接文化和帝國(guó)的重要環(huán)節(jié)”［4］。殖民者通過(guò)文化滲透為帝國(guó)事業(yè)搖旗吶喊，鞏固殖民統(tǒng)治。美國(guó)政府利用意識(shí)形態(tài)，在文學(xué)作品中宣揚(yáng)“邊疆神話”和“天定命運(yùn)”，使得征服和好戰(zhàn)內(nèi)化為美國(guó)人世界觀、人生觀、價(jià)值觀的一部分，而凱瑟的種族殖民話語(yǔ)實(shí)則是歐洲中心主義的影射，并服務(wù)于帝國(guó)，帝國(guó)擴(kuò)張時(shí)代的眾多作家都將歐洲寫(xiě)成了非歐各國(guó)的典范。

三、妖魔化的“他者”

凱瑟的小說(shuō)是關(guān)于帝國(guó)的，它們?cè)佻F(xiàn)了歐洲帝國(guó)向美國(guó)的轉(zhuǎn)移，以及美帝國(guó)逐漸發(fā)展、壯大的過(guò)程。如《巖石上的陰影》是對(duì)法國(guó)的描述，《大主教之死》是對(duì)西班牙的描述，《莎菲拉與女奴》是對(duì)種植園的描述。

自新大陸發(fā)現(xiàn)后，歐洲殖民者便將異族視為“他者”，殖民話語(yǔ)創(chuàng)造出黑與白之分。凱瑟的作品中充滿異域風(fēng)情、多元的移民文化世界，這是白人和北歐移民的世界。盡管凱瑟在小說(shuō)中以同情的筆觸塑造了正面、積極的瑞典、挪威波西米亞和捷克等國(guó)的移民，但她的本質(zhì)仍是反叛的、種族主義的，她小說(shuō)中的東歐、亞洲移民，墨西哥裔、非裔、猶太裔美國(guó)人一直是殖民話語(yǔ)受害者。

在《教授的房子》（1925）（The Professor’s House）中，路易·馬塞盧斯最能體現(xiàn)凱瑟對(duì)猶太人的態(tài)度。猶太人都是令人“不屑”的：他們身體丑陋、熱衷于經(jīng)濟(jì)剝削，不僅世俗，而且還是傳統(tǒng)價(jià)值觀念的破壞者。［5］對(duì)猶太移民的這種根深蒂固的歧視不只是個(gè)人觀念，更是社會(huì)上的主流意識(shí)形態(tài)。長(zhǎng)期以來(lái)，猶太人被視為美國(guó)文化的外來(lái)者、破壞者，是美國(guó)社會(huì)中沉默的、被遺忘、被馴化的“他者”。

在《車(chē)站疑案》（The Affair at Grover Station）和《舞會(huì)風(fēng)波》（The Dance at Chevalier’s）中，不僅墨西哥人被說(shuō)成是“表面諂媚，實(shí)則卑鄙，會(huì)在暗中捅你一刀”［6］，他們骯臟、懶惰、偷竊、陰險(xiǎn)、天生是個(gè)騙子，中國(guó)人更是被貶低成“既沒(méi)良心又沒(méi)有感情的、有雙重性格的民族”。鼻梁上架著兩幅眼鏡的黑人牧師，操著一口近似扭曲方言的“黑鬼孩子”與他“智力低下”的伙伴，目光閃爍、飄忽不定的中國(guó)洗衣工，這些人除了先天不足，顯然，后天他們也未能接受現(xiàn)代文明的教化。在凱瑟眼中，現(xiàn)代文明就是歐洲文明，這些人常被凱瑟視為“活死人”，甚至1894－1895年的第一次中日戰(zhàn)爭(zhēng)（甲午戰(zhàn)爭(zhēng)）也被凱瑟稱為“終結(jié)野蠻人的互惠戰(zhàn)爭(zhēng)”［7］。

凱瑟的這種“他者化”刻畫(huà)滿足了19世紀(jì)白人讀者群的“期待視野”。于是，白人被中心化，成為“我”；有色人種被邊緣化，成為“他者”。進(jìn)而，白人成為播撒文明的教師，有色人種則成了心智有待開(kāi)發(fā)的學(xué)生，或是需要被馴化的“野蠻人”。凱瑟作品中流露的“歐洲中心主義”使殖民運(yùn)動(dòng)合理化，符合帝國(guó)發(fā)展的需要。凱瑟正是利用這種主導(dǎo)話語(yǔ)，將有色人種他者化、妖魔化，有色人種的“野蠻、落后、愚昧”被挪用為印證殖民正當(dāng)性的依據(jù)，從而使殖民活動(dòng)合法化，隱藏了帝國(guó)意識(shí)，遮蔽了帝國(guó)擴(kuò)張的野心及殖民罪行。

四、結(jié)語(yǔ)

凱瑟在小說(shuō)中言說(shuō)有色人種和少數(shù)族裔時(shí)，首先體現(xiàn)出的是美國(guó)這個(gè)自我。在西方作家眼中，有色人種和少數(shù)族裔往往是“異己”的他者，是西方文明陪襯下的“文化構(gòu)想物”。凱瑟小說(shuō)表面頌揚(yáng)了個(gè)人的樂(lè)觀、堅(jiān)毅，家庭的同甘共苦、相濡以沫，鄰里之間的項(xiàng)背相望、雪中送炭，實(shí)質(zhì)上卻通過(guò)印第安人的缺席、“修正美化”歷史、妖魔化他者、隱藏帝國(guó)意識(shí)掩蓋了帝國(guó)野心，遮蔽了殖民罪行。

漢 萬(wàn)歲未央

［1］維拉·凱瑟.我的安東尼亞［M］.周微林，編譯.北京：外國(guó)文學(xué)出版社，1983.171.

［2］詹姆士·弗萊德里克.政治無(wú)意識(shí)：作為社會(huì)象征行為的敘事［M］.伊薩卡：康奈爾大學(xué)出版社，1981.79.

［3］開(kāi)恩·黛博拉.“純真旅程：凱瑟，史蒂文森，赫斯頓小說(shuō)中的美國(guó)擴(kuò)張”［M］.康涅狄格州：耶魯大學(xué)出版社，1997.30.

［4］賽義德·愛(ài)德華.文化和帝國(guó)主義［M］.李琨，譯.北京：三聯(lián)書(shū)店，2003.13.

［5］施勒特·詹姆斯.維拉·凱瑟評(píng)論集［M］.伊薩卡：康奈爾大學(xué)出版社，1967.376－377.

［6］維拉·凱瑟.維拉·凱瑟精選集［M］.朱炯強(qiáng)，編譯.北京：北京燕山出版社，2010.710.

［7］斯魯特·柏妮絲.藝術(shù)王國(guó)：維拉·凱瑟?jiǎng)?chuàng)作原則及評(píng)論1893－1896［M］.林肯：內(nèi)布拉斯加大學(xué)出版社，1966.199.