趙琳

摘要：小說《芝加哥》是埃及裔著名暢銷小說家亞拉·阿斯旺尼繼小說《亞庫班公寓》之后的又一力作。該小說根據(jù)作者早年經(jīng)歷創(chuàng)作，講述了一群埃及留學(xué)生在美國芝加哥伊利諾伊大學(xué)求學(xué)的遭遇。反映了從本土保守的傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)移到自由開放的美國文化后，埃及留學(xué)生受到的沖擊和感受到的身份焦慮。本文在女性主義的視閾下，從波伏瓦主張的女性主義角度出發(fā)，解讀以小說中女性人物形象為代表的旅美東方女性，受到西方文化和父權(quán)制社會雙重壓迫后的“他者”境遇，并分析造成這種“他者”境遇的主要原因。

關(guān)鍵詞：《芝加哥》 阿斯旺尼 他者 波伏娃瓦 女性主義

中圖分類號：I712 文獻標識碼：A 文章編號：1009-5349（2018）05-0099-04

一、“他者”的概念

“他者”是與“自我”相對應(yīng)且存在明確差異的存在。從西方哲學(xué)的源頭追溯，柏拉圖和笛卡爾的思想中都有涉及主體與客體的二元對立。然而，引起近現(xiàn)代哲學(xué)界對這一關(guān)系進一步探討的是黑格爾。他認為“他者”（the Other）即：“指主導(dǎo)性主體以外的一個不熟悉的對立面或否定因素，因為它的存在，主體的權(quán)威才得以界定?！保ㄍ跸撒?、王又平，2006：752）黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中從分析主奴關(guān)系入手，指出了“他者”對于確立自我意識的重要性。之后，薩特的“他人即地獄”更是在國內(nèi)學(xué)術(shù)界曾流行一時，其本身含義可以理解為：一個人如果喪失了主觀意識，任憑他人或環(huán)境及異化了自我的擺弄，就等于走進了地獄。我國的學(xué)者陶鐵柱支持波伏瓦的觀點，他認為按照西方文化的二元對立邏輯來尋找它的對立面“the One”其意思理解，“他者（the Other）”的真正含義是指那些沒有或喪失了自我意識、處在他人或環(huán)境的支配下、完全處于客體地位、失去了主觀人格的被異化的人。（波伏瓦，2004：4）

“他者”這個哲學(xué)概念在后殖民主義理論和女性主義文學(xué)批評中都得到了廣泛應(yīng)用。最為著名的作品之一《第二性》，其作者——當(dāng)代法國最杰出的存在主義女權(quán)作家西蒙娜·德·波伏瓦，對于“他者”概念的理解成為了解《第二性》的關(guān)鍵。波伏瓦認為：女性之為女性，不是天生的，而是后天形成的，是作為男性中心文化的“他者”而被建構(gòu)的。即他（男性）是主體，是絕對，而她（女性）則是他者。

二、小說《芝加哥》和小說中女性形象的“他者”境遇

埃及暢銷小說作家亞拉·阿斯旺尼一直致力于揭示和批判埃及社會現(xiàn)實問題。他的作品《亞庫班公寓》因針砭時弊曾在埃及乃至阿拉伯世界造成一定轟動。《芝加哥》采用了與《庫班公寓》相似的手法，通過對不同人物故事穿插描寫，講述了生活在美國的埃及留學(xué)生和他們周遭人物的遭遇。小說根據(jù)作者早年留學(xué)經(jīng)歷，描述小說人物的同時深刻揭示了存在于埃及社會中的問題，如政治腐敗、身份認同焦慮、女性處境等。女性處境作為該小說反映的問題之一，作者以男性視角客觀還原了埃及女性的生存環(huán)境，生動刻畫了她們的境遇。本文從后殖民女性主義的視角，借助“他者”這一理論術(shù)語的幫助，對《芝加哥》小說中的女性人物進行分析。力圖展現(xiàn)在多元的文化沖擊下，本身來自于“他者”的東方世界的女性，在父權(quán)制的家庭和兩性關(guān)系中的“他者”境遇。

坐落于美國芝加哥伊利諾伊大學(xué)里的醫(yī)學(xué)院是美國最古老且最富盛名的醫(yī)學(xué)院之一，埃及女留學(xué)生莎依曼在這里開始了自己的美國留學(xué)生活。從出生到成長都幾乎不曾離開埃及小城坦塔的她，為了擺脫社會和家庭對于自己大齡未婚的壓力，選擇了赴美留學(xué)。期間與同是埃及留學(xué)生的塔里克相愛，伴隨著戀愛關(guān)系的進一步深入，兩人長期以來堆積的孤獨感和壓抑的生理需求雖然得到滿足。但是本身處于西方主流文化之外的莎依曼以為找到了親密同伴，卻被伴侶再次推到了邊緣。埃及裔美國教授薩比特對于埃及的一切持偏見性的全盤否定態(tài)度，甚至否認自己是埃及人的事實，同時近乎于諂媚地褒獎和頌揚美國文化，卻又用埃及的傳統(tǒng)文化要求女兒，更不惜用毆打和辱罵的方式管教女兒。父女關(guān)系的不融洽最終將女兒莎拉送上不歸路。薩利赫教授為獲得綠卡與妻子克里斯汀結(jié)合，卻因為對自己青梅竹馬的戀人無法忘懷，一直苦苦承受著心靈的折磨。這讓薩利赫從心理到生理上都對克里斯汀十分冷淡?？死锼雇≡陲柺苌眢w與精神的雙重寂寞之后，走向了女性的“性”解放之路。麥勒娃是一位典型的大家閨秀，家境殷實。卻因為家庭和社會對于大齡未婚的壓力，草草嫁給了包辦的丈夫艾哈邁德。艾哈邁德腐敗、猥瑣、暴虐、自私、吝嗇，還是埃及當(dāng)局安排在美國監(jiān)視埃及留學(xué)生的眼線。嫁給“山中狼”的麥勒娃險些淪為權(quán)力交易的犧牲品，最終走上了自救之路，沖破家庭壓力提出離婚。

人們把文學(xué)看作哲學(xué)的一種形式，是包裹在形式中的“思想”。（勒內(nèi)，2017：101）那么亞拉·阿斯旺尼的這部寫實主義小說是如何體現(xiàn)現(xiàn)實生活的一般規(guī)律的呢？首先要明確的是，作為一部描述埃及旅美留學(xué)生的小說，女性或是作為這些人中的一員，或是作為這些人的眷屬。埃及留學(xué)生與美國主流社會人群相比，西方文化的主體性造成了他們“他者”的處境，其中的女性自然也不可避免；其次小說中的女性形象，在父權(quán)制下與自己的父親和丈夫或者男友相較，也是處于“他者”地位。

三、構(gòu)成《芝加哥》中女性“他者”境遇的原因

（一）東西方文化沖突

以埃及社會和美國社會為代表的東西方文化之間的沖突表現(xiàn)在兩個方面。

首先是從傳統(tǒng)保守的東方文化轉(zhuǎn)移到開放的西方文化，巨大的文化差異和西方文化主體性所帶來的沖擊。以莎依曼為例，作者對她初到美國時的描述如下：“對于莎依曼·穆罕默迪，一個幾乎所有時間都是在坦塔度過的人……從坦塔到芝加哥，猛然間，沒有任何準備。像是不會游泳的人裹著衣服一頭扎進了海水里……她總是圍著傘狀的頭巾，直蓋住了胸部，穿著低跟鞋，邁著大步。鄉(xiāng)土氣息的臉上不施粉黛不說，還總為一點小事輕易就紅了臉，顫顫巍巍的嗓音說出的英語帶著股濃重的東方腔調(diào)。這讓她用姿勢溝通起來有時比說話來得更容易。只要看到她在伊利諾伊大學(xué)醫(yī)學(xué)院的長廊上挪步，任何人都會忍不住好奇，到底是什么把這個土里土氣的姑娘帶到了美國?！保ò⑺雇?，2010：13）①這里對莎依曼著裝和姿態(tài)的描述襯托出她與美國學(xué)校環(huán)境的格格不入。莎依曼自己更是倍感孤獨，她向別人傾訴自己在他鄉(xiāng)的寂寞：“在這里我完全是孤獨一人，沒有朋友沒有舊相識。我不知道如何跟美國人相處，也根本不了解他們。一直以來我的英語課分數(shù)都不錯，但是這里他們說的卻是另外一種英文。他們說話語速很快，有時候甚至?xí)痰艉芏嘧帜傅陌l(fā)音，我根本聽不懂他們在說什么?！保ò⑺雇?，2010：82）著裝、生活習(xí)慣和語言的不同都是西方文化作為主體的表現(xiàn)，最根本的根源是西方中心主義的占據(jù)上風(fēng)。相對于西方的東方國家，雖然脫離了殖民地的命運卻并未實現(xiàn)全面的復(fù)興。這并非是通過模仿著裝、改變生活習(xí)慣或者是學(xué)習(xí)語言就可以改變的。與西方文化的主體地位相比，神秘原始而又貧弱的東方是相對于西方落后的“他者”。

其次就是西方世界和伊斯蘭教乃至穆斯林之間的相互誤解。同樣在莎依曼身上也體現(xiàn)出了這點：“即使我的英文進步了，也不會改變?nèi)魏问虑椋彝耆贿@個國家拋棄了。就因為我是阿拉伯人，我戴頭巾，美國人只要見到我就會閃躲開。在機場，他們像審犯人一樣地質(zhì)問我。在學(xué)校同學(xué)們只要看到我，就會取笑我?！保ò⑺雇幔?010：82）

在伊斯蘭被描述為恐怖主義的溫床，穆斯林被同恐怖分子畫上等號的情況下，大多數(shù)無辜穆斯林對這種武斷且不公的西方輿論壓迫，只能通過對西方存在著的本能敵意來表達。從莎依曼的母親勸阻她去美國留學(xué)的描述可以看出這一點：“母親一知道她要出國就表現(xiàn)出不可抑制的氣憤并向她吼道：‘莎依曼，你的問題是你跟你爸爸一樣執(zhí)拗。你會后悔的，你不知道離開家意味著什么。你想去美國這樣一個迫害穆斯林的國度，而且你自己還一直都圍著頭巾？為什么你就不能在這里完成你的博士學(xué)位，在家人中保住你的尊嚴？”（阿斯旺尼，2010：16）顯然，莎依曼的母親把美國定義為迫害穆斯林的國度，自己女兒圍著的頭巾正是穆斯林的身份標志。她帶有恐嚇意味的話語中，帶有著莎依曼去美國求學(xué)必將受到迫害的論斷。然而面對西方輿論壓迫，無論是政府還是平民階層的聲討鮮有奏效，其中一個重要原因就是西方文化霸權(quán)的建立，在這種霸權(quán)下，東方的聲音只能通過平民階層體現(xiàn)，難以引起大的反響。

另外一位女性形象麥勒娃，她的母親傾聽她訴說自己充滿暴力的婚姻時說道：“羞恥啊，麥勒娃，好人家的姑娘從來不會談?wù)撨@種話題。你要不是瘋了，就是美國的生活讓你忘了你是在哪里長大的了！這種事情對大部分婦女來說是義務(wù)……”麥勒娃的母親認為是美國的生活讓自己的女兒喪失了她定義下的女人的義務(wù)，其中應(yīng)該也包括忍受丈夫的性暴力。作者從另一個角度指出東方世界對于西方世界的誤解，西方不僅是將穆斯林妖魔化的世界，西方的自由主義也成為傳統(tǒng)東方的批判對象。在平民階層，任何的一種誤解都帶有全盤否定的性質(zhì)，這樣不僅不利于兩個世界的交流，更不利于任何一方自身的發(fā)展。

（二）以父權(quán)為中心的社會價值觀

小說集中反映了留美埃及學(xué)生的“他者”處境，但是他們中的女性所承受的壓迫不僅僅是東西方文化沖突帶給她們的，更有父權(quán)制造就的。父權(quán)制造成她們“他者”處境的表現(xiàn)可以分為兩個方面：一，父權(quán)制下，家長利用傳統(tǒng)價值觀對于女性的掌控和壓迫；二，兩性關(guān)系中，男性一方將女性一方物化與邊緣化。

首先父權(quán)為中心的家長制利用保守的思想和教條的宗教戒律來管控家中的女兒。在小說中幾乎每一位女性形象的身上都能找到父權(quán)為中心的家長制對于女兒人格的塑造和生活方式的干涉，或以父親直接干涉或以母親作為代言人間接干涉。其中最為典型的分別有莎依曼、莎拉和麥勒娃。

莎依曼的母親在她月經(jīng)初潮正式步入青春期之后，教育她說：“你的身體是你的榮耀；莎依曼，你的身體是你父親的榮耀；你的身體是整個家庭的尊嚴。如果你都玩弄自己的身體，我們一家人的余生都會在恥辱與羞愧之中度日?！保ò⑺雇幔?010：227）當(dāng)莎依曼告訴她出國的決定的時候，母親質(zhì)問道：“記住……只要出國你就失去了嫁人的機會。等你已經(jīng)是一個四十歲的老處女，就算在美國拿到一個PHD又有什么好處？”（阿斯旺尼，2010：16）從截取小說原文的內(nèi)容可以看出：首先，莎依曼的母親明確表明了女兒的身體不屬于莎依曼自己，而是跟家族的榮譽密切相關(guān)。其次，在她母親的價值觀中，顯然婚姻比在美國獲得PHD更加有價值。在她母親看來似乎嫁人才是莎依曼的最終歸宿，教育并不能為這個歸宿增加籌碼。麥勒娃的母親也體現(xiàn)出了同樣的價值認同。麥勒娃遭遇到丈夫的家暴之后說出了她離婚的意愿。母親的態(tài)度令她感到驚訝，母親甚至拒絕討論離婚。“因為這不是兒戲”。她說：“如果所有的婚姻問題都是用離婚來解決的話，那么女人還結(jié)婚做什么……”（阿斯旺尼，2010：254）麥勒娃的母親顯然認為對于婚姻的維持，哪怕是不幸的婚姻都比女兒的快樂和幸福重要。小說中這兩位母親扮演著父親代言人的角色，一方面以“他者”的身份存在于家庭和社會當(dāng)中，一方面又在努力地將家里的其他女性禁錮在自己認為正確的價值觀當(dāng)中，使她們也淪為“他者”。波伏瓦認為，女性被等同為她們的身體和性身份，傳統(tǒng)上被限定在妻子和母親的角色中。婚姻和母親身份因而 被人為拔高為女性在社會中最重要的身份，這樣的理念則反映在法律、習(xí)俗、信仰和社會文化中。（提德，2014：53）婚姻對于女性的重要性被過分拔高，是包辦婚姻和婚內(nèi)暴力得以持續(xù)存在的重要原因之一。麥勒娃由于婚姻在母親眼中的重要性，使得離婚的第一道阻力不是丈夫而是母親。

另外一位深受以父權(quán)為中心的家長制壓迫的女性人物是莎拉，與前兩者不同，莎拉的父親薩比特是直接施壓者。作者這樣描述他：“薩比特三十年前定居芝加哥，跟一位護士米歇爾結(jié)了婚獲得了美國公民的身份。變成了一個完完全全的美國人：他不再說阿拉伯語，用英語思考，盡力使用美語腔調(diào)。他甚至像美國人說話那樣聳肩、擺姿勢、發(fā)出聲音?！保ò⑺雇?，2010：43）薩比特自己這樣說：“我以前是埃及人，但現(xiàn)在已經(jīng)不是了。同志你什么時候才能夠承認我現(xiàn)在拿的是美國護照?！保ò⑺雇?，2010：28）在否定自己埃及身份的同時，還帶有歧視意味地否認其他在美國的埃及人：“埃及人會毀掉這個系的，這是事實。埃及人不能在這么體面的地方工作。因為他們有太多毛病了，他們懦弱、偽善、撒謊、推諉、懶惰、無法有條不紊地思考問題，更糟糕的是他們奸詐且毫無章法?！保ò⑺雇?，2010：42）一個窮盡一生通過全盤否定埃及的一切，試圖擺脫埃及裔的身份，諂媚地討好美國的“他者”的形象躍然紙上。與之相悖的卻是薩比特用特有的埃及方式管教自己的女兒：“他無法忍受女兒還沒有結(jié)婚就跟人去同居。盡管他用自己的高談闊論去維護西方文化，但精神上仍然是一個受到攻擊與愚弄的東方男人……薩比特鄙視自己的文化，自身卻同時攜帶著這種文化，這真是件麻煩事?！保ò⑺雇幔?010：80）所以在目睹了女兒跟同居男友親密舉動之后，不留情面地對她施暴：“上前朝莎拉狠狠掄起了耳光，之后還打了她。薩拉尖叫起來，薩比特暴怒地吼道：‘吸毒的婊子，我要殺了你！”（阿斯旺尼，2010：225）薩比特對莎拉的管控方式的描寫，激烈又不失貼切地表現(xiàn)出了父權(quán)制下的家長權(quán)威。薩比特兼具雙重身份：一方面他是高捧西方文化霸權(quán)主義旗幟的“他者”，這個“他者”是后殖民主義語境下的“他者”；另一方面他是將在父權(quán)制家庭中將女兒莎拉“他者化”的實施者，這是在女性主義語境下的“他者”。

其次是在兩性關(guān)系中，女性的弱勢地位，集中表現(xiàn)為女性的被物化和被邊緣化。莎依曼與塔里克的情侶關(guān)系中，莎依曼變成“解決孤獨的安慰劑”，可以隨手扔掉的“農(nóng)民”，與莎依曼相比塔里克更加熱愛自己的“優(yōu)秀”與“高貴”。塔里克認為：“我還沒有笨到去掉入這個圈套里。也沒有到要娶莎依曼的地步。我寧愿整日齋戒，也不要娶她。她的確是醫(yī)學(xué)院的助理教師，但仍然改變不了她是個農(nóng)民的出身。我可是將軍阿卜杜·嘎迪爾·哈希布，開羅安全廳副廳長的兒子。我在洛克迅長大，出入的是哈里波利斯俱樂部，拒絕了不知道多少名流貴族的女兒。你指望我到頭來娶一個農(nóng)民？隨她去瘋吧，見鬼去?！保ò⑺雇?，2010：175）即使是在莎依曼未婚懷孕之后，塔里克最關(guān)心的依然是自己的學(xué)業(yè)與榮耀，毅然勸莎依曼去墮胎。與將女性作為有生產(chǎn)和再生產(chǎn)能力的人觀點不同的是，將女性對象化，即相對于男性而言，她是一個性伴侶、一個生育者、一個情欲對象——一個他者。在與男性主體的利益發(fā)生沖突時，女性就會作為犧牲品首當(dāng)其沖被犧牲掉。

另一個代表人物是克里斯汀，即使作為一個美國人也難逃父權(quán)制文化中女性難以脫離表達欲望與訴求的困境。丈夫薩利赫為了獲得綠卡與克里斯汀結(jié)婚，卻一直對大學(xué)時代青梅竹馬的戀人無法釋懷，因此從心理到生理都無法跟克里斯汀繼續(xù)維持婚姻生活。這使得克里斯汀大半生葬送在了一個冷如冰窖的婚姻契約里，心靈得不到呵護，感情得不到慰藉，生理的訴求也無法得到滿足。無法忍受感情與身體雙重孤獨的克里斯汀克服了心理障礙走進了情趣用品商店接受專家的指導(dǎo)。阿斯旺尼借專家之口道出了女性在性體驗中的弱勢地位：“整個人類歷史，關(guān)于女性的‘性生活的信息很少。這是因為古代社會把女性看成是魔鬼引誘男性的方式。這種禁忌使得我們幾乎忽視掉了女性是如何獲得性高潮的。”（阿斯旺尼，2010：329）雖然克里斯汀通過自身的努力和外界的幫助，最終走向了獨立和性自主。但是通過對她掙扎過程的描寫，應(yīng)認清的事實是：所有的人，包括女性或男性在內(nèi)，都有資格作為人來平等看待。但是事實上男性的性欲卻往往是強壯的象征，是得到肯定的。而女性的性欲則被認為是淫蕩的，是被否定的?！霸S多女性對于自身的性欲不是過于無知，便是過于窘迫。僅僅談性便是窘迫，更不要說做了。”（李銀河，2007：125）在包括阿拉伯世界在內(nèi)的許多社會內(nèi)部，女性的性欲被認為是無恥的象征。波伏瓦認為異性戀的性體驗中，女性是被動的，男性是具有掠奪性和侵略性的，男性在性中表現(xiàn)他的主動與主體性，而女性則被作為欲望的對象，并不是與男性一樣的性發(fā)起者或者是同伴。

四、結(jié)語

《芝加哥》這部小說針砭時弊的同時又生動地描述了不同人物形象，刻畫了人物與人物之間的矛盾與沖突。通過本文的初步分析，可以發(fā)現(xiàn)小說的難得之處在于一個人物形象身上通常集中了多個矛盾沖突。正如本文選取幾個突出女性問題的人物形象，她們身上有跟西方文化的沖突也有跟父權(quán)制的沖突，她們的沖突對象身上也同樣承載著與西方文化的沖突。這種矛盾沖突的形式實際是“他者”境遇的嵌套式體現(xiàn)。

注釋：

①（埃及）亞拉·阿斯旺尼.芝加哥[M].開羅：達魯·疏魯格出版社，2010.

參考文獻：

[1] （法）西蒙娜·德·波伏瓦.第二性[M].陶鐵柱譯.北京：中國書籍出版社，2004：4.

[2]（英）厄蘇拉·提德.導(dǎo)讀波伏瓦[M].馬景超譯.重慶：重慶大學(xué)出版社，2014.

[3]黃柏剛.性別的語言之思——女性主義批評的語言維度研究[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2016.

[4]（美）勒內(nèi)·薇勒克，奧斯汀·沃倫.文學(xué)理論[M].劉象愚，刑培明，陳圣生，李哲明譯.杭州：浙江人民出版社，2017.

[5]李銀河.性別問題[M].青島：青島出版社，2007：125.

[6]施旻.撥開塵封的歷史——西方女性文學(xué)十二講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2016.

[7]（埃及）亞拉·阿斯旺尼.芝加哥[M].開羅：達魯·疏魯格出版社，2010.

[8]王先霈，王又平.文學(xué)批評術(shù)語匯釋[M].北京：高等教育出版社，2006：752.

[9]張寬.關(guān)于女性批評的筆記[J].外國文學(xué)評論，1995（2）：34-41.

責(zé)任編輯：劉健