胡兆清

“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功”“練拳不練功，到老一場(chǎng)空”，說(shuō)的是演戲、習(xí)武都要練習(xí)基本功。同樣，寫文章也要修煉好基本功、內(nèi)外功，這樣才能寫出有見(jiàn)解、有深度的好文章。

一、修煉文章的外功

修煉文章的外功有哪些？

（一）文章出彩離不開(kāi)生活和閱讀

首先要說(shuō)的是文章與生活的關(guān)系。社會(huì)生活是一切文學(xué)藝術(shù)取之不盡、用之不竭的源泉。文學(xué)藝術(shù)來(lái)自于生活，又高于生活，是對(duì)生活的再創(chuàng)造?！都t樓夢(mèng)》之所以被稱為我國(guó)古典文學(xué)中的一座豐碑，是因?yàn)樽髡叱司哂芯康膭?chuàng)作藝術(shù)以外，還有豐富的生活。作者曹雪芹就是書中主人公賈寶玉的原形。曹雪芹曾祖曹璽、祖父曹寅、父親曹颙世襲江寧織造。祖父曹寅曾是康熙侍讀，兩個(gè)姑姑都當(dāng)選皇妃?？滴趸实塾辛文涎玻拇味加刹芗医玉{。曹雪芹父親曹颙因參與皇宮權(quán)利斗爭(zhēng)，任內(nèi)貪腐而遭雍正皇帝抄家，曹家從此衰落。曹雪芹晚年生活極度貧困，過(guò)著“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”“舉家食粥酒常賒”的生活。曹雪芹經(jīng)歷了曹家由鼎盛到衰落的全過(guò)程，表面看是“滿紙荒唐言”，實(shí)則是“一把辛酸淚”。再如周立波的《山鄉(xiāng)巨變》能獲得斯大林文學(xué)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)，也是因?yàn)閬?lái)自生活。建國(guó)初土地改革時(shí)，周立波為了寫出《山鄉(xiāng)巨變》，以益陽(yáng)市桃花侖鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)的身份親自參與土改運(yùn)動(dòng)，他與群眾同吃同住同勞動(dòng)，同呼吸共患難。正因?yàn)槿绱?，書中塑造的人物才?huì)真實(shí)感人，栩栩如生。

其次，要寫好文章，必須博覽群書。所謂“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神”“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟”，說(shuō)的就是這個(gè)道理。讀書，偶爾讀一般之作，多讀名家名作，從讀書中比較名作與泛泛之作的異同，體會(huì)名作的佳處，提升自己的寫作能力。

（二）寫好文章離不開(kāi)激情

演員演戲要入戲，運(yùn)動(dòng)員比賽要進(jìn)入狀態(tài)，正常甚至超常發(fā)揮。寫文章也是如此，要有激情、沖動(dòng)，要有某種精神狀態(tài)，不能硬寫。

據(jù)說(shuō)明代書法家蕭顯在寫“天下第一關(guān)”幾個(gè)大字前，先去翻看李白、蘇軾的充滿激情的作品以“養(yǎng)氣”，然后飲酒來(lái)“蓄勢(shì)”。終于等到興致大發(fā)難以抑制之時(shí)，他便揮動(dòng)如椽之筆，將“天下第一關(guān)”幾個(gè)字一揮而就。李白的詩(shī)激情四射、澎湃豪放，關(guān)鍵在臨醉狀態(tài)，神經(jīng)高度亢奮，因而有“斗酒詩(shī)百篇”之說(shuō)。

二、修煉文章的內(nèi)功

除了修煉文章的外功，還要修煉文章的內(nèi)功，那么修煉文章的內(nèi)功又有哪些呢？

（一）主題和立意是文章出彩的靈魂

首先談主題的深刻性。我曾經(jīng)看過(guò)一篇二十世紀(jì)八十年代的短篇小說(shuō)《翻身》，其寫的是我國(guó)的某個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村，那里重男輕女，女孩子取名字都要在名字后加個(gè)“娣”，如劉巧娣。新中國(guó)成立后，這些貧苦女孩子相繼進(jìn)工廠當(dāng)了工人，翻身成了國(guó)家的主人，其中有個(gè)叫劉巧娣的女孩因苦大仇深、出身好，工作積極肯干，要求進(jìn)步，入了黨并當(dāng)上廠工會(huì)主席。當(dāng)時(shí)的“我”剛大學(xué)畢業(yè)，來(lái)到該廠宣傳科，因“我”和她私人關(guān)系好，結(jié)拜為姐弟。一九五七年反右運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，“我”被打成右派，勞動(dòng)改造遭到專政，與翻身當(dāng)上工會(huì)主席的劉巧娣形成鮮明的對(duì)比。二十多年過(guò)去后，被勞動(dòng)改造的大學(xué)生“我”落實(shí)政策又回到了工廠，見(jiàn)到了闊別二十多年的姐姐劉巧娣。此時(shí)工廠已十分蕭條，劉巧娣賦閑在家。姐弟閑聊時(shí)，曾經(jīng)的翻身女孩說(shuō)出了自己的苦衷，兒子不務(wù)正業(yè)待業(yè)打流，時(shí)不時(shí)招惹是非被公安收容，而大學(xué)生“我”的兒子考上了北京大學(xué)。小說(shuō)結(jié)尾姐弟遭遇的再次對(duì)比讓小說(shuō)“翻身”的主題顯得深刻新穎。

接著來(lái)講立意的問(wèn)題。立意的取勝在于一個(gè)“新”。怎么新？就是言前人所未言，比如茅盾的《白楊禮贊》，從前人們只把白楊當(dāng)景物來(lái)描寫、贊美，而茅盾抓住白楊的外形內(nèi)神，大肆渲染夸贊?！澳鞘橇?zhēng)上游的一種樹(shù)，筆直的干，筆直的枝。它的干通常是丈把高，像是加過(guò)人工似的，一丈以內(nèi)絕無(wú)旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且緊緊靠攏，也像是加過(guò)人工似的，成為一束，絕不旁逸斜出?！薄八鼪](méi)有婆娑的姿態(tài)，沒(méi)有屈曲盤旋的虬枝……白楊樹(shù)算不得樹(shù)中的好女子，但是它偉岸，正直，樸質(zhì)，嚴(yán)肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅(jiān)強(qiáng)不屈與挺拔，它是樹(shù)中的偉丈夫。”作者很自然地將白楊象征生活在西北高原的抗日軍民，立意新穎，自不待言。

（二）布局構(gòu)思是文章出彩的藍(lán)圖

布局構(gòu)思，是指怎樣把文章的主題和立意通過(guò)恰當(dāng)?shù)男问奖憩F(xiàn)出來(lái)。構(gòu)思不僅要巧妙，而且要能運(yùn)用各種技巧最佳地塑造人物形象，最準(zhǔn)確、最真切地表現(xiàn)主題和作者的思想感情。

比如《儒林外史》中的《范進(jìn)中舉》，作者吳敬梓為了鞭撻、揭露封建科舉制度對(duì)人們的毒害及社會(huì)的世態(tài)炎涼，在構(gòu)思上巧妙地采用了對(duì)比諷刺的手法。文中的對(duì)比體現(xiàn)在三個(gè)方面：一是人物的種種丑態(tài)和“高貴”的身份對(duì)比。在等級(jí)森嚴(yán)的封建社會(huì)里，舉人被認(rèn)為是天上的文曲星下凡，高貴至極，而眼前的范進(jìn)形象卻窮酸、瘋狂、荒唐，丑態(tài)百出。二是通過(guò)同一個(gè)人物對(duì)同一個(gè)事件前后態(tài)度變化的對(duì)比，達(dá)到諷刺的目的。文中寫了胡屠戶在范進(jìn)中舉前后態(tài)度的變化。范進(jìn)中舉前，胡屠戶罵他“像你這尖嘴猴腮，也該撒泡尿自己照照！不三不四，就想天鵝屁吃！”范進(jìn)中舉后，胡屠戶說(shuō)：“我這個(gè)賢婿，才學(xué)又高，品貌又好，就是城里頭那張府、周府這些老爺也沒(méi)有我女婿這樣一個(gè)體面的相貌?！比峭ㄟ^(guò)人物的言詞與截然相反的事實(shí)之間的對(duì)比來(lái)揭示人物的丑陋靈魂。范進(jìn)中舉前，“家里餓了兩三天”“抱著雞”“尋人買”，無(wú)人理睬他的生死。范進(jìn)中舉后，張鄉(xiāng)紳來(lái)了，口口聲聲“世先生”“親切的世兄弟”“你我年誼世好，就如親骨肉一般”，而且又送銀子，又送房子。通過(guò)這三方面的鮮明對(duì)比，胡屠戶前倨后恭、嫌貧愛(ài)富、趨炎附勢(shì)、庸俗自私的典型市儈形象躍然紙上，張鄉(xiāng)紳那丑陋的靈魂、鄙劣的形象也昭然若揭。

由此可知，布局構(gòu)思，不僅局限于對(duì)主題的考慮，而且對(duì)情節(jié)的安排、人物形象的設(shè)置等都要有一個(gè)通盤的設(shè)想。構(gòu)思等于起草藍(lán)圖。

（三）結(jié)構(gòu)是文章出彩的支撐

結(jié)構(gòu)就是文章的架子，它注重精巧（短篇）與宏大（長(zhǎng)篇）的渾然。結(jié)構(gòu)的巧妙安排與文章的出彩有很大的關(guān)系。結(jié)構(gòu)好的文章往往表現(xiàn)出這樣的形式：有的開(kāi)頭開(kāi)門見(jiàn)山，有的開(kāi)頭總領(lǐng)全文，有的開(kāi)頭層層鋪墊，千呼萬(wàn)喚，有的中間云遮霧繞，東鱗西爪，有的中間山勢(shì)起伏，連綿不斷，有的結(jié)尾如空谷幽蘭，有的結(jié)尾如余音繞梁，有的結(jié)尾戛然而止，有的結(jié)尾卒章顯志，有的結(jié)尾呼應(yīng)開(kāi)頭。

像《水滸傳》，人物眾多，情節(jié)復(fù)雜，怎樣才能既表現(xiàn)波瀾壯闊的農(nóng)民起義的場(chǎng)面，又能塑造好典型環(huán)境下的典型人物，表現(xiàn)“官逼民反”的主題思想呢？作者施耐庵采用獨(dú)特的鏈?zhǔn)浇Y(jié)構(gòu)。第四十回以前講林沖、武松、魯智深、李逵、宋江等單個(gè)英雄人物被逼上梁山的故事，然后百川歸海，逐步發(fā)展到水泊梁山大聚義。第七十一回以后，才寫他們歸順朝廷，走向失敗。

結(jié)構(gòu)與構(gòu)思有很大的關(guān)系。構(gòu)思的巧妙，往往是通過(guò)結(jié)構(gòu)的巧妙來(lái)體現(xiàn)的。結(jié)構(gòu)是構(gòu)思的外在形式，但結(jié)構(gòu)不等于構(gòu)思：結(jié)構(gòu)不能涵蓋人物形象的設(shè)置、塑造，各種表達(dá)方式的運(yùn)用，構(gòu)思則包含這些。

（四）巧妙的表現(xiàn)手法是文章出彩的血肉

一篇文章是否出彩，很大程度上看文章的表現(xiàn)手法是否豐富，有表現(xiàn)力。在基本表達(dá)方式上是否綜合運(yùn)用了記敘、描寫（直接描寫和間接描寫）、議論、抒情、說(shuō)明，在記敘順序上是否錯(cuò)綜地恰到好處地運(yùn)用了順敘、倒敘、插敘、補(bǔ)敘，在人物描寫上是否恰如其分地運(yùn)用了語(yǔ)言、動(dòng)作、心理、外貌等描寫，在寫人記事上是否運(yùn)用了對(duì)比、襯托、渲染、白描、象征等藝術(shù)手法。

請(qǐng)看下面的例子。

一語(yǔ)未休，只聽(tīng)后院中有笑聲，說(shuō)：“我來(lái)遲了，不曾迎接遠(yuǎn)客！”黛玉思忖道：“這些人個(gè)個(gè)皆是斂聲屏氣如此，這來(lái)者是誰(shuí)，這樣放誕無(wú)禮？”心下想時(shí)，只見(jiàn)一群媳婦丫鬟擁著一個(gè)麗人，從后房進(jìn)來(lái)。這個(gè)人打扮與姑娘們不同，彩繡輝煌，恍若神妃仙子，頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽(yáng)五鳳掛珠釵，項(xiàng)上戴著赤金盤螭瓔珞圈，身上穿著縷金百碟穿花大紅云緞?wù)匾\，外罩無(wú)猜刻絲石青銀鼠褂，下著翡翠撒花渾縐裙。一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉掉梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷；粉面含春威不漏，丹唇未啟笑先聞。

魯達(dá)再入一步，踏住胸脯，提著那醋缽兒大小拳頭，看著這鄭屠道：“灑家始投老鐘經(jīng)略相公，做到關(guān)西五路廉訪使，也不枉叫做鎮(zhèn)關(guān)西！你是個(gè)賣肉的操刀屠戶，狗一般的人，也叫做鎮(zhèn)關(guān)西！你如何強(qiáng)騙了金翠蓮？”撲的只一拳，正打在鼻子上，打得鮮血迸流，鼻子歪在半邊，卻便似開(kāi)了個(gè)油醬鋪，咸的、酸的、辣的，一發(fā)都流出來(lái)，鄭屠掙不起來(lái)，把那尖刀也丟在一邊，口里只叫：“打得好！”魯達(dá)罵道：“直娘賊，還敢應(yīng)口！”提起拳來(lái)，就眼際眉梢只一拳，打得眼棱縫裂，烏珠迸出，也似開(kāi)了個(gè)彩帛鋪的，紅的，黑的，絳的，都綻將出來(lái)。

以上所選兩段文字，第一段出自《紅樓夢(mèng)》，第二段出自《水滸傳》。

第一段文字描寫了王熙鳳出場(chǎng)時(shí)的情景。一句“我來(lái)遲了”先聲奪人，未見(jiàn)其人，先聞其聲，寫出了她的潑辣、大膽。接著，通過(guò)林黛玉的心理描寫從側(cè)面襯托了王熙鳳在賈府的特殊地位。再接著通過(guò)對(duì)王熙鳳的衣著、肖像、神態(tài)的描寫，把這個(gè)長(zhǎng)相俏麗而頗有心計(jì)的“明是一盆火，暗里一把刀”的性格作了初步展示，描寫得精彩、生動(dòng)。

第二段文字寫魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西，作者從不同角度寫了三拳之狠、之猛、之兇：第一拳從鄭屠的味覺(jué)寫，第二拳第三拳則是從眾人的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)寫。一拳比一拳狠，一拳比一拳猛，一拳比一拳兇！寫出了魯達(dá)的嫉惡如仇。

（五）優(yōu)美的語(yǔ)言是文章出彩的外衣

文章出彩最基本的元素是語(yǔ)言的出彩。

如何使文章的語(yǔ)言出彩？語(yǔ)言表達(dá)要形象生動(dòng)、具體真切、新穎別致。為了讓語(yǔ)言優(yōu)美，應(yīng)運(yùn)用一些修辭手法，如比喻、擬人、排比、通感、借代、雙關(guān)、設(shè)問(wèn)、反問(wèn)等。

例如朱自清的《荷塘月色》中描寫荷花的句

子：“曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜的開(kāi)著的，有羞澀的打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一些顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了?！边@段文字運(yùn)用了比喻、擬人、通感的修辭，其中博喻多角度地，形象準(zhǔn)確而生動(dòng)地描繪出了荷花的潔白、繁多、高潔、清純和脫俗，擬人動(dòng)態(tài)地描繪出了荷花的柔美身段、羞澀的表情及多姿多彩，通感逼真地描繪出了淡淡的荷香時(shí)斷時(shí)續(xù)、隱隱約約的特點(diǎn)。

再如岑參的《白雪歌送武判官歸京》中的“將軍角弓不得控，都護(hù)鐵衣冷難著”，運(yùn)用夸張的修辭手法，寫出了邊塞天寒地凍的險(xiǎn)惡天氣；“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”則運(yùn)用新穎生動(dòng)的比喻，形象真切地寫出了北方塞外雪后的奇景。

（作者單位：益陽(yáng)市十三中）