沈璐容

這幾年回家，我都比較晚起，大家以為我愛賴床，只有我自己明白，睡在母親身旁，這震耳欲聾的鼾聲是如此讓人難以入眠，我只能直至夜深抵不過睡意才能入睡?？墒俏也粫?huì)叫醒母親，畢竟逢年過節(jié)，她是真的累了，累了的人是不會(huì)知道這此起彼伏的聲音。

我躺在母親身旁，觀察著她睡覺的模樣。我好久沒有這么近距離觀察過她，這幾年來，歲月確實(shí)改變了她的模樣。還記得以前她的白發(fā)沒這么多，額頭上的皺紋還沒雕刻得如此明顯。這深深淺淺的一道一道的，就這樣隨著歲月刻上了，抹也抹不掉。

母親是個(gè)勤勞人。父親這邊的家族人數(shù)三十幾個(gè)，母親那邊的家族人數(shù)八十幾個(gè)。秉著“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”的原則以及“不愿意成為嫁出去的女兒潑出去的水”的原則，母親就沒少做事。一到逢年過節(jié)，一個(gè)人理著幾十張嘴。有時(shí)我會(huì)幫她打下手，她會(huì)說你去幫幫你小姑。她會(huì)心疼別人，卻不會(huì)心疼自己?！捌鹪缲澓凇边@個(gè)詞，在閩南的節(jié)日里是她的常態(tài)。每個(gè)夜晚等送走了家住外面的親戚，便開始拖地洗茶幾，明早她還要采購、做飯、祭主、洗碗……我總能被她五點(diǎn)的鬧鐘吵醒。“默默無聞”這個(gè)詞是寫給她的，低著頭不邀功，然后把所有的事情一遍又一遍重復(fù)，這么多年，我沒聽她一句抱怨，我看著她累到晚上喊著疼。我?guī)退茨Φ臅r(shí)候，她總是喊著輕點(diǎn)。她的身體我是知道的，“知母莫若女”，手臂靠近肩膀的地方痛，脖子一按就縮。疼疼疼，這么疼還逞強(qiáng)，她總說她不做就有別人做，別人做別人也會(huì)痛。她還真把自己當(dāng)救世主了。可往往這個(gè)時(shí)候，我內(nèi)心卻是感動(dòng)的，母親的無私滲透到她的勤勞里，我知道這是最真實(shí)的她，我又何苦去改變她的真實(shí)呢？做人不容易，做喜歡的自己更難。只是我心疼她，她的單純，她的執(zhí)著還有她的善良。

母親是個(gè)急躁的人。她是容易被誤解的，只要被誤解，她便開始急起來，小學(xué)文化都沒有的她，不懂如何表達(dá)才能讓他人明白，于是在原地?zé)o所適從、瞎著急。如今的我總是會(huì)讓她慢點(diǎn)慢點(diǎn)，像教育一個(gè)孩子一般。別急，是不是這樣，要不就是這樣。我總會(huì)給她多幾個(gè)選項(xiàng)，直至她能夠自我表達(dá)。而曾經(jīng)，我卻未溫柔過，我和她吵架，她總是曲解我的意思。我們的爭吵內(nèi)容從吃什么到穿什么再到讀書細(xì)節(jié)，她討厭我不讀書，恨鐵不成鋼的樣子。而如今，所有的爭吵都像一個(gè)又一個(gè)的耳光，我知道人始終是要懂事的，而懂事的第一天是我懺悔地寫下“子不嫌母丑，女不嫌母笨”這句話。其實(shí)母親不笨，她只是生在一個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，她只是把好的教育留給了她的哥哥、她的弟弟還有她的姐姐，她的犧牲我不知道最終成就了誰！可是我卻想抱著她，因?yàn)槭撬删土宋摇?/p>

母親還在打鼾，我寫下這段文字，明天我即將遠(yuǎn)行，我不懂啥時(shí)候才能再次聽到母親的鼾聲。與我而言，這鼾聲是多么讓人心疼，我靜靜看著她微微張開的嘴巴，不敢驚擾她。此刻，我多想成為一個(gè)母親，一個(gè)能把她當(dāng)孩子的母親，輕撫著她所有的夢(mèng)。