曾經(jīng)很想把對(duì)父親的回憶寫下來(lái)，哪怕只寫一點(diǎn)，但幾次提筆都以被淚水打濕臉龐而擱淺。我希望時(shí)間能沖淡內(nèi)心的悲傷，好讓我有機(jī)會(huì)把內(nèi)心深處對(duì)父親的回憶和思念寫下來(lái)一點(diǎn)。

父親留給我的印象，從我有記憶時(shí)開始，就是一個(gè)結(jié)實(shí)偉岸的男人，父親對(duì)我們兄弟的愛均勻而細(xì)致，父親看我們的眼神永遠(yuǎn)讓人安詳。

我的父親雖然生在農(nóng)村，卻不是大部分人印象中的農(nóng)民形象。父親上過(guò)私塾，識(shí)得字，也寫得一手好字。小時(shí)候，農(nóng)村過(guò)年，家里的春聯(lián)都是父親自己寫的，也常有左鄰右舍的村民過(guò)來(lái)討要，父親總是笑呵呵的贈(zèng)與。父親的一生，受益于小時(shí)候的文化教育良多，以至于我們整個(gè)家庭從父親開始基本也脫離了靠天吃飯，土里刨食的農(nóng)民生活，我們兄弟幾個(gè)的命運(yùn)也得以改變。知識(shí)改變命運(yùn)，在父親身上得到了很好的印證。

年輕時(shí)候的父親，跟隨他的父親遠(yuǎn)赴東北淘金，在那個(gè)年代他們也曾淘到人生第一桶金。但是戰(zhàn)亂改變了所有人的人生，爺爺突然走了，父親也不得不重又回到農(nóng)村，結(jié)婚成家，守著奶奶從此不再漂泊。父親不但有文化，還拉的一手好胡琴，一個(gè)人的時(shí)候，父親常常是守著收音機(jī)，拉著胡琴，沉浸在自己的精神世界里。

既有文化又有才藝的父親到了中年的時(shí)候，在縣城里的一個(gè)工廠謀到了一份差事，這讓我從小就有優(yōu)越感。雖然我出生在農(nóng)村，長(zhǎng)大在農(nóng)村，但在別的小伙伴跟父母下地干活的時(shí)候，我卻跟著父親讀書認(rèn)字，學(xué)習(xí)京劇知識(shí)。在別的小伙伴的父母跟他們講如何鋤地，怎么修理莊稼的時(shí)候，我的父親跟我講的是書里的知識(shí)，戲里的故事。我父母都是掙工資的！小時(shí)候我常常驕傲的對(duì)小伙伴們這么說(shuō)。在父親的描述中，我認(rèn)識(shí)到了更大的世界，更精彩的人生。

很快，我有了自己的思想，我可以脫離父母的翅膀，一個(gè)人飛出父母的呵護(hù)，找到了自己的城市和人生。就當(dāng)我飛快的在外面搭建自己的小家的時(shí)候，父親老了，就這么快的老了。

印象中，不知道從什么時(shí)候起，父親的身形不再偉岸，父親的頭發(fā)已經(jīng)全白。每次回老家看父親，離開的時(shí)候，父親的眼神里越來(lái)越多的是依戀和不舍。我很快就會(huì)再回來(lái)看您的。我這么安慰父親，也是這么安慰自己。父親從不多說(shuō)什么，甚至不會(huì)出門送我離開，他只是拿起胡琴，盯著琴弦，咿咿呀呀的拉著那些曲子，旋律里卻滿滿都是不舍。

那天，依然只是個(gè)平常的日子，我接到老家兄長(zhǎng)的電話：回來(lái)吧。我預(yù)感到不好，一路飛奔趕到醫(yī)院。父親只是睜開眼睛看了看我，問(wèn)了我一句話：?jiǎn)挝徊幻幔窟€請(qǐng)假回來(lái)干啥。然后就再也沒(méi)說(shuō)話，重又閉上了眼睛。我能感受到父親極大的痛苦，病痛如山，父親在咬牙堅(jiān)持。

父親就這么走了。我忍受不了這么大的悲痛，我無(wú)法接受從此我與父親相隔兩個(gè)世界。我還沒(méi)有好好的孝敬父親，因?yàn)槲乙恢币詾檫@一天離我還很遠(yuǎn)，我甚至都沒(méi)有開始計(jì)劃孝敬父親，然而父親就這么突然的永遠(yuǎn)離開了我們。我嚎啕大哭。

火葬場(chǎng)的煙囪向外飄出一陣輕煙，那一刻我突然釋然了。那是父親，在向他最愛的人做最后的告別，然后飄散在天空。

作者簡(jiǎn)介：張偉周（1977-），男，河北省滄州市人；民族：漢，職稱：自由職業(yè)，學(xué)歷：本科肄業(yè)，研究方向：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作，自由撰稿人，汽車自媒體作者。